Σ. Σ. Χαρκιανάκης

ΕΠΙΦΩΝΗΜΑΤΑ

ποιήματα

Έκδόσεις Δόμος

ΕΠΙΦΩΝΗΜΑΤΑ

Σ. Σ. Χαρκιανάκης
Ἐπιφωνήματα

Πρώτη ἔκδοση, Ἀθήνα 2010

ISBN 978-960-353-153-1

© Σ. Σ. Χαρκιανάκης

Στοιχειοθεσία καὶ ἐκτύπωση:
Τυπογραφικὸ ἐργαστήρι «Δόμος»

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΟΜΟΣ
Μαυρομιχάλη 16, 106 80 Ἀθήνα, Τηλ. 210 360 55 32, Fax 210 36 37 304
e-mail: domosbooks@ath.forthnet.gr

Σ. Σ. Χαρκιανάκης

ΕΠΙΦΩΝΗΜΑΤΑ

ποιήματα

Έκδόσεις Δόμος

Γνωρίζω πὼς δὲν καταθέτω
παρὰ Θαυμαστικὰ καὶ Ἐπιφωνήματα

(Σ. Σ. Χ.)

ΕΡΧΕΤΑΙ ΩΡΑ ΚΑΙ ΝΥΝ ΕΣΤΙ

Κάποιες φορὲς τὸ πολὺ
ἐκφυλίζεται σὲ λίγο.
Κι αὐτὸ τὸ λίγο ἀργότερα
καταντάει ἐλάχιστο
ἀπ' τὴν πολλὴ ἀχαριστία.

Κεῖνος ποὺ εὐχαρίστησε στὸ λίγο
γιὰ πιὸ πολύ
δὲν εἶναι πιὰ «δοῦλος ἀγαθὸς καὶ πιστός»
ἂν περιμένει περισσότερα.

Βάζοντας τώρα ἱεραρχικὰ
σὲ δεύτερο πλάνο
πεινῶντας καὶ διψῶντας καὶ διωκομένους
μαθαίνει νὰ δοξολογεῖ ὡς «υἱὸς»
τὸν «Πρωτότοκον πάσης κτίσεως»
ἱκετεύοντας πρωτίστως γιὰ τοὺς ἀθώους
καὶ τοὺς ἄμαχους ὑπνοβάτες!

Sydney-Brighton Le Sands 5-1-09

ΤΑ ΜΑΤΙΑ

Δυὸ τρυποῦλες αὐτόνομες
ποὺ δὲν τὶς γέννησε τραυματισμός.

Δυὸ σχισμὲς πιὸ βαθιὰ ἀπ' τὸ δέρμα
χωρὶς ν' ἀφήνουν νὰ μαντέψεις
ἂν ἦρθαν νὰ φέρουν ἢ νὰ ρουφήξουν
περισσότερο φῶς.

Gerroa (N.S.W.) 12-1-09

ΑΠΟ ΚΥΝΙΚΟΣ ΕΩΣ ΑΓΝΩΜΩΝ

Στὸν φίλο μου Ἀριστείδη Κριλῆ

Ἕνα κομμάτι χαρτὶ κινεῖται
στὸ ἔδαφος.
Ἀκριβῶς εἰπεῖν δὲν κινεῖται ἀπὸ μόνο του
τὸ σπρώχνει ὁ ἄνεμος.

Ὅμως ἐγὼ ποὺ τὸ βλέπω κυλινδούμενο
τὸ λυποῦμαι σὰν ζωντανό.
Σὲ τί ἄλλωστε διαφέρει τὸ σκυλί
τὸ περιστέρι ἢ τὸ φίδι;

Καὶ γιὰ νὰ γίνω ἀκόμη πιὸ κυνικός:
Ἀρκεῖ ἡ συνείδηση
ποὺ ὑποτίθεται πὼς διαθέτω
γιὰ νὰ θεωρηθῶ προνομιοῦχος
πλάι στοὺς τέσσερις ὅρους συγκρίσεως;

Gerroa (N.S.W.) 14-1-09

ΟΝΟΜΑΤΟΓΕΝΕΣΗ

Δὲν ἔμεινε σ' ἐμᾶς νὰ τὸ ποῦμε
ἂν εἶναι *Χλόη* τ' ὄνομα ἢ ἁπλῶς *γρασίδι*
τὸ χνούδι ποὺ μᾶς δροσίζει τὰ σπλάχνα
ὅταν ἀκουμπήσουμε σὲ ὥρα καύσωνος
τὴν ἐπιδερμίδα τῆς γῆς.

Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ κανεὶς δὲν θ' ἀρνηθεῖ
εἶναι ἡ ἀναψυχὴ ποὺ γευτήκαμε
ὅταν ὁ τόπος ἔγινε χλοερὸς
καὶ τὰ μαλλιὰ τῆς ὑγρασίας πράσινες λεπίδες.

Gerroa (N.S.W.) 16-1-09

ΗΡΩΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ

ὃς δ' ἂν ποιήσῃ καὶ διδάξῃ
οὗτος μέγας κληθήσεται
Ματθ. 5, 19

Τὸ νὰ μιλᾶς εἶν' ὁπωσδήποτε μιὰ πράξη
ἀλλὰ τὸ νὰ σημαίνεις στερούμενος
ἀσύγκριτος ἡρωισμὸς τῆς σιωπῆς
ἰδίως ὅταν δὲν ὑπολογίζεις
οὔτε ἀναγνώριση!

Sydney-Brighton Le Sands 18-1-09

ΠΟΛΥΦΩΝΙΑ ΚΑΙ ΦΩΝΗ

Πολυφωνία ποὺ ὑποθάλπει
καὶ τὴν ἀντίφαση
σκοτώνει ἐν τῇ γενέσει της
τὴν πλήρη φωνή!

Sydney-Brighton Le Sands 18-1-09

ΚΥΠΑΡΙΣΣΙ

Δέντρο ποὺ δὲν φοβήθηκε τὸν τάφο
σημαδεύοντας κατακόρυφη ζωή
στεριώνει τὸν βράχο!

Sydney-Brighton Le Sands 21-1-09

ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΗ ΠΑΡΑΛΙΑ

Συνεχῶς μὲ τρομάζουν οἱ βράχοι
στὴν ἀναποφάσιστη παραλία τοῦ Brighton
καθὼς ἄλλοτε πλεονάζει ἡ ἀμμουδιὰ
ποὺ σκεπάζει ἀνοικονόμητες πέτρες
ἄλλοτε πάλι ξεσκεπάζονται ὄρθιοι βράχοι
ἀπὸ σκοτεινὸ ἀτσάλι σχήματα τερατώδη
ἀσήκωτα γιὰ τὸ βλέμμα στὸ ἡμίφως
κι ὄχι λιγότερο γιὰ τὴν ψυχὴ στὸ φῶς.

Sydney-Brighton Le Sands 22-1-09

ΘΟΛΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ

Ἡ νεωτερικότητα εἶχε ἀρχίσει ἀπὸ παλιά
κι ἐμεῖς δὲν τὸ ξέραμε!
Νομίζαμε πὼς ἦταν μιὰ «ἄλλη τρέλα»
καθένας νὰ ἀγωνιᾶ τελείως πρωτότυπα
στὴ μοναξιά του.
Πρωτοβάθμια συμπεράσματα αἰσίως διανοουμένων!

Φαίνεται, οἱ ἄνθρωποι παλαιότερα
δὲν πέθαιναν νεώτεροι μονάχα ἐπειδὴ
δὲν εἶχαν ἀκόμη ἀνακαλυφθεῖ τὰ ἀντιβιοτικά
τὰ πλῆθος ἐμβόλια.

Ἀκατανίκητη στάθηκε ἀπ' τὴν ἀρχή
καὶ παραμένει ἀνίατη
ἡ πάντοτε σιωπῶσα «κακοποιὸς τριάς»
ὅπως διαιωνίζεται ἀπ' τὴν κοινή μας πτώση:
ΜΟΝΑΞΙΑ - ΠΛΗΞΗ - ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Ὁ Φερνάντο Πεσόα δὲν εἶναι λοιπὸν
Σημαιοφόρος πρωτοπορίας.
Ἁπλῶς σὰν ἄλλος Ἁγιορείτης
χτυπάει μὲς στὴ νύχτα τὸ δικό του Τάλαντο:
«Μὲ ἐκνευρίζει ἡ εὐτυχία ὅλων αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων
ποὺ δὲν ξέρουν πὼς εἶναι δυστυχεῖς»!

Sydney-Brighton Le Sands 25-1-09

ΑΝ ΤΟΛΜΗΣΕΣ

Τὸ στόμα μου λαλήσει σοφίαν
καὶ ἡ μελέτη τῆς καρδίας μου σύνεσιν
Ψαλμ. 48, 4

Ἂν τόλμησες νὰ τὴν ἐκστομίσεις
σὲ ὥρα κρίσεως τὴν ὅποια λέξη
γύρνα ξανὰ νὰ τὴν προφέρεις πιὸ πειστικά
ἀξίως φιλάνθρωπα.

Τὰ σύμφωνα καὶ τὰ φωνήεντα
δὲν εἶναι τόσο ἀκίνδυνα
μήτε λιγότερο ἰαματικά
ἀπὸ τὸν λόγο τοῦ Χριστοῦ
Ἆρον τὸν κράβαττόν σου καὶ περιπάτει!

Sydney-Brighton Le Sands 25-1-09

ΨΩΜΙ ΚΑΙ ΑΡΤΟΣ

Τὰ στάχυα δὲν τὰ θερίσαμε στὴ σωστή τους ὥρα
γι' αὐτὸ δὲν μᾶς βγῆκε Ἄρτος τὸ ψωμί.

Μὲ περιττὲς κινήσεις ἢ δόλιες προθέσεις
τὸ Ἄρτιον δὲν χαρίζεται
δὲν φανερώνεται ὁ Ἄρτος τῆς ζωῆς
δὲν συμβιβάζεται!

Sydney-Brighton Le Sands 26-1-09

ΨΥΧΩΣΕΙΣ

Ὅσες φορὲς ἀντίκρισα ἀπροσδόκητα
τὸν οὐρανὸ δίχως σύννεφα
φοβόμουνα γιὰ ὁλόκληρη βδομάδα
τὴν «ἑπόμενη μέρα»!

Θὰ πρέπει νά 'ναι μέσα μας λοιπὸν
βαθιὰ ριζωμένη
ἡ ἀβεβαιότητα γιὰ τὴν ἀνεξάντλητη
μακροθυμία τοῦ Θεοῦ.

Sydney-Brighton Le Sands 26-1-09

ΧΑΡΤΙ ΤΣΑΛΑΚΩΜΕΝΟ

Παρατηρῶ τὸ δέρμα μου
στὴν ἔσω ἐπιφάνεια τῆς παλάμης
στιλπνὸ ἀφυδατωμένο χαρτί.
Ποτὲ δὲν εἶχα νιώσει τὴν ἀνάγκη
νὰ γράψω πρόχειρα
πάνω σὲ ἀνθρώπινη ἐπιδερμίδα.
Ἴσως θυμόμουνα τὰ θρυλικὰ «σκονάκια»
συμμαθητῶν μου δολιευομένων.

Πρὸς τί ἕνας τέτοιος τώρα πειρασμὸς
πλάι στὸν αἴθριο οὐρανὸ καθὼς πετάω
μετρώντας τὰ προχωρημένα χρόνια μου
χαρτὶ κι αὐτὰ τσαλακωμένο!

Sydney-Melbourne 29-1-09

ΑΔΙΣΤΑΚΤΟΙ ΜΕΤΑΠΡΑΤΕΣ

Μόνο τὰ δέντρα πιὰ
καὶ τὰ πουλιὰ
μένουν οἰκεῖα δηλαδὴ ἀκίνδυνα
στὸ τρομαγμένο σου βλέμμα.

Καθὼς ὁδεύεις μόνος στὸν ὀρυμαγδὸ
μιᾶς Κοινωνίας ποὺ τὰ πάντα ὑπονομεύει
δὲν ἔχεις χάσει μόνο τὴ φωνή
φοβᾶσαι τώρα καὶ τὶς λέξεις ποὺ λάτρεψες
μεταλλαγμένες αὐθαίρετα
ἀπὸ ἀδίστακτους μεταπράτες
ποὺ συνεχῶς περισσεύουν.

Sydney-Brighton Le Sands 7-2-09

BONA FIDE

Μᾶς εἶπαν ψέματα καὶ τοὺς πιστέψαμε
«καλῇ τῇ πίστει».

Τὸ λάθος μας ἴσως βαρύτερο
ἀπὸ τὸ ψέμα τὸ δικό τους
ὅσο κι ἂν θέλαμε νὰ τὸ ἐλαφρύνουμε
ἐκ τῶν ὑστέρων.

Μᾶλλον τοὺς βοηθήσαμε ἀθέλητα
νὰ σοφισθοῦν ψέματα νεώτερα
ἐλπίζοντας νὰ μᾶς πείσουν
σ' ἕνα «δεύτερο γύρο».

«Δεύτερος γύρος» ὅμως
δὲν μπορεῖ νὰ τερματίσει
ἀφοῦ ὅταν κλείνει ὁ πρῶτος
τὸ κακὸ ὁλοκληροῦται.

Καὶ ἐπὶ τοῦ θέματος, ὡς γνωστόν
ἐν τῷ Ἅδῃ οὐκ ἔστι μετάνοια!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-09

«ΕΞΟΥΣΙΑΣΤΕΣ» ΚΑΙ «ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΕΣ»

Ἂς τὸ ὁμολογήσουμε ἐπιτέλους οἱ πολλοί:
Ἡ διαχωριστικὴ τομὴ
δὲν εἶναι πάντα σαφής.

Ἡ «ἴσαλος γραμμὴ» τοῦ σκάφους
δὲν εἶναι πάντα ὁρατὴ
σὲ ὅλους τοὺς ναυτιλομένους.

Κι ἐμεῖς δὲν μποροῦμε κάθε ὥρα
νὰ τρέχουμε γιὰ «ψυχανάλυση»!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-09

ΑΠΟ ΤΗ ΣΚΥΛΛΑ ΣΤΗ ΧΑΡΥΒΔΗ

Γιὰ τὸν «ποιητὴ» θὰ μιλήσει «ποιητής»
ὄχι, πρὸς Θεοῦ, μόνο φιλόλογος.

Ἀλλὰ καὶ τοῦ ποιητῆ ἡ ἐτυμηγορία
δὲν θά 'ναι γνήσια
ἂν δὲν ξεπέρασε τὸν φθόνο
τοῦ ὁμοτέχνου!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-09

ΦΩΣ ΑΠ' ΤΟ ΑΔΙΕΞΟΔΟ

Ἦταν Δευτέρα δύσκολη
μιὰ Τρίτη ἀποφράδα
κανεὶς δὲν ἤξερε νὰ πεῖ
ποῦ 'ναι «τὸ πάνω χέρι».

Καὶ τῶν ἀνθρώπων οἱ λυγμοί
ἂν ἔφταναν σὲ φράση
καθόλου δὲν λιγόστευαν
τοῦ κόσμου τὴ μαυρίλα.

Sydney-Brighton Le Sands 10-2-09

ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ ΠΙΣΤΕΥΕ!

Φώναζε ἡ νύχτα
πὼς θὰ κυνηγήσει τὴ μέρα
νὰ τὴ συντρίψει ὅπου κι ἂν τὴ βρεῖ.
Κανεὶς δὲν τὸ πίστευε!

Τώρα ποὺ ὅλα ἔχουν σκοτεινιάσει
ζήτημα νὰ βρεῖς ἄνθρωπο ψύχραιμο
νὰ δηλώσει εὐθέως
πὼς περιμένει τὴν ἑπόμενη αὐγή.

Sydney-Brighton Le Sands 13-2-09

ΔΕΝ ΡΩΤΗΣΕ

Χορτασθήσονται τὰ ξύλα τοῦ πεδίου
αἱ κέδροι τοῦ Λιβάνου ἃς ἐφύτευσας
Ψαλμ. 103, 16

Ἦταν ἀπὸ τὶς σπάνιες φορὲς
ποὺ μαγεμένος ἀπ' τὶς λέξεις
δὲν ρώτησε ἂν λειτούργησαν
ὡς κυριολεξία ἢ μεταφορά!

Ὅσο νηφάλια κι ἂν ἦταν ἡ μέθη του
τὸ θαῦμα ποὺ τὸν ἐλευθέρωσε
ἀπ' τὰ δεινὰ τοῦ χοϊκοῦ
ἦταν αὐτὸ τὸ γεγονὸς ἀσχολίαστο:
«Λειτούργησαν οἱ λέξεις».

Ποιὰ τώρα «τὰ ξύλα τοῦ πεδίου»
κι ἂν θὰ πρασινίσουν ἀπὸ «χορτάρι»
ἢ θὰ «χορτάσουν» σὰν στομάχι θηλαστικοῦ
τὸ ἄφησε ν' ἀνεμίζει σὰν πρωινὴ αὔρα
φιλτραρισμένη ἀπ' τὶς κέδρους τοῦ Λιβάνου
ποὺ ὁ Θεὸς ἐφύτευσε...

Sydney-Brighton Le Sands 21-2-09

ΓΙΑ ΤΟΣΟ ΣΥΝΤΟΜΗ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ

Ἀκόμα στολισμένο καὶ τὸ πέταξαν
τὸ Χριστουγεννιάτικο Δέντρο!

Τί κάμαν τόσο κόπο κι ἔξοδο
γιὰ τόσο σύντομη ψευδαίσθηση;

Sydney-Brighton Le Sands 22-2-09

ΤΟ ΒΕΛΟΣ ΚΑΙ Ο ΣΤΟΧΟΣ

Ἡ μεγαλύτερη ἄνεση
γι' αὐτὸν ποὺ μιλάει δημοσίως
εἶναι ν' ἀκολουθεῖ μὲ συνέπεια
χωρὶς νὰ πλήττεται καὶ νὰ πλήττει
Αὐτὸ ποὺ λέει·
ὅπως τὸ βέλος κυνηγάει τὸν στόχο!

Sydney-Brighton Le Sands 27-2-09

ΛΕΥΚΑ ΣΥΜΒΑΝΤΑ

Ὅσα γιὰ λίγο μεσολάβησαν ἀνάμεσά μας
λόγος καὶ βλέμμα
ὄσφρηση καὶ δίψα
ἂν καὶ ἀσώματα δὲν ἦταν οὐτοπία.

Δικαιούμαστε λοιπὸν νὰ τὰ μνημονεύουμε
ὡς λευκὰ συμβάντα!

Sydney-Brighton Le Sands 28-2-09

ΜΕ ΤΟ «ΕΞΑΝΤΛΗΜΕΝΟ» ΛΥΧΝΑΡΙ

Δὲν μπορῶ νὰ πῶ ἁπλῶς «ξεχνάω»
δηλαδὴ χάνω ἔξω τὰ ὀνόματα
προσώπων καὶ πραγμάτων
ποὺ κουβαλοῦσα στὸ αἷμα
ὡς προχθές.

Λέξεις ἄλλωστε ἦταν
γραμμένες στὸ ρυθμὸ τῆς ἀναπνοῆς
ἀσφαλισμένες κι ἀπὸ τὴν ἐπιβεβαίωση
τῶν συνομιλούντων.

Ἂν δὲν τὶς ἐπαναλαμβάνω συχνὰ
αὐτὲς τὶς λέξεις
περνοῦν διακριτικὰ σὲ μιὰ σκιὰ
ποὺ κάθε μέρα γίνεται πυκνότερη.
Τότε εἶναι ποὺ πρέπει νὰ τὶς ἀναζητήσω
ἐπίμονα
μὲ τὸ «ἐξαντλημένο» λυχνάρι!

Sydney-Brighton Le Sands 5-3-09

ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΤΑ ΒΗΜΑΤΑ

Περνᾶς παλιὲς γειτονιὲς
    ποὺ τὶς εἶχες ξεχάσει
σὰν νὰ μὴν ἤσουν ἐσὺ ποὺ τὶς περπατοῦσες
        πάλι καὶ πάλι
ἢ μᾶλλον σὰν νά 'σουν ἐσὺ ποὺ τὶς πέρασες
        μὰ μεθυσμένος
    καὶ δὲν μποροῦσες νὰ θυμηθεῖς
τοῦ 'Αναξαγόρα τὴ ρήση.
Κάποτε ὄντως πόσο ἀσύμπτωτα
        τοῦ ἀνθρώπου τὰ βήματα
            μὲ τὴν ψυχή του!

Sydney-Brighton Le Sands 9-3-09

ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΘΩΜΕΝ ΚΑΛΩΣ

... καὶ πάντες ὡς ἱμάτιον παλαιωθήσονται
Ἑβρ. 1, 11

Μᾶς εἶχαν πεῖ πὼς θὰ παλιώσουμε σὰν ροῦχο
καὶ δὲν τοὺς πιστέψαμε
σὰν νά 'ταν προφητεῖες γι' ἄλλους μονάχα.

Τώρα ποὺ οἱ φθορὲς κάθε ὥρα
ἀκριβέστερα μετρήσιμες
ἂς κρατήσουμε ἀνοιχτὲς τὶς τρύπες
γιὰ περισσότερο φῶς!

Sydney-Brighton Le Sands 18-3-09

ΣΤΙΓΜΕΣ ΚΑΙ ΝΥΞΕΙΣ

Τί κρίμα πού δὲν κρατῶ πιὰ Ἡμερολόγιο
νὰ σημειώνω τὶς φωτεινὲς στιγμές
τὶς ἀποτρόπαιες νύξεις
στὸ σῶμα καὶ τὴν ψυχή.

Πόσοι μποροῦν νὰ περπατήσουν νύχτα
σὲ δρόμο δημόσιο
χωρὶς φανοστάτες;

Sydney-Brighton Le Sands 18-3-09

ΤΟ ΛΕΥΚΟ ΡΑΒΔΙ

Ὅλη τὴ θλίψη γιὰ τὸ πηχτό του σκοτάδι
πήγαμε νὰ τὴν πολεμήσουμε οἱ βλέποντες
μ' ἕνα χάδι ἀνεπαίσθητο
βάφοντας ἄσπρο τὸ πικρὸ ραβδί του
κι ἂς μὴν μποροῦσε νὰ τὸ δεῖ.

Μ' εὐγνωμοσύνη δέχτηκε τὴν αὐταπάτη
κάνοντάς την κεραία ἐντόμου
χτυπώντας συγχρόνως στὸ ἔδαφος
τὴ νοητὴ ἡλιαχτίδα
γιὰ ν' ἀκοῦν οἱ πολλοί!

Sydney-Brighton Le Sands 18-3-09

ΕΝ ΤΩ ΜΕΣΩ ΤΗΣ ΝΥΚΤΟΣ

Ὅταν οἱ διαπληκτιζόμενοι εἶναι δύο
ὑπάρχει ἀκόμη ἐλπίδα
τὸ νῖκος νὰ ἀντιστραφεῖ σὲ φιλότητα.

Σὲ δυὸ ἀνάμεσα δὲν ἀντέχεται
ἡ ἐρημιὰ τοῦ κόσμου.

Ἂν ὅμως πόλεμος ἔχει κερματίσει
τὰ θεόκτιστα πρόσωπα
θά 'ναι ἀργά, πολὺ ἀργὰ γιὰ εἰρήνη.

Κι ὁ ἐτασμὸς τοῦ Ἠσαΐα ἀκούγεται εὐκρινέστερα
ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτός:
Κύριε, τίς ἐπίστευσε τῇ ἀκοῇ ἡμῶν
καὶ ὁ βραχίων Κυρίου τίνι ἀπεκαλύφθη!

Sydney-Brighton Le Sands 22-3-09

ΞΟΡΚΙΖΟΝΤΑΣ ΤΗ ΝΥΧΤΑ

Ὑπάρχει Νυχτολούλουδο
κι ὑπάρχει Νυχτοπούλι
μαζὶ εὐωδιάζουν καὶ τὰ δυό
ἔχοντας νὰ ξορκίσουνε
τῆς νύχτας τὴ φοβέρα!

Sydney-Brighton Le Sands 24-3-09

ΤΑ ΧΑΜΟΣΠΙΤΑ

Ἂν δὲν τοὺς εἶδες νὰ βγαίνουν
ἀπ' τὰ χαμόσπιτα
μὲ τὴν ψυχὴ ταπεινωμένη
τὸ βλέμμα τελείως ἄπορο
θὰ πεῖ δὲν σοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία
νὰ ὁλοκληρώσεις τὸ πορτραῖτο τοῦ ἀνθρώπου
ἀναζητώντας τὸν Θεό!

Sydney-Brighton Le Sands 26-3-09

ΜΕΙΖΟΝΑ ΚΑΙ ΕΛΑΣΣΟΝΑ

Ἂν κι εἶχα γράψει γιὰ τὶς δυὸ «κολῶνες»
πού στηρίζουν τὸ σῶμα
ποτὲ δὲν εἶχα συμπονέσει τὶς φτέρνες
καὶ τὰ δυὸ πέλματά μου
μέχρι ποὺ πῆγα στὸν Ποδίατρο.
Μοῦ δίδαξε αὐτὸς ἀνατομία/φυσιολογία
τῶν κάτω ἄκρων
ἀνοίγοντάς μου τὰ μάτια μαζὶ μὲ τοὺς πόρους
ἀπ' ὅπου ἀναπνέουν τὰ δάκτυλα
καὶ πειθαρχοῦν τὰ νύχια
μὲ προθυμία ἁπλοῦ «φαντάρου»
καὶ τὰ συμπαρομαρτοῦντα.

Λογάριασε ἄραγε κάποιος ποτὲ στὴν Πατρίδα
τέτοιες παράμετρες εὐεργεσίες
ἀπ' τοὺς παλιννοστοῦντες Μετανάστες
ἢ ἔστω ἀπὸ συνήθειες τῆς Ἑνωμένης Εὐρώπης;

Sydney-Brighton Le Sands 26-3-09

ΤΟ ΦΩΣ ΛΙΓΟΣΤΕΥΕ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ

Μιλούσαμε γιὰ ζωὴ
καὶ βιογραφικὸ σημείωμα
κι ἀργήσαμε ν' ἀντιληφθοῦμε
ὅτι τὸ φῶς λιγόστευε μὲ δόσεις.

Ξαφνικὰ ἄρχισαν νὰ πανικοβάλλονται
οἱ πιὸ ἀνίδεοι
καὶ νὰ φωνάζουν
πὼς ὑποφέρουνε ἀπὸ κλειστοφοβία
πὼς δὲν θ' ἀντέξουν τὸ μοιραῖο ΤΟΥΝΕΛ.

Τὸ φῶς στὸ βάθος δὲν τὸ πίστευαν
πολλοί!

Sydney Brighton Le Sands 6-4-09

ΠΟΣΟ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΠΑΡΑΤΑΘΕΙ!

Φοβόταν τὸν Ἀόριστο
ἀκόμη περισσότερο Ὑπερσυντέλικο τὸν φοβερό.

Αὐτὸς ὁ βαθύτερος λόγος
ποὺ ὅσα ἔγραφε
ἦταν συνήθως στὸν Παρατατικό!

Πόσο μποροῦσε νὰ παραταθεῖ
μιὰ ζωὴ τόσο ταλαιπωρημένη!

Sydney-Brighton Le Sands 6-4-09

Η «ΑΝΩ ΤΕΛΕΙΑ»

Ἂν κι ὅλα τοῦτα τά 'δα μὲ τοῦ νοῦ τὸ μάτι
τίποτα πιὸ στέρεο στὴ ζωή μου δὲν θὰ δῶ.
W. B. Yeats

Ποτὲ δὲν συμπάθησε τὴν «ἄνω τελεία».
Δὲν τὴν διδάχτηκε στὸ Δημοτικό
μήτε ἀργότερα
γι' αὐτὸ δὲν ἔμαθε νὰ μιλᾶ μὲ κομμένη ἀνάσα
σχηματίζοντας «κῶλα» καὶ «περιόδους»
ὅπως ἔκαναν οἱ Ἀρχαῖοι.

Εἴτε «τελεία» τὴν πεῖ εἴτε «στιγμή»
τὸ στρογγυλό της σχῆμα εἶναι «σφαίρα»
κι ἂν τὸ ζητούμενο τείνει στὸ «τέλειο»
φυσικότερο νὰ βαραίνει κι ὁ λόγος
πρὸς τὸ κέντρο τῆς γῆς
παρὰ νὰ αἰωρεῖται στὸν ἀέρα
ἄδειο μπαλόνι!

Sydney-Brighton Le Sands 7-4-09

ΟΣΟΙ ΑΓΑΠΟΥΝ ΕΙΝΑΙ ΘΛΙΜΜΕΝΟΙ

Μόνο ὁ Θεὸς δοξάζεται ἀγαπώντας.
Δὲν τὸ μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος
γίνεται δυστυχής.

Τὸ λίγο ποὺ ἔχει ὅταν ἀγαπᾶ
θέλει νὰ τὸ μοιράσει
κι ἂν πάλι ἀγαπᾶ πολὺ
θέλει ὅλο νὰ τὸ δώσει.

Ὅσοι ἀγαποῦν εἶναι θλιμμένοι
καθὼς τὸ εἶπε ὁ ποιητής!

Sydney-Brighton Le Sands 10-4-09

ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΟ ΕΠΙΜΥΘΙΟ

Κεῖνα ποὺ περνοῦσες τόσα χρόνια
στὴ βαρβαρότητα
δὲν ἤτανε γιὰ νὰ τὰ γράψεις
μήτε ἐν περιλήψει.
Καλὰ λοιπὸν ἔκαμες καὶ σταμάτησες
τὴν καθημερινὴ ματαιοπονία
τυφλὴ δουλεία ὀδύνης...

Ἂν κάτι ἄξιζε νὰ θυμηθεῖς
νὰ καταθέσεις
ἀπὸ τὴν ἄχαρη ἐκείνη ἐποχή
εἶναι τοῦτο τὸ πυκνὸ συμπέρασμα
καὶ μὴ λυπηθεῖς:
ἴσως κι αὐτὸ δὲν εἶναι
εὐκαταφρόνητο κέρδος!

Sydney-Brighton Le Sands 13-4-09

ΥΠΕΡ ΠΑΝΤΩΝ

Ἂν εἶσαι ξένος κόνεψε
ντόπιος ἂν εἶσαι τράβα
καὶ κάνε τόπο νὰ δεθεῖ
τὸ λάδι μὲ τὴ φάβα!

Sydney-Brighton Le Sands 15-4-09

ΑΠΟ ΤΑ «ΕΥΤΕΛΕΣΤΕΡΑ» ΣΤΑ «ΕΥΓΕΝΕΣΤΕΡΑ»

Καημὸς τοῦ ποιητῆ νὰ σημαίνει
διὰ τῶν εὐτελεστέρων τὰ εὐγενέστερα.

Τὰ μὲν ἐπιπλέουν στὴ δημοσιὰ
εἰς κοινὴν θέαν καὶ χρῆσιν.
Τὰ δὲ κρύπτονται σὲ ἄμετρο βάθος
εἰς ἐπιβράβευσιν
«κοπιώντων» καὶ «πεφορτισμένων».

Sydney-Brighton Le Sands 17-4-09

«ΑΝΑΓΚΗ» ΚΑΙ «ΠΡΟΑΙΡΕΣΗ»

... ὅση πέφυκεν ἡ προαίρεσις, δίδου!
Καταβασίαι Χριστουγέννων

Ὁ ἄνθρωπος εἶναι τοῦ Θεοῦ
δὲν εἶναι τοῦ ἀνθρώπου
ὅποιο κι ἂν ἦταν τὸ ξεκίνημα
ὅπως κι ἂν ἔρθει ἡ λήξη.

Ἀνάμεσα σὲ «ἀνάγκη» καὶ «προαίρεση»
«πλανᾶται» πάντα
ὄχι μόνο ὁ ἄνθρωπος
ἀλλὰ κι οἱ πέτρινοι θεοί
ἔργα χειρῶν ἀνθρώπων.

Γιὰ τοὺς πιστοὺς ἀκόμη κι ἡ «προαίρεση»
δὲν εἶν' πρωτοβουλία τοῦ ἀνθρώπου
στὴ φύση ἀνήκει καὶ αὐτὴ
ὡς «πέφυκεν»!

Sydney-Brighton Le Sands 21-4-09

ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΟΙ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΙ

Ὅ,τι δανείζεται κανεὶς τὸ χρεώνεται διὰ βίου.
Βερονίκη Δαλακούρα

Δὲν ἦτανε δικό μου τὸ τραγούδι
ποὺ ἀκούσατε νὰ λὲν οἱ Πειρατές
κι ἂς εἴχανε δεμένο τὸν Σταυρὸ
στὸ πιὸ ψηλὸ κατάρτι.

Πολλοὶ μπορεῖ νὰ ντύνονται τὴν ἴδια πανοπλία
καὶ νὰ δηλώνουνε πιστοί
κάποτε τοὺς ἀναγνωρίζουνε τὰ πλοῖα
καὶ φεύγουν –ἂν προλάβουνε– σκαστοί!

Sydney-Brighton Le Sands 3-5-09

ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΧΑΣΕΙΣ

Κάποια στιγμὴ θὰ πρέπει νὰ ξεχάσεις
σαλβάρια καὶ κρουσάτο μαντήλι
γιλέκο μὲ τσαπράζια κι ἀσημομάχαιρα.

Παλιὰ δὲν ἤξερε ὁ γιὸς τοῦ Ψηλορείτη
μήτε καταδεχότανε νὰ μάθει
νὰ κλέβει ζωντανά, παρὰ γυναίκα.

Κι ἂν πεῖς καὶ γιὰ χασίσια ἢ ἄλλες «ταμπακέρες»
ἂς μὴ μιλήσουμε!

Sydney-Brighton Le Sands 3-5-09

ΚΑΒΑΛΑ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

Ἀπόψε εἶδα τὸ σύννεφο
καβάλα στὸ φεγγάρι
ἀνάποδη βραδιά.

Ποιὸς ἔφερε τέτοιους ρυθμούς
τέτοιες κινήσεις βέβηλες
στὸν κόσμο τῶν ἀψύχων;

Sydney-Brighton Le Sands 8/9-5-09

ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ ΝΑ ΝΤΥΣΩ

Δῶσ' μου μιὰ λέξη ν' ἀρχίσω τὸ πλεχτό
τὸν ἄνθρωπο ποὺ γνώρισα νὰ ντύσω
κι αὐτὴ τὴ λέξη θὰ τὴν κάμω φυλαχτό
τὸ σχῆμα του, ὅσο ζῶ, γιὰ νὰ κρατήσω!

Sydney-Brighton Le Sands 10-5-09

ΤΟ ΞΕΝΟ «ΜΟΝΟΠΑΤΙ»

Θεέ, καὶ τί θά 'λεγαν ἂν ὁ Κάτουλλός τους
ἔσερνε κι αὐτὸς ἔτσι τὰ βήματά του;
W. B. Yeats

Αὐτοὶ φοβοῦνται νὰ ἱστορήσουν
εἰκόνα ποὺ εἶδε τὸ δικό τους μάτι
καὶ μεταδίδουνε σὰν γρίπη
κανόνα μονοκράτορα
τὸ ξένο «μονοπάτι»!

Sydney-Brighton Le Sands 10-5-09

ΣΚΕΨΗ ΠΟΛΥΤΡΟΠΗ

Κεῖνος ποὺ ρωτᾶ
ἔχει ξεπεράσει ἐκεῖνον
ποὺ ἁπλῶς στοχάζεται.

Ὅμως ἐκεῖνος ποὺ στοχάζεται σιωπῶν
σοφότερος κι ἀπὸ τοὺς δύο!

Sydney-Brighton Le Sands 16-5-09

ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΔΙΑΚΡΙΣΗ

Τὸ κύμα σκάει στὴν ἀκτὴ μονότονα
μόνο γιὰ κείνους ποὺ δὲν ἔχουνε αὐτιὰ
νὰ ξεχωρίσουν ποικιλία καὶ ἡμίτονα
μέσα στὸν ἴδιο ἦχο!

Sydney-Brighton Le Sands 17-5-09

SAVOIR FAIRE

Στοὺς Νέους λέμε, γιὰ αὐτοσυγκράτηση:
Μὰ θὰ γεράσετε κι ἐσεῖς!

Στοὺς Γέρους λέμε, γιὰ παρηγοριά:
Μήτε ἐσεῖς θὰ ξεχαστεῖτε!

Sydney-Brighton Le Sands 17-5-09

Ο ΑΔΙΣΤΑΚΤΟΣ

Κεῖνος ποὺ κατ' ἰδίαν ψεύδεται
αὐτοδικαιούμενος
δὲν θὰ διστάσει νὰ ψευσθεῖ καὶ δημοσίως
μπροστὰ σ' ὅλο τὸν κόσμο!

Ἀκόμη καὶ στὸν ἴδιο τὸν Θεὸ
ποὺ δὲν ἐπίστεψε ποτέ!

Sydney-Brighton Le Sands 17-5-09

Η «ΚΑΤ-ΑΛΛΗΛΗ» ΛΕΞΗ

Ἐμένα ἡ κάθε λέξη
τουλάχιστον ἠχητικὰ μοῦ μυρίζει «λήξη»
κι ἂς μὴ συμφωνοῦν τὰ δυὸ φωνήεντα μεταξύ τους.
Πῶς ἄλλωστε νὰ συμφωνήσουν
μὴ ὄντας σύμφωνα;

Ἡ «λήξη» βέβαια μπορεῖ νὰ σημαίνει
καὶ «τελείωση».
Τότε ὅμως μοῦ ἀνοίγει νέες πληγὲς
τὸ ἐπίθετο «κατ-ἄλληλη»
καθὼς στὴν κάθε λέξη ὑπαινίσσεται
ἕναν διπλὸ «Προκρούστη»:
ἀπὸ τὴ μιὰ ἐχθρικὴ πρὸς τὴν ἀπέναντι
ἀπὸ τὴν ἄλλη ἀντίπαλη μέσα στὸν ἑαυτό της!

Sydney-Brighton Le Sands 21-5-09

Η ΔΙΚΗ ΜΟΥ ΓΛΩΣΣΑ

Ὅσοι κι ἂν εἶπαν
«ἡ Γλώσσα εἶναι ἡ Πατρίδα μου»
ἐμένα δὲν μὲ βρίσκουν σύμφωνο
ἰδίως σήμερα ποὺ ὅλοι εἴμαστε
ἐκ-πατρισμένοι.

Γιὰ μένα Γλώσσα εἶναι
ὅλες οἱ αἰσθήσεις μου.
Κι ἀκόμη βαθύτερα
ἡ ἀδιαπραγμάτευτη Συνείδησή μου!

Sydney-Brighton Le Sands 31-5-09

ΦΘΑΣΑΜΕ ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ

Κάθε πρωὶ καινούργιες τρίχες
κολλοῦσαν στὸ λαβομάνο
ἀπὸ τὸ συνεχὲς φυλλορρόημα
τῆς τέως καλούμενης
ἀμφίβολης «ἀπαρτίας»
μὴ μᾶς κατηγορήσουν γιὰ «ἔλλειψη»
ἤγουν γιὰ τὴ διπλὴ «ἀκεραιότητα»
οἱ καραδοκοῦντες Φιλισταῖοι.

Φθάσαμε ἐπιτέλους στὴν ὡριμότητα
νὰ μὴ μᾶς ἀπασχολοῦν κρίσεις τῶν ἄλλων
παρὰ μονάχα ἡ μία
ἡ Κρίση ἡ τελεσίδικη τοῦ Θεοῦ!

Sydney-Brighton Le Sands 2-6-09

ΤΟ ΑΝΕΞΙΧΝΙΑΣΤΟ

Στὸν Γιάννη Ρίτσο

Πόσο Θεέ μου παρεξήγησαν
ὄχι μόνο τὴ *θέση*
ἀλλὰ καὶ τὸ περιεχόμενο
τῆς καρδιᾶς
ποὺ εἶναι ὁ Θρόνος Σου.

Πῆγαν νὰ τὴν ὁρίσουν ἀριστερά
νὰ τοὺς βολεύει μονόπλευρα.
Πῆγαν νὰ τὴν ὁρίσουν καὶ δεξιά
δικαιώνοντας κι ὅσα ἀντι-δραστικά.
Τὸ κέντρο πάντως τὸ κρατῆσαν
γιὰ τὸ Κόμμα.

Τὸ μόνο ἀκοίμητο ὄργανο
στὸ φθειρόμενο χοϊκὸ Σῶμα
ἀρνήθηκε ὡς τὸ τέλος νὰ ὀργανωθεῖ.
Ἦταν ἀδύνατο νὰ ἀποδεχθεῖ τὸν μερισμό
ἔμεινε ἰσοβίως
Ὕψος καὶ Βάθος
Ἀνεξιχνίαστο!

Sydney-Brighton Le Sands 6-6-09

ΠΩΣ ΝΑ ΔΕΧΘΩ

Φτερὰ σπασμένα
σπίτια ρημαγμένα
τῶν κοράκων οἱ κρωγμοὶ
πιὸ ἀποτρόπαιοι
ὅσο σιμώνει ἡ Αὐγή.

Πῶς νὰ δεχθῶ ἕνα τέτοιο τέλος
στὸ πανηγύρι
μετὰ τὸν Ὕμνο τοῦ Τρισαγίου;

Sydney-Brighton Le Sands (Πεντηκοστή, 7-6-09)

ΠΗΛΙΝΑ ΠΡΟΣΩΠΑ

Στὸν τέως Δήμαρχο/Σωτήρα Ρεθύμνου Δημ. Ζ. Ἀρχοντάκη

Στὴν Κρήτη ὁ Νομὸς Ρεθύμνης
εἶναι τὰ βράχια
ὄχι οἱ χαλέπες καὶ τὰ βουνά.

Ὁ Ψηλορείτης ἄλλωστε τὸν Δία «μνημονεύει»
(Γιούχτα ἢ Jupiter)
ἐνῶ τὰ βράχια στέκουν ἀνθρωπόμορφα
ὅπως ἀκριβῶς τὰ κατέγραψε
μὲ φακὸ μηχανῆς
προτείνοντάς τα σὲ «ἀνάγνωση» φωτὸς
ὁ Γ. Κ. Ἀναγνωστάκης.

Στὸ Νομὸ Ρεθύμνης
ὁ ἄνθρωπος νέμεται ἀθόρυβα
τὴ δύναμη τῆς καρτερίας
καὶ ἡ ψυχὴ κρυσταλλώνει
μπροστὰ στὸ πέλαγος
τὰ πάθη καὶ τὶς χαρὲς
ἀνθρώπου ἢ ζώου
καθὼς τὴν ἐμπνέει ἐν συγχρονίᾳ
ὁ φθειρόμενος βράχος
ἀδιαμαρτύρητα.

Sydney-Brighton Le Sands 18-6-09

ΤΩΡΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΤΕΛΕΙΩΣΑΝ Τ' ΑΓΚΙΣΤΡΙΑ

Τρυγήσαμε φιλάργυρα τὴ θάλασσα
σ' ὅλα τὰ μήκη καὶ πλάτη τῆς γῆς
ἀκόμη καὶ στὰ ἀμφίβολα νερὰ
κρυφῆς λιμνοθάλασσας.

Τώρα ποὺ μᾶς τέλειωσαν τ' ἀγκίστρια
οἱ πετονιὲς καὶ τὰ δολώματα
ξαναγυρίσαμε ἀμετανόητοι
στὰ νεκρὰ μεταλλίκια
ποὺ ψάχναμε ἀνήλικοι
στὶς ἀμμουδιὲς τοῦ κόσμου.

Sydney-Brighton Le Sands 19-6-09

Ο ΤΙΜΙΟΣ ΠΡΟΔΡΟΜΟΣ

Μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα
ἔτρεχε φωνάζοντας
Μετανοεῖτε!

Ὅμως δὲν ἐννοοῦσε
ἀλλάξτε δρόμο
ἄλλως θὰ ἦταν μόνο κήρυκας
ὄχι Πρό-δρομος.

Μὲ τὸ δικό του τὸ παράδειγμα
δίδασκε «φωτιά»!

Ξηλῶστε ὁλότελα κάθε δρόμο.
Σηκῶστε κατακόρυφα τὴ σκάλα
ν' ἀγγίξετε σύννεφα λευκά.
Ἤγγικε γὰρ ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν.

Sydney-Brighton Le Sands 21-6-09

ΕΒΛΕΠΑΝ ΚΑΙ ΠΕΡΙΜΕΝΑΝ

Ἂν δὲν ποτίσω στὴ βεράντα
βασιλικὰ καὶ γεράνια
εἶναι σὰν ν' ἄφησα πεινασμένα
γάτες καὶ σκυλιά
ποὺ μ' ἔβλεπαν στὰ μάτια
καὶ περίμεναν
τὴν ἀνθρωπιά μου!

Sydney-Brighton Le Sands 21-6-09

ΑΝΥΜΕΝΑΙΟΣ

Ἕνα κλαδί
ξερὸ κλαδί
ἔσβηνε στὴν αὐλή μου
καὶ χέρι δὲν εὑρέθηκε
νὰ τὸ βαγιοκλαδίσει.

Κάμε το Θεέ μου μόνο Ἐσὺ
κι ἐκεῖνο νὰ καρπίσει!

Sydney-Brighton Le Sands 30-6-09

ΠΑΝΤΩΣ ΩΣ ΩΤΑΚΟΥΣΤΗΣ

Τὰ δέντρα ἔχουν μαρμαρώσει
ἀπόλυτη ἀκινησία
μήτε φύλλο θροΐζει
μήτε κλαράκι σείεται.

Πρέπει νά 'ναι ἡ ὥρα
ποὺ προστάζει ὁ Θεὸς
κι ὁ ἄνθρωπος ἀκροᾶται
ἂν ὄχι πιὰ ὡς ὁ Πρόχορος
πάντως ὡς θορυβημένος ὠτακουστής.

Sydney-Brighton Le Sands 5-7-09

ΘΛΙΨΗ ΠΟΥ ΕΠΙΜΥΘΙΟ ΔΕΝ ΒΡΙΣΚΕΙ

Κάποιος ἀλλόκοτος, βιάζει με, κάτι ἀπ' τὴ μνήμη νὰ σβήσω.
Osip E. Mandelstam

Τὰ γηρατειὰ μέχρι πρό τινος
γραμμάτιο κυριολεκτικὰ πληρωτέον
ἐπὶ τῇ ἐμφανίσει
ἀδιακρίτως φύλου καὶ ἡλικίας:

Ἀραιωμένα τὰ μαλλιά
ἡ κόπωση διάχυτη σὰν ἀπουσία
σ' ὅλο τὸ πρόσωπο
τὸ βλέμμα ἐξαντλημένο ἀπ' τὶς ὀνειροπολήσεις
σὲ σκοτεινοὺς ὁρίζοντες
ἡ φωνὴ εὐδιάκριτα ραγισμένη.

Σήμερα ὡστόσο ἡ φυσικὴ παρακμὴ ἐντοπίζεται
σχεδὸν ἐπιλεκτικά
σὲ πιὸ χαρακτηριστικὲς περιοχὲς
τοῦ φθαρμένου πήλινου σκεύους
ποὺ ὑποχωρεῖ σὰν ἁρμάδα ἡττημένη
κι ἡ θλίψη δὲν βρίσκει ἐπιμύθιο.

Ὁ φτωχὸς ἥρωας τῆς μακρᾶς βιοπάλης
ἀκούει ἀκόμα νὰ τὸν λέμε «Καπετάνιο»
δὲν χαίρεται ὅμως πιὰ ὅπως ἄλλοτε.
Ἄβολα βυθισμένος στὰ λευκὰ σεντόνια
τοῦ St. George Hospital

ἔχει ρουφηγμένα τὰ χείλη ἀνυποχώρητος
δείχνοντας τώρα μόνο πὼς γέρασε
ἀκαριαίως
καὶ θέλει νὰ φύγει πρὶν μετανιώσει
γιὰ τὴν ἀπέναντι ὄχθη.

Sydney-Brighton Le Sands 5-7-09

ΤΥΜΒΟΣ ΔΑΚΡΥΩΝ

Δάκρυα, ἡ ἀμεσότερη γλώσσα τῆς ψυχῆς
τὸ γνησιότερο ἀπόσταγμα τῆς Ἀγάπης
ἁγίασμα καθαρτήριο ἀπὸ τὴν πέτρα τῆς Πίστεως
ἀνάβαση στὸ ξέφωτο τῆς Ἐλπίδας.

Sydney-Brighton Le Sands 11-7-09

ΤΟ «ΤΥΦΛΟ ΣΗΜΕΙΟ» ΣΤΟ ΚΑΤΟΠΤΡΟ

Ἂν δὲν περπατᾶς πειθαρχημένα
χάνεις τὴν εὐκαιρία νὰ σωθεῖς.

Πρόκειται γιὰ ἐλάχιστες στιγμές
ἀλλὰ μοιραῖες
ποὺ πάντα κάποιος θὰ βρεθεῖ
ἀφηρημένος!

Sydney-Brighton Le Sands 12-7-09

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ

Στὴν ἀνεψιά μου Ἀλεξάνδρα Γκεμιτζῆ

Ἥσυχα κυλοῦσε τὸ νερὸ στ' αὐλάκι
κι ἤτανε χαρὰ Θεοῦ τὸ πρωινό
λίγο περισσότερο ἂν ἦταν τὸ λουλάκι
θά 'χε βάψει ὁλόκληρο τὸν οὐρανό!

Sydney-Brighton Le Sands 16-7-09

ΣΚΑΛΩΣΙΕΣ ΚΑΙ ΘΕΜΕΛΙΑ

Σχεδὸν καθένας μας
σὲ μιὰ ὁρισμένη στιγμὴ τῆς πορείας
σκαρώνει τὸ δικό του «μαγαζί»
κατὰ τὸ μέτρο τῶν προθέσεών του.

Τὸ κουβαλᾶ ἂς ποῦμε διὰ βίου
ὅπως ὁ σαλίγκαρος τὸ κέλυφός του
ἐπαγγελλόμενος
παράλληλα μὲ τὸν βιοπορισμὸ
καὶ τὴν ἐξυπηρέτηση μιᾶς πελατείας.

Τὸ τί παράγει καὶ τί πουλᾶ ὁ καθένας
εἶναι συχνὰ μιὰ ἄλλη ἱστορία
ἢ ὅπως λέει ὁ λαός
«ὁ Θεὸς κ' ἡ ψυχή του!»

Κι ἐδῶ λοιπὸν ἡ ἀρχὴ θὰ φανεῖ ἀπ' τὸ τέλος
καθὼς μόνο ἀπ' τὸ βάθος θὰ φωτισθεῖ ἡ ἐπιφάνεια!

Sydney-Brighton Le Sands 17-7-09

ΛΕΥΚΗ ΚΡΑΥΓΗ

Ἐκεῖνος ἔσερνε τὸν σκύλο
ἀπ' τὸ λουρί του
μὰ ὁ σκύλος δὲν συμβιβαζόταν
σὲ ἁπλὸ περπάτημα.

Θέλοντας ν' ἀπολαύσει τὸ πλούσιο
τρίχωμα
μακρὺ θυσανωτὸ σὰν τὴν οὐρά του
τινάζονταν ἄτακτα συνεχῶς
μόνο τοῦ ἀψήλου
σὰν σημαία ποὺ κυματίζει
στὴν πρωινὴ αὔρα
λευκὴ κραυγὴ ἀσυμβίβαστη
γιὰ ὁριστικὸ συμβιβασμὸ
μὲ τὰ σκοτάδια.

Sydney-Brighton Le Sands 23-7-09

ΠΡΟΣ ΔΟΞΑΝ ΘΕΟΥ

«Ἡ δύναμη τοῦ ἀπέραντου τὸ κάνει θεϊκό»
Γιῶργος Ξένος, ζωγράφος

Τὰ ὁποιαδήποτε πέρατα
αὐστηρῶς εἰπεῖν
δὲν εἶναι πόρτες σφραγισμένες στὸ διηνεκές
μήτε καὶ τοῖχοι ἀνυποχώρητοι.

Δίνοντας τὴν ἐντύπωση τετελεσμένου
ἀπὸ αἰφνίδια συσκότιση ἀτυχήματος
δὲν παύουν νὰ δηλώνουν τὸ «περατοῦσθαι»
νὰ ἔχουν ἤδη ἐμβολίσει πρὸς δόξαν Θεοῦ
κάθε ὑποτιθέμενη αὐτοτέλεια.

Sydney-Brighton Le Sands 31-7-09

ΟΧΙ ΑΠΛΩΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΑΔΕΙΑ

Δὲν εἶναι ἀνάγκη νά 'σαι ποιητής
γιὰ νὰ τολμήσεις μετατόπιση ἐλαφρὰ
ἀπ' τὶς «εἰκόνες» τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης
ὄχι ἁπλῶς ποιητικῇ ἀδείᾳ
ἀλλὰ ἀπὸ ἀνθρώπινη ἐμπειρία.

Παρεστηκὼς τῷ Κυρίῳ δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ θεωρεῖται
καὶ νὰ λέγεται
μονάχα ὁ Μιχαὴλ ἢ ὁ Γαβριήλ.
Πλησιέστεροι στὸν Θεὸ δὲν μπορεῖ νά 'ναι
πάνοπλοι 'Αρχάγγελοι.
Πρὶν ἀπ' αὐτοὺς ἢ ἔστω μαζὶ μ' αὐτούς
θά 'πρεπε νὰ λογίζονται τὰ Νήπια καὶ οἱ Γέροντες.
Ἄλλωστε τὸ εἶπε ὁ ἴδιος ὁ Χριστός
ἡ γάρ δύναμίς μου ἐν ἀσθενείᾳ τελειοῦται.

Sydney-Brighton Le Sands 4-8-09

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΔΟΝΤΙ

Βγάζοντας τὸ Νήπιο τὸ πρῶτο δόντι
στέλνει ἀπερίφραστο μήνυμα:
Ἦρθα νὰ δώσω κι ἐγὼ ἕνα χέρι
νὰ βγάλουμε ἀπὸ τὰ φθαρτὰ τοῦ κόσμου
τὸ μερτικὸ ἐκεῖνο τῆς ἀθανασίας
ποὺ περιμένει φιλάργυρα
ὁ Ἀόρατος ἀργυραμοιβός!

Sydney-Brighton Le Sands 7-8-09

ΜΕ ΤΗΝ ΑΒΕΒΑΙΟΤΗΤΑ ΦΥΛΑΧΤΟ

Ἔβγαλε μιὰ φωνὴ πρὶν ξημερώσει
χωρὶς μήτε αὐτὸς νὰ γνωρίζει
ἂν ἐπρόκειτο γιὰ ἀπειλὴ
ἢ ἁπλῶς διαμαρτυρία πρὸς τὰ σύννεφα
ποὺ χωρὶς κι αὐτὰ νὰ τὸ ξέρουν
γινόταν casus belli γιὰ τὸν ἥλιο
καθὼς τὸν περίμεναν ἄνθρωποι
κι ἄλλα ζωντανὰ
γιὰ νὰ πιστέψουν πὼς πέρασε ἡ νύχτα.

Αὐτὴ τὴν ἀβεβαιότητα ἤθελε νὰ κρατήσει
κατάστηθα φυλαχτὸ μέχρι τὸ τέλος
γιὰ νὰ πεθάνει δεόμενος ἐκτενῶς
ἀκόμη κι ἂν οἱ τριγύρω
τὸν χλεύαζαν ἐν χορῷ.

Sydney-Brighton Le Sands 12-8-09

Ο ΒΡΑΧΝΑΣ ΜΟΥ

Δὲν εἶναι ἡ δουλειὰ καθ' ἑαυτὴν
ποὺ μὲ κουράζει.

Εἶναι ἡ ποικιλία τῶν ὑποθέσεων
ἡ δίκαιη κατὰ τὸ δυνατὸν σειρὰ
τῶν προτεραιοτήτων!

Sydney-Brighton Le Sands 14-8-09

Η ΑΠΟΡΙΑ ΑΝΗΚΕΙ ΣΤΟΝ ΕΥΡΩΠΑΙΟ

Γιατί φωτογραφίζονται τόσο συχνά
πρὸ πάντων δὲ μὲ πάθος ἀδιάβλητο
Κινέζοι καὶ Ἰνδοὶ καὶ Γιαπωνέζοι
καθὼς τριγυρνοῦν τουρίστες ἀνύποπτοι
στὴν ἀπεραντοσύνη τῶν Ἀντιπόδων;

Τὸ ἐρώτημα γίνεται πιὸ ἐνδιαφέρον
ἂν λάβουμε ὑπ' ὄψη καὶ τὴν Ἔρημο
ποὺ προκαλεῖ ἀμείλικτα
τὸν «ἀστεῖο» πληθυσμό
ἄκρως ὀξύμωρο στὴν ἔννοια «πλῆθος».

Ἡ ἀπορία ὅμως ἀνήκει στὸν Εὐρωπαῖο.
Ἐκεῖνος ἔκαμε τὴ δίβουλη πορεία
πρὸς τοὺς Αὐτόχθονες ὅπου γῆς
κι ὅλες οἱ ὑποθέσεις τώρα εἶναι ζήτημα ψυχολογίας
ἴσως ἀκόμη καὶ τύψεων
ἀπ' τὸ συλλογικὸ ὑποσυνείδητο
ποὺ σκότωνε ἀνθρώπους σὰν μυρμήγκια...

Sydney-Brighton Le Sands 16-8-09

Η ΜΟΝΟΜΕΡΕΙΑ ΤΗΣ ΑΦΑΙΡΕΣΕΩΣ *

«Τέχνη εἶναι ἡ ἐξάλειψη τοῦ περιττοῦ»
Πάμπλο Πικάσο

Κανεὶς δὲν θά 'θελε νὰ μειώσει
τὸν ἰδιοφυέστατο Καλλιτέχνη
ἀλλ' ὅταν αὐθαδιάζει
ὑψώνοντας σὲ *κανόνα*
τὴ μονομέρεια τῆς ἀφαιρέσεως
πρέπει κάποιος νὰ τοῦ θυμίσει
ἀφοῦ δὲν εἶδε
τὴν πρώτη ὄψη στὸ ἴδιο νόμισμα:
τέχνη ὁ θρίαμβος τοῦ περιττοῦ!

Sydney-Redfern 19-8-09

* Στὴν ἀθεράπευτη παιδικότητα τῆς 'Αριστέας Παρίση.

ΜΕΤΕΩΡΟΙ ΣΑΝ ΥΠΝΟΒΑΤΕΣ

Ἔλα μὲ τὴ βροχὴ καὶ φύγε μὲ τὸν ἄνεμο
ἡ νύχτα θ' ἀποσιωπήσει τὴ λεηλασία
στὸ γιασεμὶ καὶ τ' ἁγιόκλημα
ἔχοντας πρὸ πολλοῦ καταργήσει
τὶς Τέσσερις Ἐποχές!

Ὕστερ' ἀπ' ὅσα εἴδαμε νά 'ρχονται καὶ νὰ φεύγουν
ἀναρωτιόμαστε μετέωροι ὑπνοβάτες
πόσο μακρὺς μπορεῖ νά 'ναι ἀκόμη
ὁ δρόμος τῆς ὑπομονῆς
οἱ ἀπρόβλεπτες κινήσεις μας μὲς στὴν ὁμίχλη.

Sydney-Brighton Le Sands 20-8-09

ΣΥΓΚΑΤΟΙΚΗΣΗ ΕΚΠΤΩΣΕΩΝ
(ΟΜΟΖΥΓΟΙ)

Τὸ βράδυ
ἀντὶ νὰ βγάλουν τὰ ροῦχα τῆς δουλειᾶς
καὶ νὰ κοιμηθοῦν ὕπνο δικαίου
γίνουνται «καλικάντζαροι»
τρομάζοντας ἑαυτοὺς καὶ ἀλλήλους
ἀλλὰ καὶ ἄυπνους γέρους σὲ καρέκλα ἀναπηρική
ὄχι σπανίως δὲ
καὶ καθυστερημένα παιδιὰ
δίχως Μάνα!

Sydney-Brighton Le Sands 22-8-09

ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΝΔΕΙΞΗ

Ὁ κάθε πόνος τοῦ ἀνθρώπου
ἔχει τὴ δική του γεύση
ἕνα συγκεκριμένο πικρὸ ἐκτόπισμα
ποὺ μένει σταθερὰ ἐντοιχισμένο
στὴν πρώτη ἐκείνη ἀφυπνίζουσα ἔφοδο.

Ὅσες φορὲς κι ἂν ἐπανέλθει
ὡς ἀνάμνηση
δὲν ἔχει πιὰ τὴν ὀδύνη τῆς πρώτης ἐκπλήξεως
κι ἴσως σ' αὐτὸ ἀναγνωρίσει κανεὶς
μιὰ νέα ἔνδειξη θείας Προνοίας!

Sydney-Brighton Le Sands 30-8-09

ΡΕΥΣΤΟ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

Οἱ ποιητὲς ποὺ ἄλλοτε τραγουδοῦσαν
τὴ φαντασμαγορία τῆς ζωῆς
σήμερα μᾶλλον θρηνωδοῦν
πανταχοῦ ἐλλοχεύοντα τρόμο θανάτου.

Τὸ φῶς κυνηγημένο ἀπὸ νέφη
καὶ κραυγὲς ὀδύνης
βυθίστηκε πρόωρα στὰ σκόρπια λέπια
καὶ τὴ σιωπὴ τῶν ἰχθύων.

Sydney-Perth 4-9-09

ΠΕΡΙ ΑΝΕΜΩΝ ΚΑΙ ΠΤΗΝΩΝ

Ἂν ἐσὺ εἶσαι ἐγὼ τί ψάχνω
στὴ διάσταση πού ἀγνοῶ;
Βερονίκη Δαλακούρα

Τὸ δέντρο δὲν ἦταν σπασμένο
ξαπλωμένο ἦταν
θαρρεῖς γιὰ νὰ ξεκουρασθεῖ
ἀπ' τὶς ἀθέατες πιέσεις τῶν ἀνέμων
ἀπ' τὸ ἀδιάκοπο ξεγύμνωμα τῶν κλάδων
καθὼς σφυροκοποῦσαν ἀνελέητα τὸ φύλλωμα
ἀπροσμάχητα ράμφη
πεινασμένων πτηνῶν.

Sydney-Brighton Le Sands 12-9-09

ΑΜΦΙΣΗΜΙΕΣ ΚΑΙ ΑΜΦΙΘΥΜΙΕΣ

Ὅταν χτυποῦν περίσσια τύμπανα
ἀπ' ὅλες τὶς κατευθύνσεις
ἐπόμενο, τὸ ἕνα τύμπανο
τῆς ἀκοῆς
νὰ ὑποστεῖ ὄχι κατάπτωση
ἀλλὰ κατάθλιψη!

Δουλεύουν ἐπιστήμονες καὶ τεχνολόγοι
νὰ βοηθήσουν τὴν ἀκοή.
Ποιὸς κατορθώνει νὰ παρηγορήσει
τῆς ψυχῆς τὴν ὀδύνη;

Sydney-Brighton Le Sands 16-9-09

ΑΣΚΗΤΙΣΜΟΣ

Δὲν ἤξερε δὲν ρώταγε
δὲν ἤθελε νὰ μάθει
τί ἔκανε τὸν ἄνθρωπο νὰ χάσει
τὴν ντροπή του·
τοῦ 'φτανε μόνο νὰ μιλάει
γιὰ τὰ δικά του πάθη
καὶ νὰ ζητάει ἀδιάκοπα
τὸ φῶς τοῦ Παρακλήτου.

Cairns (Trinity Beach) Q'ld 27-9-09

Ο ΡΥΘΜΟΣ ΤΗΣ ΕΙΡΗΝΗΣ

Πολὺ μικρὸ ζωύφιο πάνω στὴν πόρτα
κι ἐγὼ τὸ νόμισα λεκέ
καθὼς ἦταν λευκὴ φρεσκοβαμμένη
κι ἔσπευσα νὰ τὴν καθαρίσω.

Πόσο εὔκολα μπορεῖ νὰ χαθεῖ
ὄχι μονάχα μιὰ ζωὴ ἀνυπολόγιστη
ἀλλὰ κι ὁ ρυθμὸς τῆς εἰρήνης
ἀνάμεσα σὲ ζωντανὰ καὶ ἀκινητοῦντα!

Sydney-Brighton Le Sands 1-10-09

DEPRESSION ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ

Θλιβερὸ τὸ τοπίο
κι ἀκόμη πιὸ θλιβεροὶ
οἱ διερχόμενοι ἄνθρωποι
χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι
τὰ ὑπόλοιπα ζωντανὰ ἔχουν βλέμμα
πιὸ αἰσιόδοξο.

Οἱ Τζακαράντες ἀπὸ καιρὸ
στρώνουν στὸ χῶμα τὰ μὼβ λουλούδια τους
χωρὶς τὸ ἐλάχιστο πράσινο φύλλο.

Ἰδοὺ λοιπὸν ποὺ δικαιώνεται ἡ κρατικὴ διαφήμιση
Depression? You are not alone!
Ἐν τούτοις γιὰ μᾶς θὰ ἰσχύει πάντα
τὸ ζῇ Κύριος ὁ Θεός!

Sydney-Brighton Le Sands 29-10-09

ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ

Σ' αὐτὸ τὸ σπίτι πιά
ἀκόμη κι ἂν τὸ ποῦμε σπίτι
καὶ τὰ βιβλία σφαλιχτὰ
καὶ περιττὰ τὰ ἔπιπλα.

Ἂν κάτι ἀκόμη φέρνει λίγη ἀνάσα
εἶναι μονάχα ἀνθρώπου πρόσωπο
καθὼς θυμίζει τὴ μόνη πηγὴ ζωῆς:
Ὁ ὢν καὶ ὁ ἦν καὶ ὁ ἐρχόμενος!

Sydney-Brighton Le Sands 11-11-09

ΣΗΜΕΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΕΠΕΚΕΙΝΑ

Μόνο Ἐσὺ μπορεῖς νὰ κάνεις
κειμήλια
τὰ εὐτελέστερα δεδομένα
συγκείμενα ἢ ἀντικείμενα μιᾶς στιγμῆς.

Ἡ δύναμή Σου δὲν ἔχει νὰ κάμει
μ' ὁποιαδήποτε ἔνστικτα
μήτε ἁπλῶς μὲ ἀναμνήσεις
ποὺ καταγράφονται μηχανικά.

Ἡ δική Σου δύναμη ἀλλοιώνει
θεμελιώδεις δομὲς καὶ λειτουργίες
στὴ φύση τοῦ παρόντος κόσμου
μὲ σταθερὸ προσανατολισμὸ τὸ Ἐπέκεινα.

Sydney-Brighton Le Sands 22-10–15-11-09

ΤΟ ΜΕΓΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Κάποια στιγμὴ δὲν μπορεῖ
θὰ γυρίσει τὸ ποίημα
σὰν νοσταλγικὸ χελιδόνι.

Τὸ μέγα πρόβλημα εἶναι πάντα
πόσο ἀντέχει κανεὶς νὰ περιμένει
τὴν προνομιούχα στιγμή!

Sydney-Brighton Le Sands 29-11-09

«HEAVY METAL»

Τώρα κι οἱ Νεολαῖοι πιὰ τὸ ξέρουν
ὅτι τὸ χάος δὲν γεφυρώνεται
μὲ λόγια ἠχηρά
παρὰ μὲ τὴ μαρτυρικὴ ἀφωνία
βιωμένης ἀλήθειας.

Γι' αὐτὸ ἀντιδροῦν
μὲ μουσικὴ σπασμωδική
μὲ κινήσεις καὶ τάχα μελωδίες
δραπετεύοντος θορύβου
ὅπως ἀκριβῶς ὁ δολοφόνος
ποὺ πάει νὰ κρυφτεῖ
στὴν ἀσέληνη νύχτα.

Sydney-Brighton Le Sands 8-12-09

ΒΑΒΥΛΩΝΙΕΣ ΩΡΕΣ

Περπατώντας μόνος
προσπαθῶ νὰ συνθέτω
στίχους προσευχῆς
ἀσχέτως ὅτι μετὰ ἀναγκάζομαι
νὰ τοὺς ὀνομάζω ποιήματα.

Μάρτυς μου ὁ Θεός
τὸ πρῶτο ποὺ φιλοδόξησα
δὲν ἦταν νὰ μὲ ποῦνε ποιητή
παρὰ νὰ μὲ πιστέψουν ἱκέτη.

Μόνο ἔτσι θὰ παρηγοροῦσα
τὸν ἑαυτό μου
κι ὕστερα τοὺς ἄλλους
στὶς Βαβυλώνιες ὧρες
ἔσχατης παραζάλης.

Sydney-Brighton Le Sands 22-12-09

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

1. Ἔρχεται ὥρα καὶ νῦν ἐστι 9
2. Τὰ μάτια 10
3. Ἀπὸ κυνικὸς ἕως ἀγνώμων 11
4. Ὀνοματογένεση 12
5. Ἡρωισμὸς τῆς σιωπῆς 13
6. Πολυφωνία καὶ φωνή 14
7. Κυπαρίσσι 15
8. Ἀναποφάσιστη παραλία 16
9. Θολὰ πορτραῖτα 17
10. Ἂν τόλμησες 18
11. Ψωμὶ καὶ Ἄρτος 19
12. Ψυχώσεις 20
13. Χαρτὶ τσαλακωμένο 21
14. Ἀδίστακτοι μεταπράτες 22
15. Bona Fide 23
16. «Ἐξουσιαστὲς» καὶ «Ἐπαναστάτες» 24
17. Ἀπὸ τὴ Σκύλλα στὴ Χάρυβδη 25
18. Φῶς ἀπ' τὸ ἀδιέξοδο 26
19. Κανεὶς δὲν πίστευε! 27
20. Δὲν ρώτησε 28
21. Γιὰ τόσο σύντομη ψευδαίσθηση 29
22. Τὸ βέλος καὶ ὁ στόχος 30
23. Λευκὰ συμβάντα 31
24. Μὲ τὸ «ἐξαντλημένο» λυχνάρι 32
25. Τοῦ ἀνθρώπου τὰ βήματα 33
26. Ὁριζοντιωθῶμεν καλῶς 34
27. Στιγμὲς καὶ νύξεις 35
28. Τὸ λευκὸ ραβδί 36
29. Ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτός 37

30. Ξορκίζοντας τὴ νύχτα 38
31. Τὰ χαμόσπιτα 39
32. Μείζονα καὶ ἐλάσσονα 40
33. Τὸ φῶς λιγόστευε μὲ δόσεις 41
34. Πόσο μποροῦσε νὰ παραταθεῖ! 42
35. Ἡ «ἄνω τελεία» 43
36. Ὅσοι ἀγαποῦν εἶναι θλιμμένοι 44
37. Καθυστερημένο ἐπιμύθιο 45
38. Ὑπὲρ πάντων 46
39. Ἀπὸ τὰ «εὐτελέστερα» στὰ «εὐγενέστερα» 47
40. «Ἀνάγκη» καὶ «προαίρεση» 48
41. Σταυροφόροι ψευδώνυμοι 49
42. Θὰ πρέπει νὰ ξεχάσεις 50
43. Καβάλα στὸ φεγγάρι 51
44. Τὸν ἄνθρωπο νὰ ντύσω 52
45. Τὸ ξένο «μονοπάτι» 53
46. Σκέψη πολύτροπη 54
47. Φαντασίας διάκριση 55
48. Savoir faire 56
49. Ὁ ἀδίστακτος 57
50. Ἡ «κατ-άλληλη» λέξη 58
51. Ἡ δική μου γλώσσα 59
52. Φθάσαμε ἐπιτέλους 60
53. Τὸ ἀνεξιχνίαστο 61
54. Πῶς νὰ δεχθῶ 62
55. Πήλινα πρόσωπα 63
56. Τώρα ποὺ μᾶς τέλειωσαν τ' ἀγκίστρια 64
57. Ὁ Τίμιος Πρόδρομος 65
58. Ἔβλεπαν καὶ περίμεναν 66
59. Ἀνυμέναιος 67
60. Πάντως ὡς ὠτακουστής 68
61. Θλίψη ποὺ ἐπιμύθιο δὲν βρίσκει 69
62. Τύμβος δακρύων 71

63. Τὸ «τυφλὸ σημεῖο» στὸ κάτοπτρο 72
64. Μετὰ τὴν καταιγίδα 73
65. Σκαλωσιὲς καὶ θεμέλια 74
66. Λευκὴ κραυγή 75
67. Πρὸς δόξαν Θεοῦ 76
68. Ὄχι ἁπλῶς ποιητικῇ ἀδείᾳ 77
69. Τὸ πρῶτο δόντι 78
70. Μὲ τὴν ἀβεβαιότητα φυλαχτό 79
71. Ὁ βραχνάς μου 80
72. Ἡ ἀπορία ἀνήκει στὸν Εὐρωπαῖο 81
73. Ἡ μονομέρεια τῆς ἀφαιρέσεως 82
74. Μετέωροι σὰν ὑπνοβάτες 83
75. Συγκατοίκηση ἐκπτώσεων (Ὁμόζυγοι) 84
76. Μιὰ νέα ἔνδειξη 85
77. Ρευστὸ μεταίχμιο 86
78. Περὶ ἀνέμων καὶ πτηνῶν 87
79. Ἀμφισημίες καὶ ἀμφιθυμίες 88
80. Ἀσκητισμός 89
81. Ὁ ρυθμὸς τῆς εἰρήνης 90
82. Depression τὴν Ἄνοιξη 91
83. Ἀξιολόγηση 92
84. Σημεῖα γιὰ τὸ ἐπέκεινα 93
85. Τὸ μέγα πρόβλημα 94
86. «Heavy Metal» 95
87. Βαβυλώνιες ὧρες 96

ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

Χῶμα καὶ στάχτη, Ἀθήνα 1978.
Παραλήρημα τοῦ Νότου, Ἀθήνα 1979.
Ἀπὸ φυλακῆς πρωΐας, Ἀθήνα 1980.
Εἰς ὦτα ἀκουόντων, Ἀθήνα 1981.
Ἀπαράκλητοι καιροί, Ἀθήνα 1982.
Ἡ οἰκειότητα τῶν αἰνιγμάτων, Ἀθήνα 1983.
Τροπικὰ ἰδιόμελα, Θεσσαλονίκη 1984.
Μεροληψίες, Θεσσαλονίκη 1985.
Ἐν γῇ ἀλλοτρίᾳ, I (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1985.
Ἡ ἄμυνα τῶν νηπίων, Θεσσαλονίκη 1986.
Πορτραῖτα τοῦ νεροῦ, Θεσσαλονίκη 1987.
Χέρια σκιᾶς, Θεσσαλονίκη 1988.
Διάκριση πνευμάτων, Θεσσαλονίκη 1989.
Νοσταλγία παραμέτρων, Ἀθήνα 1990.
Ἐν γῇ ἀλλοτρίᾳ, II (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1990.
Ἡ ἄλλη ἐκδοχή, Ἀθήνα 1991.
Στὴ δοκιμὴ τοῦ φέγγους, Ἀθήνα 1992.
Σπασμένοι συνειρμοί, Ἀθήνα 1993.
Ὑγρὰ τοπία, Ἀθήνα 1994.
Fireworks and Sparrows (ἐκδ. Primavera), Sydney 1994.
Τεφρὲς ἀκτές, Ἀθήνα 1995.
Ἐν γῇ ἀλλοτρίᾳ, III (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1996.
Τὸ ἄλγος τῆς παρρησίας, Ἀθήνα 1996.
Μετρητὲς ἀλγηδόνες, Ἀθήνα 1997.
Ἐπιφυλάξεις, Ἀθήνα 1998.
Λιτανεία χρωμάτων, Ἀθήνα 1999.
Ὄμβρια ὕδατα, Ἀθήνα 2000.
Ἡ δομὴ τῶν κρυστάλλων, Ἀθήνα 2001.
Ὁ βαθμὸς τῆς ἐκπλήξεως (ἀνθολογία), Ἀθήνα 2001.
Νεροσυρμή, Ἀθήνα 2002.

Australian Passport, δίγλωσση ἀνθολογία (ἐκδ. Brandl & Schlesinger), Sydney 2002.
Ἐν ὑπακοῇ πίστεως (Ἀνθολογία), Ἀθήνα 2002.
Οἱ πρῶτες ὕλες, Ἀθήνα 2003.
Ἐν αἰνίγματι καὶ ἐν ἐσόπτρῳ, Ἀθήνα 2004.
Mother. A Moving Reflection of God, (ATF Press) Adelaide 2005.
Σπηλαιώδη τοπία, Ἀθήνα 2005.
Σκεύη κεραμέως, Ἀθήνα 2006.
Θολὰ τοπία, Ἀθήνα 2007.
Ἄχρονες ὧρες, Ἀθήνα 2008.
Παίδων καὶ ἐφήβων, Ἀθήνα 2009.
Πικραμύγδαλα, Ἀθήνα 2009.