



*ΕΠΙΦΩΝΗΜΑΤΑ*

Σ. Σ. Χαρκιανάκης  
Ἐπιφωνήματα

Πρώτη ἔκδοση, Ἀθήνα 2010

ISBN 978-960-353-153-1

© Σ. Σ. Χαρκιανάκης

Στοιχειοθεσία καὶ ἐκτύπωση:  
Τυπογραφικὸ ἐργαστήρι «Δόμος»

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΟΜΟΣ

Μαυρομυχάλη 16, 106 80 Ἀθήνα, Τηλ. 210 360 55 32, Fax 210 36 37 304  
e-mail: domosbooks@ath.forthnet.gr

*Σ. Σ. Χαρκιανάκης*

# ΕΠΙΦΩΝΗΜΑΤΑ

*ποιήματα*

*Ἐκδόσεις Δόμος*



*Γνωρίζω πὼς δὲν καταθέτω  
παρὰ Θαυμαστικὰ καὶ Ἐπιφωνήματα*

(Σ. Σ. Χ.)



## ΕΡΧΕΤΑΙ ΩΡΑ ΚΑΙ ΝΥΝ ΕΣΤΙ

Κάποιες φορές τὸ πολὺ  
ἐκφυλίζεται σὲ λίγο.  
Κι αὐτὸ τὸ λίγο ἀργότερα  
καταντάει ἐλάχιστο  
ἀπ' τὴν πολλὴ ἀχαριστία.

Κεῖνος ποὺ εὐχαρίστησε στὸ λίγο  
γιὰ πιὸ πολὺ  
δὲν εἶναι πιά «δοῦλος ἀγαθὸς καὶ πιστὸς»  
ἂν περιμένει περισσότερα.

Βάζοντας τώρα ἱεραρχικά  
σὲ δεύτερο πλάνο  
πεινῶντας καὶ διψῶντας καὶ διωκομένους  
μαθαίνει νὰ δοξολογεῖ ὡς «υἱὸς»  
τὸν «Πρωτότοκον πάσης κτίσεως»  
ἱκετεύοντας πρωτίστως γιὰ τοὺς ἀθώους  
καὶ τοὺς ἄμαχους ὑπνοβάτες!

Sydney-Brighton Le Sands 5-1-09



## ΤΑ ΜΑΤΙΑ

Δυὸ τρυποῦλες αὐτόνομες  
ποῦ δὲν τὶς γέννησε τραυματισμός.

Δυὸ σχισμὲς πιὸ βαθιὰ ἀπ' τὸ δέρμα  
χωρὶς ν' ἀφήνουν νὰ μαντέψεις  
ἂν ἦρθαν νὰ φέρουν ἢ νὰ ρουφήξουν  
περισσότερο φῶς.

Gerroa (N.S.W.) 12-1-09

## ΑΠΟ ΚΥΝΙΚΟΣ ΕΩΣ ΑΓΝΩΜΩΝ

*Στὸν φίλο μου Ἀριστείδη Κριλῆ*

Ἔνα κομμάτι χαρτί κινεῖται  
στὸ ἔδαφος.  
Ἄκριβῶς εἰπεῖν δὲν κινεῖται ἀπὸ μόνο του  
τὸ σπρώχνει ὁ ἄνεμος.

Ὅμως ἐγὼ πού τὸ βλέπω κυλινδούμενο  
τὸ λυποῦμαι σὰν ζωντανό.  
Σὲ τί ἄλλωστε διαφέρει τὸ σκυλί  
τὸ περιστέρι ἢ τὸ φίδι;

Καὶ γιὰ νὰ γίνω ἀκόμη πιὸ κυνικός:  
Ἄρκεῖ ἡ συνείδηση  
πού ὑποτίθεται πὼς διαθέτω  
γιὰ νὰ θεωρηθῶ προνομιούχος  
πλάι στοὺς τέσσερις ὄρους συγκρίσεως;

Gerroa (N.S.W.) 14-1-09

## ΟΝΟΜΑΤΟΓΕΝΕΣΗ

Δέν ἔμεινε σ' ἐμᾶς νὰ τὸ ποῦμε  
ἂν εἶναι *Χλόη* τ' ὄνομα ἢ ἀπλῶς *γρασίδι*  
τὸ χνούδι ποὺ μᾶς δροσίζει τὰ σπλάχνα  
ὅταν ἀκουμπήσουμε σὲ ὥρα καύσωνος  
τὴν ἐπιδερμίδα τῆς γῆς.

Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ κανεὶς δὲν θ' ἀρνηθεῖ  
εἶναι ἡ ἀναψυχὴ ποὺ γευτήκαμε  
ὅταν ὁ τόπος ἔγινε χλοερὸς  
καὶ τὰ μαλλιά τῆς ὑγρασίας πράσινες λεπίδες.

Gerroa (N.S.W.) 16-1-09

## ΗΡΩΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ

ὅς δ' ἂν ποιήσῃ καὶ διδάξῃ  
οὗτος μέγας κληθήσεται

Ματθ. 5, 19

Τὸ νὰ μιᾶς εἶν' ὅπωςδῆποτε μιὰ πράξη  
ἀλλὰ τὸ νὰ σημαίνεις στερούμενος  
ἀσύγκριτος ἡρωισμὸς τῆς σιωπῆς  
ιδίως ὅταν δὲν ὑπολογίζεις  
οὔτε ἀναγνώριση!

Sydney-Brighton Le Sands 18-1-09

## ΠΟΛΥΦΩΝΙΑ ΚΑΙ ΦΩΝΗ

Πολυφωνία πού ὑποθάλει  
καὶ τὴν ἀντίφαση  
σκοτώνει ἐν τῇ γενέσει της  
τὴν πλήρη φωνή!

Sydney-Brighton Le Sands 18-1-09

## ΚΥΠΑΡΙΣΣΙ

Δέντρο πού δὲν φοβήθηκε τὸν τάφο  
σημαδεύοντας κατακόρυφη ζωὴ  
στεριώνει τὸν βράχο!

Sydney-Brighton Le Sands 21-1-09

## ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΗ ΠΑΡΑΛΙΑ

Συνεχῶς μὲ τρομάζουν οἱ βράχοι  
στὴν ἀναποφάσιστη παραλία τοῦ Brighton  
καθὼς ἄλλοτε πλεονάζει ἡ ἀμμουδιὰ  
ποῦ σκεπάζει ἀνοικονόμητες πέτρες  
ἄλλοτε πάλι ξεσκεπάζονται ὄρθιοι βράχοι  
ἀπὸ σκοτεινὸ ἀτσάλι σχήματα τερατώδη  
ἀσήκωτα γιὰ τὸ βλέμμα στὸ ἡμίφως  
κι ὄχι λιγότερο γιὰ τὴν ψυχὴ στὸ φῶς.

Sydney-Brighton Le Sands 22-1-09

## ΘΟΛΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ

Ἡ νεωτερικότητα εἶχε ἀρχίσει ἀπὸ παλιά  
κι ἐμεῖς δὲν τὸ ξέραμε!  
Νομίζαμε πὼς ἦταν μιὰ «ἄλλη τρέλα»  
καθένας νὰ ἀγωνιᾷ τελείως πρωτότυπα  
στὴ μοναξιά του.  
Πρωτοβάθμια συμπεράσματα αἰσίως διανοουμένων!

Φαίνεται, οἱ ἄνθρωποι παλαιότερα  
δὲν πέθαιναν νεώτεροι μονάχα ἐπειδὴ  
δὲν εἶχαν ἀκόμη ἀνακαλυφθεῖ τὰ ἀντιβιοτικά  
τὰ πλήθος ἐμβόλια.

Ἄκατανίκητη στάθηκε ἀπ' τὴν ἀρχή  
καὶ παραμένει ἀνίατη  
ἢ πάντοτε σιωπῶσα «κακοποιὸς τριάς»  
ὅπως διαιωνίζεται ἀπ' τὴν κοινή μας πτώση:  
ΜΟΝΑΞΙΑ - ΠΛΗΞΗ - ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Ὁ Φερνάντο Πεσόα δὲν εἶναι λοιπὸν  
Σημαιοφόρος πρωτοπορίας.  
Ἄπλῳ σὰν ἄλλος Ἀγιορείτης  
χτυπάει μὲς στὴ νύχτα τὸ δικό του Τάλαντο:  
«Μὲ ἐκνευρίζει ἡ εὐτυχία ὄλων αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων  
ποὺ δὲν ξέρουν πὼς εἶναι δυστυχεῖς»!

Sydney-Brighton Le Sands 25-1-09



## ΑΝ ΤΟΛΜΗΣΕΣ

Τὸ στόμα μου λαλήσει σοφίαν  
καὶ ἡ μελέτη τῆς καρδίας μου σύνεσιν  
Ψαλμ. 48, 4

Ἄν τόλμησες νὰ τὴν ἐκστομίσεις  
σὲ ὥρα κρίσεως τὴν ὅποια λέξι  
γύρνα ξανὰ νὰ τὴν προφέρεις πρὸ πειστικῶς  
ἀξίως φιλάνθρωπα.

Τὰ σύμφωνα καὶ τὰ φωνήεντα  
δὲν εἶναι τόσο ἀκίνδυνα  
μήτε λιγότερο ἰαματικά  
ἀπὸ τὸν λόγο τοῦ Χριστοῦ  
Ἄρον τὸν κράβαττόν σου καὶ περιπάτει!

Sydney-Brighton Le Sands 25-1-09

## ΨΩΜΙ ΚΑΙ ΑΡΤΟΣ

Τὰ στάχια δὲν τὰ θερίσαμε στὴ σωστή τους ὥρα  
γι' αὐτὸ δὲν μᾶς βγῆκε ἄρτος τὸ ψωμί.

Μὲ περιττὲς κινήσεις ἢ δόλιες προθέσεις  
τὸ ἄρτιον δὲν χαρίζεται  
δὲν φανερώνεται ὁ ἄρτος τῆς ζωῆς  
δὲν συμβιβάζεται!

Sydney-Brighton Le Sands 26-1-09

## ΨΥΧΩΣΕΙΣ

“Ὅσες φορές ἀντίκρισα ἀπροσδόκητα  
τὸν οὐρανὸ δίχως σύννεφα  
φοβόμουνα γιὰ ὀλόκληρη βδομάδα  
τὴν «ἐπόμενη μέρα»!

Θὰ πρέπει νὰ ἴναι μέσα μας λοιπὸν  
βαθιὰ ριζωμένη  
ἡ ἀβεβαιότητα γιὰ τὴν ἀνεξάντλητη  
μακροθυμία τοῦ Θεοῦ.

Sydney-Brighton Le Sands 26-1-09

## ΧΑΡΤΙ ΤΣΑΛΑΚΩΜΕΝΟ

Παρατηρῶ τὸ δέριμα μου  
στὴν ἔσω ἐπιφάνεια τῆς παλάμης  
στιλπνὸ ἀφυδατωμένο χαρτί.  
Ποτὲ δὲν εἶχα νιώσει τὴν ἀνάγκη  
νὰ γράψω πρόχειρα  
πάνω σὲ ἀνθρώπινη ἐπιδερμίδα.  
Ἴσως θυμόμουνα τὰ θρυλικά «σκονάκια»  
συμμαθητῶν μου δολιευομένων.

Πρὸς τί ἓνας τέτοιος τώρα πειρασμὸς  
πλάι στὸν αἴθριο οὐρανὸ καθὼς πετάω  
μετρώντας τὰ προχωρημένα χρόνια μου  
χαρτί κι αὐτὰ τσαλακωμένο!

Sydney-Melbourne 29-1-09

## ΑΔΙΣΤΑΚΤΟΙ ΜΕΤΑΠΡΑΤΕΣ

Μόνο τὰ δέντρα πιά  
καὶ τὰ πουλιά  
μένουν οἰκεῖα δηλαδὴ ἀκίνδυνα  
στὸ τρομαγμένο σου βλέμμα.

Καθὼς ὀδεύεις μόνος στὸν ὀρυμαγδὸ  
μιᾶς Κοινωνίας πὺ τὰ πάντα ὑπονομεύει  
δὲν ἔχεις χάσει μόνο τὴ φωνή  
φοβᾶσαι τώρα καὶ τὶς λέξεις πὺ λάτρεψες  
μεταλλαγμένες αὐθαίρετα  
ἀπὸ ἀδίστακτους μεταπράτες  
πὺ συνεχῶς περισσεύουν.

Sydney-Brighton Le Sands 7-2-09

## BONA FIDE

Μᾶς εἶπαν ψέματα καὶ τοὺς πιστέψαμε  
«καλῇ τῇ πίστει».

Τὸ λάθος μας ἴσως βαρύτερο  
ἀπὸ τὸ ψέμα τὸ δικό τους  
ὅσο κι ἂν θέλαμε νὰ τὸ ἐλαφρύνουμε  
ἐκ τῶν ὑστέρων.

Μᾶλλον τοὺς βοηθήσαμε ἀθέλητα  
νὰ σοφισθοῦν ψέματα νεώτερα  
ἐλπίζοντας νὰ μᾶς πείσουν  
σ' ἓνα «δεύτερο γύρο».

«Δεύτερος γύρος» ὅμως  
δὲν μπορεῖ νὰ τερματίσει  
ἀφοῦ ὅταν κλείνει ὁ πρῶτος  
τὸ κακὸ ὀλοκληροῦται.

Καὶ ἐπὶ τοῦ θέματος, ὡς γνωστόν  
ἐν τῷ ᾠδῆ οὐκ ἔστι μετάνοια!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-09

«ΕΞΟΥΣΙΑΣΤΕΣ» ΚΑΙ «ΕΠΙΑΝΑΣΤΑΤΕΣ»

Ἄς τὸ ὁμολογήσουμε ἐπιτέλους οἱ πολλοί:  
Ἡ διαχωριστικὴ τομὴ  
δὲν εἶναι πάντα σαφής.

Ἡ «ἴσαλος γραμμὴ» τοῦ σκάφους  
δὲν εἶναι πάντα ὀρατὴ  
σὲ ὅλους τοὺς ναυτιλομένους.

Κι ἐμεῖς δὲν μποροῦμε κάθε ὥρα  
νὰ τρέχουμε γιὰ «ψυχανάλυση»!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-09

## ΑΠΟ ΤΗ ΣΚΥΛΛΑ ΣΤΗ ΧΑΡΥΒΔΗ

Γιὰ τὸν «ποιητὴ» θὰ μιλήσει «ποιητῆς»  
ὄχι, πρὸς Θεοῦ, μόνο φιλόλογος.

Ἄλλὰ καὶ τοῦ ποιητῆ ἡ ἐτυμηγορία  
δὲν θὰ ἴναι γνήσια  
ἂν δὲν ξεπέρασε τὸν φθόνο  
τοῦ ὁμοτέχνου!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-09



## ΦΩΣ ΑΠ' ΤΟ ΑΔΙΕΞΟΔΟ

Ἦταν Δευτέρα δύσκολη  
μιὰ Τρίτη ἀποφράδα  
κανείς δὲν ἤξερε νὰ πεῖ  
ποῦ 'ναί «τὸ πάνω χέρι».

Καὶ τῶν ἀνθρώπων οἱ λυγμοί  
ἂν ἔφταναν σὲ φράση  
καθόλου δὲν λιγόστευαν  
τοῦ κόσμου τῆ μαυρίλα.

Sydney-Brighton Le Sands 10-2-09

## ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ ΠΙΣΤΕΥΕ!

Φώναζε ή νύχτα  
πώς θὰ κυνηγήσει τή μέρα  
νά τή συντρίψει όπου κι ἄν τή βρεῖ.  
Κανείς δέν τὸ πίστευε!

Τώρα πού ὅλα ἔχουν σκοτεινιάσει  
ζήτημα νὰ βρεῖς ἄνθρωπο ψύχραιμο  
νά δηλώσει εὐθέως  
πὼς περιμένει τὴν ἐπόμενη αὐγή.

Sydney-Brighton Le Sands 13-2-09

## ΔΕΝ ΡΩΤΗΣΕ

Χορτασθήσονται τὰ ξύλα τοῦ πεδίου  
αἱ κέδροι τοῦ Λιβάνου ὡς ἐφύτευσας  
Ψαλμ. 103, 16

Ἦταν ἀπὸ τίς σπάνιες φορὲς  
πὺ μαγεμένος ἀπ' τίς λέξεις  
δὲν ρώτησε ἂν λειτούργησαν  
ὡς κυριολεξία ἢ μεταφορά!

Ὅσο νηφάλια κι ἂν ἦταν ἡ μέθη του  
τὸ θαῦμα πὺ τὸν ἔλευθέρωσε  
ἀπ' τὰ δεινὰ τοῦ χοϊκοῦ  
ἦταν αὐτὸ τὸ γεγονός ἀσχολίαστο:  
«Λειτούργησαν οἱ λέξεις».

Ποιὰ τώρα «τὰ ξύλα τοῦ πεδίου»  
κι ἂν θὰ πρασινίσουν ἀπὸ «χορτάρι»  
ἢ θὰ «χορτάσουν» σὰν στομάχι θηλαστικοῦ  
τὸ ἄφησε ν' ἀνεμίζει σὰν πρωινή αὔρα  
φιλτραρισμένη ἀπ' τίς κέδρους τοῦ Λιβάνου  
πὺ ὁ Θεὸς ἐφύτευσε...

Sydney-Brighton Le Sands 21-2-09

## ΓΙΑ ΤΟΣΟ ΣΥΝΤΟΜΗ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ

Ἄκόμα στολισμένο καὶ τὸ πέταξαν  
τὸ Χριστουγεννιάτικο Δέντρο!

Τί κάμαν τόσο κόπο κι ἔξοδο  
γιὰ τόσο σύντομη ψευδαίσθηση;

Sydney-Brighton Le Sands 22-2-09

## ΤΟ ΒΕΛΟΣ ΚΑΙ Ο ΣΤΟΧΟΣ

Ἡ μεγαλύτερη ἄνεση  
γι' αὐτὸν ποὺ μιλάει δημοσίως  
εἶναι ν' ἀκολουθεῖ μὲ συνέπεια  
χωρὶς νὰ πλήττεται καὶ νὰ πλήττει  
    Αὐτὸ ποὺ λέει·  
ὅπως τὸ βέλος κυνηγᾷ τὸν στόχο!

Sydney-Brighton Le Sands 27-2-09

## ΛΕΥΚΑ ΣΥΜΒΑΝΤΑ

“Όσα για λίγο μεσολάβησαν ανάμεσά μας  
λόγος και βλέμμα  
ἔσφρηση και δίψα  
ἂν και ἀσώματα δὲν ἦταν οὐτοπία.

Δικαιούμαστε λοιπὸν νὰ τὰ μνημονεύουμε  
ὡς λευκὰ συμβάντα!

Sydney-Brighton Le Sands 28-2-09

## ΜΕ ΤΟ «ΕΞΑΝΤΛΗΜΕΝΟ» ΛΥΧΝΑΡΙ

Δέν μπορῶ νά πῶ ἀπλῶς «ξεχνάω»  
δηλαδή χάνω ἔξω τὰ ὀνόματα  
προσώπων καὶ πραγμάτων  
πού κουβαλοῦσα στὸ αἷμα  
ὡς προχθές.

Λέξεις ἄλλωστε ἦταν  
γραμμένες στὸ ρυθμὸ τῆς ἀναπνοῆς  
ἀσφαλισμένες κι ἀπὸ τὴν ἐπιβεβαίωση  
τῶν συνομιλούντων.

\* Ἄν δὲν τις ἐπαναλαμβάνω συχνά  
αὐτὲς τις λέξεις  
περνοῦν διακριτικὰ σὲ μιὰ σκιά  
πού κάθε μέρα γίνεται πυκνότερη.  
Τότε εἶναι πού πρέπει νά τις ἀναζητήσω  
ἐπίμονα  
μὲ τὸ «ἐξαντλημένο» λυχνάρι!

Sydney-Brighton Le Sands 5-3-09

## ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΤΑ ΒΗΜΑΤΑ

Περνάς παλιές γειτονιές  
    πού τīs εἶχες ξεχάσει  
σάν νά μὴν ἦσουν ἐσὺ πού τīs περπατοῦσες  
    πάλι καὶ πάλι  
ἢ μᾶλλον σάν νά 'σουν ἐσὺ πού τīs πέρασες  
    μὰ μεθυσμένος  
    καὶ δὲν μποροῦσες νὰ θυμηθεῖς  
τοῦ Ἀναξαγόρα τῆ ρήση.  
Κάποτε ὄντως πόσο ἀσύμπτωτα  
    τοῦ ἀνθρώπου τὰ βήματα  
    μὲ τὴν ψυχὴ του!

Sydney-Brighton Le Sands 9-3-09



## ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΘΩΜΕΝ ΚΑΛΩΣ

... καὶ πάντες ὡς ἱμάτιον παλαιωθήσονται  
Ἐβρ. ι, ιι

Μᾶς εἶχαν πεῖ πῶς θὰ παλιώσουμε σὰν ροῦχο  
καὶ δὲν τοὺς πιστέψαμε  
σὰν νὰ ἔταν προφητεῖες γι' ἄλλους μονάχα.

Τώρα πὺ οἱ φθορὲς κάθε ὥρα  
ἀκριβέστερα μετρήσιμες  
ἄς κρατήσουμε ἀνοιχτὲς τὶς τρύπες  
γιὰ περισσότερο φῶς!

Sydney-Brighton Le Sands 18-3-09

## ΣΤΙΓΜΕΣ ΚΑΙ ΝΥΞΕΙΣ

Τί κρίμα πού δέν κρατῶ πιά Ἡμερολόγιο  
νά σημειῶνω τίς φωτεινές στιγμές  
τίς ἀποτρόπαιες νύξεις  
στό σῶμα καί τήν ψυχή.

Πόσοι μποροῦν νά περπατήσουν νύχτα  
σέ δρόμο δημόσιο  
χωρίς φανοστάτες;

Sydney-Brighton Le Sands 18-3-09

## ΤΟ ΛΕΥΚΟ ΡΑΒΔΙ

“Όλη τὴ θλίψη γιὰ τὸ πηχτὸ του σκοτάδι  
πήγαμε νὰ τὴν πολεμήσουμε οἱ βλέποντες  
μ’ ἓνα χὰδι ἀνεπαίσθητο  
βάφοντας ἄσπρο τὸ πικρὸ ραβδί του  
κι ἄς μὴν μποροῦσε νὰ τὸ δεῖ.

Μ’ εὐγνωμοσύνη δέχτηκε τὴν αὐταπάτη  
κάνοντάς την κεραία ἐντόμου  
χτυπώντας συγχρόνως στὸ ἔδαφος  
τὴ νοητὴ ἡλιαχτίδα  
γιὰ ν’ ἀκοῦν οἱ πολλοί!

Sydney-Brighton Le Sands 18-3-09

## ΕΝ ΤΩ ΜΕΣΩ ΤΗΣ ΝΥΚΤΟΣ

Ὅταν οἱ διαπληκτιζόμενοι εἶναι δύο  
ὑπάρχει ἀκόμη ἐλπίδα  
τὸ νῆκος νὰ ἀντιστραφεῖ σὲ φιλότητα.

Σὲ δυὸ ἀνάμεσα δὲν ἀντέχεται  
ἡ ἐρημιὰ τοῦ κόσμου.

Ἄν ὅμως πόλεμος ἔχει κερματίσει  
τὰ θεόκτιστα πρόσωπα  
θὰ ἔναι ἀργά, πολὺ ἀργά γιὰ εἰρήνη.

Κι ὁ ἔτασμός τοῦ Ἡσαΐα ἀκούγεται εὐκρινέστερα  
ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτός:  
Κύριε, τίς ἐπίστευσε τῇ ἀκοῇ ἡμῶν  
καὶ ὁ βραχίων Κυρίου τίνι ἀπεκαλύφθη!

Sydney-Brighton Le Sands 22-3-09

## ΞΟΡΚΙΖΟΝΤΑΣ ΤΗ ΝΥΧΤΑ

Ἕπάρχει Νυχτολούλουδο  
κι Ἕπάρχει Νυχτοπούλι  
μαζί εὐωδιάζουν καὶ τὰ δύο  
ἔχοντας νὰ ξορκίσουνε  
τῆς νύχτας τὴ φοβέρα!

Sydney-Brighton Le Sands 24-3-09

## ΤΑ ΧΑΜΟΣΠΙΤΑ

Ἄν δὲν τοὺς εἶδες νὰ βγαίνουν  
ἀπ' τὰ χαμόσπιτα  
μὲ τὴν ψυχὴ ταπεινωμένη  
τὸ βλέμμα τελείως ἄπορο  
θὰ πεῖ δὲν σοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία  
νὰ ὀλοκληρώσεις τὸ πορτραῖτο τοῦ ἀνθρώπου  
ἀναζητώντας τὸν Θεό!

Sydney-Brighton Le Sands 26-3-09

## ΜΕΙΖΟΝΑ ΚΑΙ ΕΛΑΣΣΟΝΑ

Ἄν κι εἶχα γράψει γιὰ τὶς δυὸ «κολῶνες»  
    πού στηρίζουν τὸ σῶμα  
ποτέ δὲν εἶχα συμπονέσει τὶς φτέρνες  
    καὶ τὰ δυὸ πέλματά μου  
μέχρι πού πῆγα στὸν Ποδίατρο.  
Μοῦ δίδαξε αὐτὸς ἀνατομία/φυσιολογία  
    τῶν κάτω ἄκρων  
ἀνοίγοντάς μου τὰ μάτια μαζί με τοὺς πόρους  
    ἀπ' ὅπου ἀναπνέουν τὰ δάκτυλα  
καὶ πειθαρχοῦν τὰ νύχια  
    μὲ προθυμία ἀπλοῦ «φαντάρου»  
καὶ τὰ συμπαρομαρτοῦντα.

Λογάριασε ἄραγε κάποιος ποτὲ στὴν Πατρίδα  
τέτοιες παράμετρες εὐεργεσίες  
ἀπ' τοὺς παλιννοστοῦντες Μετανάστες  
ἢ ἔστω ἀπὸ συνήθειες τῆς Ἐνωμένης Εὐρώπης;

Sydney-Brighton Le Sands 26-3-09

## ΤΟ ΦΩΣ ΛΙΓΟΣΤΕΥΕ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ

Μιλούσαμε για ζωή  
καὶ βιογραφικὸ σημεῖωμα  
κι ἀργήσαμε ν' ἀντιληφθοῦμε  
ὅτι τὸ φῶς λιγότευε μὲ δόσεις.

Ξαφνικὰ ἄρχισαν νὰ πανικοβάλλονται  
οἱ πιὸ ἀνίδεοι  
καὶ νὰ φωνάζουν  
πὼς ὑποφέρουνε ἀπὸ κλειστοφοβία  
πὼς δὲν θ' ἀντέξουν τὸ μοιραῖο ΤΟΥΝΕΛ.

Τὸ φῶς στὸ βάθος δὲν τὸ πίστευαν  
πολλοί!

Sydney Brighton Le Sands 6-4-09



## ΠΟΣΟ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΠΑΡΑΤΑΘΕΙ!

Φοβόταν τὸν Ἀόριστο  
ἀκόμη περισσότερο Ὑπερσυντέλικο τὸν φοβερό.

Αὐτὸς ὁ βαθύτερος λόγος  
ποὺ ὅσα ἔγραφε  
ἦταν συνήθως στὸν Παρατατικό!

Πόσο μποροῦσε νὰ παραταθεῖ  
μὰ ζωὴ τόσο ταλαιπωρημένη!

Sydney-Brighton Le Sands 6-4-09

## Η «ΑΝΩ ΤΕΛΕΙΑ»

Ἄν κι ὅλα τοῦτα τὰ ἴσα μέ τοῦ νοῦ τὸ μάτι  
τίποτα πιὸ στέρεο στὴ ζωὴ μου δὲν θὰ δᾶ.

W. B. Yeats

Ποτὲ δὲν συμπάθησε τὴν «ἄνω τελεία».  
Δὲν τὴν διδάχτηκε στὸ Δημοτικὸ  
μήτε ἀργότερα  
γι' αὐτὸ δὲν ἔμαθε νὰ μιᾶ με κομμένη ἀνάσα  
σχηματίζοντας «κῶλα» καὶ «περιόδους»  
ὅπως ἔκαναν οἱ Ἄρχαῖοι.

Εἶτε «τελεία» τὴν πεῖ εἶτε «στιγμὴ»  
τὸ στρογγυλὸ τῆς σχῆμα εἶναι «σφαῖρα»  
κι ἂν τὸ ζητούμενο τείνει στὸ «τέλειο»  
φυσικότερο νὰ βαραίνει κι ὁ λόγος  
πρὸς τὸ κέντρο τῆς γῆς  
παρὰ νὰ αἰωρεῖται στὸν ἀέρα  
ἄδειο μπαλόνι!

Sydney-Brighton Le Sands 7-4-09

## ΟΣΟΙ ΑΓΑΠΟΥΝ ΕΙΝΑΙ ΘΛΙΜΜΕΝΟΙ

Μόνο ο Θεός δοξάζεται αγαπώντας.  
Δέν τὸ μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος  
γίνεται δυστυχής.

Τὸ λίγο ποὺ ἔχει ὅταν ἀγαπᾷ  
θέλει νὰ τὸ μοιράσει  
κι ἂν πάλι ἀγαπᾷ πολὺ  
θέλει ὅλο νὰ τὸ δώσει.

“Ὅσοι ἀγαποῦν εἶναι θλιμμένοι  
καθὼς τὸ εἶπε ὁ ποιητής!

Sydney-Brighton Le Sands 10-4-09

## ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΟ ΕΠΙΜΥΘΙΟ

Κεῖνα ποῦ περνοῦσες τόσα χρόνια  
στὴ βαρβαρότητα  
δὲν ἦτανε γιὰ νὰ τὰ γράψεις  
μήτε ἐν περιλήψει.  
Καλὰ λοιπὸν ἔκαμες καὶ σταμάτησες  
τὴν καθημερινὴ ματαιοπονία  
τυφλὴ δουλεία ὀδύνης...

\* Ἄν κάτι ἄξιζε νὰ θυμηθεῖς  
νὰ καταθέσεις  
ἀπὸ τὴν ἄχαρη ἐκείνη ἐποχὴ  
εἶναι τοῦτο τὸ πυκνὸ συμπέρασμα  
καὶ μὴ λυπηθεῖς:  
ἴσως κι αὐτὸ δὲν εἶναι  
εὐκαταφρόνητο κέρδος!

Sydney-Brighton Le Sands 13-4-09

## ΥΠΕΡ ΠΑΝΤΩΝ

Ἄν εἶσαι ξένος κόνεψε  
ντόπιος ἂν εἶσαι τράβα  
καὶ κάνε τόπο νὰ δεθεῖ  
τὸ λάδι μὲ τὴ φάβα!

Sydney-Brighton Le Sands 15-4-09

ΑΠΟ ΤΑ «ΕΥΤΕΛΕΣΤΕΡΑ» ΣΤΑ «ΕΥΓΕΝΕΣΤΕΡΑ»

Καημός τοῦ ποιητῆ νὰ σημαίνει  
διὰ τῶν εὐτελεστέρων τὰ εὐγενέστερα.

Τὰ μὲν ἐπιπλέουν στὴ δημοσιὰ  
εἰς κοινὴν θέαν καὶ χρῆσιν.  
Τὰ δὲ κρύπτονται σὲ ἄμετρο βάθος  
εἰς ἐπιβράβευσιν  
«κοπιώντων» καὶ «πεφορτισμένων».

Sydney-Brighton Le Sands 17-4-09

## «ΑΝΑΓΚΗ» ΚΑΙ «ΠΡΟΑΙΡΕΣΗ»

... ὅση πέφυκεν ἡ προαίρεσις, δίδου!  
Καταβασίαι Χριστουγέννων

Ὁ ἄνθρωπος εἶναι τοῦ Θεοῦ  
δὲν εἶναι τοῦ ἀνθρώπου  
ὅποιο κι ἂν ἦταν τὸ ξεκίνημα  
ὅπως κι ἂν ἔρθει ἡ λήξη.

Ἄνάμεσα σὲ «ἀνάγκη» καὶ «προαίρεση»  
«πλανᾶται» πάντα  
ὄχι μόνο ὁ ἄνθρωπος  
ἀλλὰ κι οἱ πέτρινοι θεοί  
ἔργα χειρῶν ἀνθρώπων.

Γιὰ τοὺς πιστοὺς ἀκόμη κι ἡ «προαίρεση»  
δὲν εἶν' πρωτοβουλία τοῦ ἀνθρώπου  
στὴ φύση ἀνήκει καὶ αὐτὴ  
ὡς «πέφυκεν»!

Sydney-Brighton Le Sands 21-4-09

## ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΟΙ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΙ

*"Ό,τι δανείζεται κανείς τό χρεώνεται διά βίου.  
Βερονίκη Δαλακούρα*

Δέν ἦτανε δικό μου τό τραγούδι  
πού άκούσατε νά λέν οί Πειρατές  
κι άς εἶχανε δεμένο τόν Σταυρό  
στό πιό ψηλό κατάρτι.

Πολλοί μπορεῖ νά ντύνονται τήν ἴδια πανοπλία  
καί νά δηλώνουνε πιστοί  
κάποτε τοὺς άναγνωρίζουνε τά πλοῖα  
καί φεύγουν —άν προλάβουνε— σκαστοί!

Sydney-Brighton Le Sands 3-5-09



## ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΧΑΣΕΙΣ

Κάποια στιγμή θά πρέπει νά ξεχάσεις  
σαλβάρια καὶ κρουσάτο μαντήλι  
γιλέκο μὲ τσαπράζια κι ἀσημομάχαιρα.

Παλιὰ δὲν ἤξερε ὁ γιὸς τοῦ Ψ'ηλορείτη  
μήτε καταδεχότανε νὰ μάθει  
νὰ κλέβει ζωντανά, παρὰ γυναίκα.

Κι ἂν πεῖς καὶ γιὰ χασίσια ἢ ἄλλες «ταμπακέρες»  
ἄς μὴ μιλήσουμε!

Sydney-Brighton Le Sands 3-5-09

## ΚΑΒΑΛΑ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

Ἄπόψε εἶδα τὸ σύννεφο  
καβάλα στὸ φεγγάρι  
ἀνάποδη βραδιά.

Ποιὸς ἔφερε τέτοιους ρυθμούς  
τέτοιες κινήσεις βέβηλες  
στὸν κόσμο τῶν ἀψύχων;

Sydney-Brighton Le Sands 8/9-5-09

## ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ ΝΑ ΝΤΥΣΩ

Δῶσ' μου μιὰ λέξη ν' ἀρχίσω τὸ πλεχτό  
τὸν ἄνθρωπο ποὺ γνώρισα νὰ ντύσω  
κι αὐτὴ τὴ λέξη θὰ τὴν κάμω φυλαχτό  
τὸ σχῆμα του, ὅσο ζῶ, γιὰ νὰ κρατήσω!

Sydney-Brighton Le Sands 10-5-09

## ΤΟ ΞΕΝΟ «ΜΟΝΟΠΑΤΙ»

*Θεέ, και τί θά ἔλεγον ἂν ὁ Κάτουλλός τους  
ἔσερνε κι αὐτός ἔτσι τὰ βήματά του;*

W. B. Yeats

Αὐτοὶ φοβοῦνται νὰ ἱστορήσουν  
εἰκόνα πού εἶδε τὸ δικό τους μάτι  
καὶ μεταδίδουνε σὰν γρίπη  
κανόνα μονοκράτορα  
τὸ ξένο «μονοπάτι»!

Sydney-Brighton Le Sands 10-5-09

## ΣΚΕΨΗ ΠΟΛΥΤΡΟΠΗ

Κείνος πού ρωτᾶ  
ἔχει ξεπεράσει ἐκεῖνον  
πού ἀπλῶς στοχάζεται.

“Ὁμως ἐκεῖνος πού στοχάζεται σιωπῶν  
σοφότερος κι ἀπὸ τοὺς δύο!

Sydney-Brighton Le Sands 16-5-09

## ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΔΙΑΚΡΙΣΗ

Τὸ κύμα σκάει στὴν ἀκτὴ μονότονα  
μόνο γιὰ κείνους ποὺ δὲν ἔχουνε αὐτιά  
νὰ ξεχωρίσουν ποικιλία καὶ ἡμίτονα  
μέσα στὸν ἴδιο ἦχο!

Sydney-Brighton Le Sands 17-5-09

## SAVOIR FAIRE

Στους Νέους λέμε, για αυτοσυγκράτηση:  
Μὰ θὰ γεράσετε κι ἐσεῖς!

Στους Γέρους λέμε, για παρηγοριά:  
Μήτε ἐσεῖς θὰ ξεχαστεῖτε!

Sydney-Brighton Le Sands 17-5-09

## Ο ΑΔΙΣΤΑΚΤΟΣ

Κεῖνος πού κατ' ἰδίαν ψεύδεται  
αὐτοδικαιούμενος  
δὲν θὰ διστάσει νὰ ψευθεῖ καὶ δημοσίως  
μπροστὰ σ' ὅλο τὸν κόσμο!

Ἀκόμη καὶ στὸν ἴδιο τὸν Θεὸ  
πού δὲν ἐπίστεψε ποτέ!

Sydney-Brighton Le Sands 17-5-09



## Η «ΚΑΤ-ΑΛΛΗΛΗ» ΛΕΞΗ

Ἐμένα ἢ κάθε λέξη  
τουλάχιστον ἠχητικά μοῦ μυρίζει «λήξη»  
κι ἄς μὴ συμφωνοῦν τὰ δυὸ φωνήεντα μεταξύ τους.  
Πῶς ἄλλωστε νὰ συμφωνήσουν  
μὴ ὄντας σύμφωνα;

Ἡ «λήξη» βέβαια μπορεῖ νὰ σημαίνει  
καὶ «τελείωση».  
Τότε ὅμως μοῦ ἀνοίγει νέες πληγές  
τὸ ἐπίθετο «κατ-άλληλη»  
καθὼς στὴν κάθε λέξη ὑπαινίσσεται  
ἓναν διπλὸ «Προκρούστη»:  
ἀπὸ τὴ μιὰ ἐχθρική πρὸς τὴν ἀπέναντι  
ἀπὸ τὴν ἄλλη ἀντίπαλη μέσα στὸν ἑαυτὸ της!

Sydney-Brighton Le Sands 21-5-09

## Η ΔΙΚΗ ΜΟΥ ΓΛΩΣΣΑ

“Όσοι κι ἂν εἶπαν  
«ἡ Γλῶσσα εἶναι ἡ Πατρίδα μου»  
ἐμένα δὲν μὲ βρίσκουν σύμφωνο  
ιδίως σήμερα πού ὅλοι εἴμαστε  
ἐκ-πατρισμένοι.

Γιὰ μένα Γλῶσσα εἶναι  
ὅλες οἱ αἰσθήσεις μου.  
Κι ἀκόμη βαθύτερα  
ἡ ἀδιαπραγμάτευτη Συνείδησή μου!

Sydney-Brighton Le Sands 31-5-09

## ΦΘΑΣΑΜΕ ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ

Κάθε πρωί καινούργιες τρίχες  
κολλοῦσαν στὸ λαβομάνο  
ἀπὸ τὸ συνεχὲς φυλλορρόημα  
τῆς τέως καλούμενης  
ἀμφίβολης «ἀπαρτίας»  
μὴ μᾶς κατηγορήσουν γιὰ «ἔλλειψη»  
ἤγουν γιὰ τὴ διπλὴ «ἀκεραιότητα»  
οἱ караδοκοῦντες Φιλισταῖοι.

Φθάσαμε ἐπιτέλους στὴν ὠριμότητα  
νὰ μὴ μᾶς ἀπασχολοῦν κρίσεις τῶν ἄλλων  
παρὰ μονάχα ἡ μία  
ἡ Κρίση ἡ τελεσιδίκη τοῦ Θεοῦ!

Sydney-Brighton Le Sands 2-6-09

## ΤΟ ΑΝΕΞΙΧΝΙΑΣΤΟ

Στὸν Γιάννη Ρίτσο

Πόσο Θεέ μου παρεξήγησαν  
ὄχι μόνο τὴ θέση  
ἀλλὰ καὶ τὸ περιεχόμενο  
τῆς καρδιάς  
ποὺ εἶναι ὁ Θρόνος Σου.

Πῆγαν νὰ τὴν ὀρίσουν ἀριστερά  
νὰ τοὺς βολεῦει μονόπλευρα.  
Πῆγαν νὰ τὴν ὀρίσουν καὶ δεξιά  
δικαιώνοντας κι ὅσα ἀντι-δραστικά.  
Τὸ κέντρο πάντως τὸ κρατῆσαν  
γιὰ τὸ Κόμμα.

Τὸ μόνο ἀκοίμητο ὄργανο  
στὸ φθειρόμενο χοϊκὸ Σῶμα  
ἀρνήθηκε ὡς τὸ τέλος νὰ ὀργανωθεῖ.  
Ἦταν ἀδύνατο νὰ ἀποδεχθεῖ τὸν μερισμὸ  
ἔμεινε ἰσοβίως  
Ἔψος καὶ Βάθος  
Ἄνεξιχνίαστο!

Sydney-Brighton Le Sands 6-6-09

## ΠΩΣ ΝΑ ΔΕΧΘΩ

Φτερά σπασμένα  
σπίτια ρημαγμένα  
τῶν κοράκιων οἱ κρωγμοὶ  
    πὶδ ἀποτρόπαιοι  
    ὅσο σιμώνει ἡ Αὐγή.

Πῶς νὰ δεχθῶ ἓνα τέτοιο τέλος  
    στὸ πανηγύρι  
μετὰ τὸν Ὑμνο τοῦ Τρισαγίου;

Sydney-Brighton Le Sands (Πεντηκοστή, 7-6-09)

## ΠΗΛΙΝΑ ΠΡΟΣΩΠΑ

Στόν τέως Δήμαρχο/Σωτήρα Ρεθύμνου Δημ. Ζ. Ἀρχοντάκη

Στήν Κρήτη ὁ Νομός Ρεθύμνης  
εἶναι τὰ βράχια  
ἔχι οἱ χαλέπες καί τὰ βουνά.

Ὁ Ψῆλορείτης ἄλλωστε τὸν Δία «μνημονεύει»  
(Γιούχτα ἢ Jupiter)  
ἐνῶ τὰ βράχια στέκουν ἀνθρωπόμορφα  
ὅπως ἀκριβῶς τὰ κατέγραψε  
μέ φακὸ μηχανῆς  
προτείνοντάς τα σὲ «ἀνάγνωση» φωτὸς  
ὁ Γ. Κ. Ἀναγνωστάκης.

Στὸ Νομὸ Ρεθύμνης  
ὁ ἄνθρωπος νέμεται ἀθόρυβα  
τὴ δύναμη τῆς καρτερίας  
καὶ ἡ ψυχὴ κρυσταλλώνει  
μπροστὰ στὸ πέλαγος  
τὰ πάθη καὶ τὶς χαρὲς  
ἀνθρώπου ἢ ζώου  
καθὼς τὴν ἐμπνέει ἐν συγχρονίᾳ  
ὁ φθειρόμενος βράχος  
ἀδιαμαρτύρητα.

Sydney-Brighton Le Sands 18-6-09

## ΤΩΡΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΤΕΛΕΙΩΣΑΝ Τ' ΑΓΚΙΣΤΡΙΑ

Τρυγήσαμε φιλόργυρα τή θάλασσα  
σ' ὄλα τὰ μήκη και πλάτη τῆς γῆς  
ἀκόμη και στὰ ἀμφίβολα νερά  
κρυφῆς λιμνοθάλασσας.

Τώρα πού μᾶς τέλειωσαν τ' ἀγκίστρια  
οἱ πετονιές και τὰ δολώματα  
ξαναγυρίσαμε ἀμετανόητοι  
στὰ νεκρά μεταλλίγια  
πού ψάχναμε ἀνήλικοι  
στις ἀμμουδιές τοῦ κόσμου.

Sydney-Brighton Le Sands 19-6-09

## Ο ΤΙΜΙΟΣ ΠΡΟΔΡΟΜΟΣ

Μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα  
ἔτρεχε φωνάζοντας  
Μετανοεῖτε!

Ὅμως δὲν ἐννοοῦσε  
ἀλλάξτε δρόμο  
ἄλλως θὰ ἦταν μόνο κήρυκας  
ὄχι Πρόδρομος.

Μὲ τὸ δικό του τὸ παράδειγμα  
δίδασκε «φωτιά»!

Ἐηλῶστε ὀλότελα κάθε δρόμο.  
Σηκῶστε κατακόρυφα τὴ σκάλα  
ν' ἀγγίξετε σύννεφα λευκά.  
Ἦγγικε γὰρ ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν.

Sydney-Brighton Le Sands 21-6-09



## ΕΒΛΕΠΑΝ ΚΑΙ ΠΕΡΙΜΕΝΑΝ

Ἄν δὲν ποτίσω στὴ βεράντα  
    βασιλικά καὶ γεράνια  
εἶναι σὰν ν' ἄφησα πεινασμένα  
    γάτες καὶ σκυλιὰ  
ποῦ μ' ἔβλεπαν στὰ μάτια  
    καὶ περίμεναν  
τὴν ἀνθρωπιὰ μου!

Sydney-Brighton Le Sands 21-6-09

## ΑΝΥΜΕΝΑΙΟΣ

Ἔνα κλαδί  
ξερὸ κλαδί  
ἔσβηνε στὴν αὐλή μου  
καὶ χέρι δὲν εὐρέθηκε  
νὰ τὸ βαγιοκλαδίσει.

Κάμε το Θεέ μου μόνο Ἐσὺ  
κι ἐκεῖνο νὰ καρπίσει!

Sydney-Brighton Le Sands 30-6-09

## ΠΑΝΤΩΣ ΩΣ ΩΤΑΚΟΥΣΤΗΣ

Τὰ δέντρα ἔχουν μαρμαρώσει  
ἀπόλυτη ἀκινησία  
μήτε φύλλο θροίξει  
μήτε κλαράκι σείεται.

Πρέπει νά ἴναι ἡ ὥρα  
ποῦ προστάζει ὁ Θεὸς  
κι ὁ ἄνθρωπος ἀκροᾶται  
ἂν ὄχι πιά ὡς ὁ Πρόχορος  
πάντως ὡς θορυβημένος ὠτακουστής.

Sydney-Brighton Le Sands 5-7-09

## ΘΛΙΨΉ ΠΟΥ ΕΠΙΜΥΘΙΟ ΔΕΝ ΒΡΙΣΚΕΙ

*Κάποιος αλλόκοτος, βιάζει με, κάτι απ' τή μνήμη νά σβήσω.*

Osip E. Mandelstam

Τὰ γηρατειὰ μέχρι πρό τινος  
γραμμάτιο κυριολεκτικά πληρωτέον  
ἐπὶ τῇ ἐμφανίσει  
ἀδιακρίτως φύλου καὶ ἡλικίας:

Ἄραιωμένα τὰ μαλλιά  
ἡ κόπωση διάχυτη σὰν ἀπουσία  
σ' ὄλο τὸ πρόσωπο  
τὸ βλέμμα ἐξαντλημένο ἀπ' τὶς ὄνειροπολήσεις  
σὲ σκοτεινοὺς ὀρίζοντες  
ἢ φωνὴ εὐδιάκριτα ραγισμένη.

Σήμερα ὡστόσο ἡ φυσικὴ παρακμὴ ἐντοπίζεται  
σχεδὸν ἐπιλεκτικά  
σὲ πιὸ χαρακτηριστικὲς περιοχὲς  
τοῦ φθαρμένου πῆλινου σκεύους  
ποὺ ὑποχωρεῖ σὰν ἀρμάδα ἡττημένη  
κι ἡ θλίψη δὲν βρίσκει ἐπιμύθιο.

Ὁ φτωχὸς ἥρωας τῆς μακρᾶς βιοπάλης  
ἀκούει ἀκόμα νὰ τὸν λέμε «Καπετάνιο»  
δὲν χαίρεται ὅμως πιά ὅπως ἄλλοτε.  
Ἄβολα βυθισμένος στὰ λευκὰ σεντόνια  
τοῦ St. George Hospital

ἔχει ρουφηγμένα τὰ χεῖλη ἀνυποχώρητος  
δείχνοντας τώρα μόνο πῶς γέρασε  
ἀκαριαίως  
καὶ θέλει νὰ φύγει πρὶν μετανιώσει  
γιὰ τὴν ἀπέναντι ὄχθη.

Sydney-Brighton Le Sands 5-7-09

## ΤΥΜΒΟΣ ΔΑΚΡΥΩΝ

Δάκρυα, ἡ ἀμεσότερη γλώσσα τῆς ψυχῆς  
τὸ γνησιότερο ἀπόσταγμα τῆς Ἀγάπης  
ἀγίασμα καθαρτήριο ἀπὸ τὴν πέτρα τῆς Πίστεως  
ἀνάβαση στὸ ξέφωτο τῆς Ἐλπίδας.

Sydney-Brighton Le Sands 11-7-09

## ΤΟ «ΤΥΦΛΟ ΣΗΜΕΙΟ» ΣΤΟ ΚΑΤΟΠΤΡΟ

Ἄν δὲν περπατᾷς πειθαρχημένα  
χάνεις τὴν εὐκαιρία νὰ σωθεῖς.

Πρόκειται γιὰ ἐλάχιστες στιγμές  
ἀλλὰ μοιραῖες  
ποὺ πάντα κάποιος θὰ βρεθεῖ  
ἀφηρημένος!

Sydney-Brighton Le Sands 12-7-09

## ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ

*Στὴν ἀνεψιά μου Ἀλεξάνδρα Γκεμιτζῆ*

Ἦσυχα κυλοῦσε τὸ νερὸ στ' αὐλάκι  
κι ἦτανε χαρὰ Θεοῦ τὸ πρωινό  
λίγο περισσότερο ἂν ἦταν τὸ λουλάκι  
θὰ ἔχε βάψει ὀλόκληρο τὸν οὐρανό!

Sydney-Brighton Le Sands 16-7-09



## ΣΚΑΛΩΣΙΕΣ ΚΑΙ ΘΕΜΕΛΙΑ

Σχεδὸν καθένας μας  
σὲ μιὰ ὀρισμένη στιγμή τῆς πορείας  
σκαρώνει τὸ δικό του «μαγαζί»  
κατὰ τὸ μέτρο τῶν προθέσεών του.

Τὸ κουβαλᾷ ἄς ποῦμε διὰ βίου  
ὅπως ὁ σαλίγκαρος τὸ κέλυφός του  
ἐπαγγελλόμενος  
παράλληλα μὲ τὸν βιοπορισμὸ  
καὶ τὴν ἐξυπηρέτηση μιᾶς πελατείας.

Τὸ τί παράγει καὶ τί πουλᾷ ὁ καθένας  
εἶναι συχνὰ μιὰ ἄλλη ἱστορία  
ἢ ὅπως λέει ὁ λαός  
«ὁ Θεὸς κ' ἡ ψυχὴ του!»

Κι ἐδῶ λοιπὸν ἡ ἀρχὴ θὰ φανεῖ ἀπ' τὸ τέλος  
καθὼς μόνο ἀπ' τὸ βᾶθος θὰ φωτισθεῖ ἡ ἐπιφάνεια!

Sydney-Brighton Le Sands 17-7-09

## ΛΕΥΚΗ ΚΡΑΥΓΗ

Ἐκεῖνος ἔσερνε τὸν σκύλο  
ἀπ' τὸ λουρί του  
μὰ ὁ σκύλος δὲν συμβιβαζόταν  
σὲ ἀπλὸ περπάτημα.

Θέλοντας ν' ἀπολαύσει τὸ πλούσιο  
τρίχωμα  
μακρὺ θυσανωτὸ σὰν τὴν οὐρά του  
τινάζονταν ἄτακτα συνεχῶς  
μόνο τοῦ ἀψήλου  
σὰν σημαία πού κυματίζει  
στὴν πρωινὴ αὐρα  
λευκὴ κραυγὴ ἀσυμβίβαστη  
γιὰ ὀριστικὸ συμβιβασμὸ  
μὲ τὰ σκοτάδια.

Sydney-Brighton Le Sands 23-7-09

## ΠΡΟΣ ΔΟΞΑΝ ΘΕΟΥ

«Ἡ δύναμη τοῦ ἀπέραντου τὸ κάνει θεϊκό»  
Γιώργος Ξένος, ζωγράφος

Τὰ ὁποιαδήποτε πέρατα  
αὐστηρῶς εἶπεῖν  
δὲν εἶναι πόρτες σφραγισμένες στὸ διηνεκές  
μήτε καὶ τοῖχοι ἀνυποχώρητοι.

Δίνοντας τὴν ἐντύπωση τετελεσμένου  
ἀπὸ αἰφνίδια συσκότιση ἀτυχήματος  
δὲν παύουν νὰ δηλώνουν τὸ «περατοῦσθαι»  
νὰ ἔχουν ἤδη ἐμβολίσει πρὸς δόξαν Θεοῦ  
κάθε ὑποτιθέμενη αὐτοτέλεια.

Sydney-Brighton Le Sands 31-7-09

## ΟΧΙ ΑΠΛΩΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΑΔΕΙΑ

Δέν εἶναι ἀνάγκη νά 'σαι ποιητής  
γιά νά τολμήσεις μετατόπιση ἔλαφρά  
ἀπ' τῆς «εἰκόνες» τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης  
ὄχι ἀπλῶς ποιητικῆ ἀδεία  
ἀλλά ἀπό ἀνθρώπινη ἐμπειρία.

Παρεστηκῶς τῷ Κυρίῳ δὲν θὰ ἔπρεπε νά θεωρεῖται  
καὶ νά λέγεται

μονάχα ὁ Μιχαήλ ἢ ὁ Γαβριήλ.

Πλησιέστεροι στὸν Θεὸ δὲν μπορεῖ νά 'ναι  
πάνοπλοι Ἀρχάγγελοι.

Πρὶν ἀπ' αὐτοὺς ἢ ἔστω μαζί μ' αὐτοὺς  
θὰ ἔπρεπε νά λογιζοῦνται τὰ Νήπια καὶ οἱ Γέροντες.  
"Ἄλλωστε τὸ εἶπε ὁ ἴδιος ὁ Χριστός  
ἢ γάρ δύναμὶς μου ἐν ἀσθενείᾳ τελειοῦται.

Sydney-Brighton Le Sands 4-8-09

## ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΔΟΝΤΙ

Βγάζοντας τὸ Νήπιο τὸ πρῶτο δόντι  
στέλνει ἀπερίφραστο μήνυμα:  
Ἦρθα νὰ δώσω κι ἐγὼ ἓνα χέρι  
νὰ βγάλουμε ἀπὸ τὰ φθαρτὰ τοῦ κόσμου  
τὸ μερτικὸ ἐκεῖνο τῆς ἀθανασίας  
ποὺ περιμένει φιλάργυρα  
ὁ Ἄόρατος ἀργυραμοιβός!

Sydney-Brighton Le Sands 7-8-09

## ΜΕ ΤΗΝ ΑΒΕΒΑΙΟΤΗΤΑ ΦΥΛΑΧΤΟ

Ἐβγαλε μιὰ φωνή πρὶν ξημερώσει  
χωρὶς μήτε αὐτὸς νὰ γνωρίζει  
ἂν ἐπρόκειτο γιὰ ἀπειλή  
ἢ ἀπλῶς διαμαρτυρία πρὸς τὰ σύννεφα  
ποὺ χωρὶς κι αὐτὰ νὰ τὸ ξέρουν  
γινόταν casus belli γιὰ τὸν ἥλιο  
καθὼς τὸν περίμεναν ἄνθρωποι  
κι ἄλλα ζωντανὰ  
γιὰ νὰ πιστέψουν πὼς πέρασε ἡ νύχτα.

Αὐτὴ τὴν ἀβεβαιότητα ἤθελε νὰ κρατήσει  
κατάστηθα φυλαχτὸ μέχρι τὸ τέλος  
γιὰ νὰ πεθάνει δεόμενος ἐκτενωῶς  
ἀκόμη κι ἂν οἱ τριγύρω  
τὸν χλεύαζαν ἐν χορῶ.

Sydney-Brighton Le Sands 12-8-09

## Ο ΒΡΑΧΝΑΣ ΜΟΥ

Δέν εἶναι ἡ δουλειά καθ' ἑαυτὴν  
ποῦ μὲ κουράζει.

Εἶναι ἡ ποικιλία τῶν ὑποθέσεων  
ἡ δίκαιη κατὰ τὸ δυνατόν σειρά  
τῶν προτεραιοτήτων!

Sydney-Brighton Le Sands 14-8-09

## Η ΑΠΟΡΙΑ ΑΝΗΚΕΙ ΣΤΟΝ ΕΥΡΩΠΑΙΟ

Γιατί φωτογραφίζονται τόσο συχνά  
πρὸ πάντων δὲ μὲ πάθος ἀδιάβλητο  
Κινέζοι καὶ Ἴνδοι καὶ Γιαπωνέζοι  
καθὼς τριγυρνοῦν τουρίστες ἀνύποπτοι  
στὴν ἀπεραντοσύνη τῶν Ἀντιπόδων;

Τὸ ἐρώτημα γίνεται πῶς ἐνδιαφέρον  
ἂν λάβουμε ὑπ' ὄψη καὶ τὴν Ἑρῆμο  
ποῦ προκαλεῖ ἀμειλικτα  
τὸν «ἀστεῖο» πληθυσμὸ  
ἄκρωσ ὀξύμωρο στὴν ἔννοια «πληῆθος».

Ἡ ἀπορία ὅμως ἀνήκει στὸν Εὐρωπαῖο.  
Ἐκεῖνος ἔκαμε τὴ δίβουλη πορεία  
πρὸς τοὺς Αὐτόχθονες ὅπου γῆς  
κι ὅλες οἱ ὑποθέσεις τώρα εἶναι ζήτημα ψυχολογίας  
ἴσως ἀκόμη καὶ τύψεων  
ἀπ' τὸ συλλογικὸ ὑποσυνείδητο  
ποῦ σκότωνα ἀνθρώπους σὰν μυρμηγκία...

Sydney-Brighton Le Sands 16-8-09



## Η ΜΟΝΟΜΕΡΕΙΑ ΤΗΣ ΑΦΑΙΡΕΣΕΩΣ \*

«Τέχνη εἶναι ἡ ἐξάλειψη τοῦ περιττοῦ»

Πάμπλο Πικάσο

Κανείς δὲν θά 'θελε νὰ μειώσει  
τὸν ἰδιοφυέστατο Καλλιτέχνη  
ἀλλ' ὅταν αὐθαδιάζει  
ὑψώνοντας σὲ κανόνα  
τὴ μονομέρεια τῆς ἀφαιρέσεως  
πρέπει κάποιος νὰ τοῦ θυμίσει  
ἀφοῦ δὲν εἶδε  
τὴν πρώτη ὄψη στὸ ἴδιο νόμισμα:  
τέχνη ὁ θρίαμβος τοῦ περιττοῦ!

Sydney-Redfern 19-8-09

\* Στὴν ἀθεράπευτη παιδικότητα τῆς Ἀριστέας Παρίση.

## ΜΕΤΕΩΡΟΙ ΣΑΝ ΥΠΝΟΒΑΤΕΣ

Ἔλα μὲ τὴ βροχὴ καὶ φύγε μὲ τὸν ἄνεμο  
ἢ νύχτα θ' ἀποσιωπήσει τὴ λεηλασία  
στὸ γίασεμι καὶ τ' ἀγιοκλήμα  
ἔχοντας πρὸ πολλοῦ καταργήσει  
τίς Τέσσερις Ἐποχές!

Ἦστερ' ἀπ' ὅσα εἶδαμε νὰ ῥχονται καὶ νὰ φεύγουν  
ἀναρωτιόμαστε μετέωροι ὑπνοβάτες  
πόσο μακρὺς μπορεῖ νὰ ἴναι ἀκόμη  
ὁ δρόμος τῆς ὑπομονῆς  
οἱ ἀπρόβλεπτες κινήσεις μας μὲς στὴν ὁμίχλη.

Sydney-Brighton Le Sands 20-8-09

ΣΥΓΚΑΤΟΙΚΗΣΗ ΕΚΠΤΩΣΕΩΝ  
(ΟΜΟΖΥΓΟΙ)

Τὸ βράδυ  
ἀντὶ νὰ βγάλουν τὰ ροῦχα τῆς δουλειᾶς  
καὶ νὰ κοιμηθοῦν ὕπνο δικαίου  
γίνονται «καλικάντζαροι»  
τρομάζοντας ἑαυτοὺς καὶ ἀλλήλους  
ἀλλὰ καὶ ἄπνους γέρους σὲ καρέκλα ἀναπηρική  
ὄχι σπανίως δὲ  
καὶ καθυστερημένα παιδιὰ  
δίχως Μάνα!

Sydney-Brighton Le Sands 22-8-09

## ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΝΔΕΙΞΗ

Ὅ κάθε πόνος τοῦ ἀνθρώπου  
ἔχει τὴ δική του γεύση  
ἓνα συγκεκριμένο πικρὸ ἐκτόπισμα  
ποὺ μένει σταθερὰ ἐντοιχισμένο  
στὴν πρώτη ἐκείνη ἀφυπνίζουσα ἔφοδο.

Ὅσες φορές κι ἂν ἐπανεέλθει  
ὡς ἀνάμνηση  
δὲν ἔχει πιά τὴν ὀδύνη τῆς πρώτης ἐκπλήξεως  
κι ἴσως σ' αὐτὸ ἀναγνωρίσει κανεὶς  
μιὰ νέα ἔνδειξη θείας Προνοίας!

Sydney-Brighton Le Sands 30-8-09

## ΡΕΥΣΤΟ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

Οἱ ποιητές ποῦ ἄλλοτε τραγουδοῦσαν  
τὴ φαντασμαγορία τῆς ζωῆς  
σήμερα μᾶλλον θρηνοδοῦν  
πανταχοῦ ἐλλοχεύοντα τρόμο θανάτου.

Τὸ φῶς κυνηγημένο ἀπὸ νέφη  
καὶ κραυγὲς ὀδύνης  
βυθίστηκε πρόωρα στὰ σκόρπια λέπια  
καὶ τὴ σιωπὴ τῶν ἰχθύων.

Sydney-Perth 4-9-09

## ΠΕΡΙ ΑΝΕΜΩΝ ΚΑΙ ΠΤΗΝΩΝ

Ἄν ἐσὺ εἶσαι ἐγὼ τί ψάχνω  
στή διάσταση πού ἀγνοῶ;  
Βερονίκη Δαλακούρα

Τὸ δέντρο δὲν ἦταν σπασμένο  
    ξαπλωμένο ἦταν  
    θαρρεῖς γιὰ νὰ ξεκουραθεῖ  
ἀπ' τὶς ἀθέατες πιέσεις τῶν ἀνέμων  
ἀπ' τὸ ἀδιάκοπο ξεγύμνωμα τῶν κλάδων  
καθὼς σφυροκοποῦσαν ἀνελέητα τὸ φύλλωμα  
    ἀπροσμάχητα ράμφη  
    πεινασμένων πτηνῶν.

Sydney-Brighton Le Sands 12-9-09

## ΑΜΦΙΣΗΜΙΕΣ ΚΑΙ ΑΜΦΙΘΥΜΙΕΣ

“Όταν χτυποῦν περίσσια τύμπανα  
ἀπ’ ὅλες τὶς κατευθύνσεις  
ἐπόμενο, τὸ ἓνα τύμπανο  
τῆς ἀκοῆς  
νὰ ὑποστεῖ ὄχι κατάπτωση  
ἀλλὰ κατάθλιψη!

Δουλεύουν ἐπιστήμονες καὶ τεχνολόγοι  
νὰ βοηθήσουν τὴν ἀκοή.  
Ποιὸς κατορθώνει νὰ παρηγορήσει  
τῆς ψυχῆς τὴν ὀδύνη;

Sydney-Brighton Le Sands 16-9-09

## ΑΣΚΗΤΙΣΜΟΣ

Δέν ἤξερε δέν ρώταγε  
δέν ἤθελε νὰ μάθει  
τί ἔκανε τὸν ἄνθρωπο νὰ χάσει  
τὴν ντροπή του·  
τοῦ ἔφτανε μόνο νὰ μιλάει  
γιὰ τὰ δικά του πάθη  
καὶ νὰ ζητάει ἀδιάκοπα  
τὸ φῶς τοῦ Παρακλήτου.

Cairns (Trinity Beach) Q'ld 27-9-09



## Ο ΡΥΘΜΟΣ ΤΗΣ ΕΙΡΗΝΗΣ

Πολύ μικρό ζώφιο πάνω στην πόρτα  
κι ἐγὼ τὸ νόμισα λεκέ  
καθὼς ἦταν λευκὴ φρεσκοβαμμένη  
κι ἔσπευσα νὰ τὴν καθάρισω.

Πόσο εὐκόλα μπορεῖ νὰ χαθεῖ  
ὄχι μονάχα μιὰ ζωὴ ἀνυπολόγιστη  
ἀλλὰ κι ὁ ρυθμὸς τῆς εἰρήνης  
ἀνάμεσα σὲ ζωντανὰ καὶ ἀκίνητοῦντα!

Sydney-Brighton Le Sands 1-10-09

## DEPRESSION THN ANOIXH

Θλιβερό τὸ τοπίο  
κι ἀκόμη πιὸ θλιβεροὶ  
οἱ διερχόμενοι ἄνθρωποι  
χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι  
τὰ ὑπόλοιπα ζωντανὰ ἔχουν βλέμμα  
πιὸ αἰσιόδοξο.

Οἱ Τζακαράντες ἀπὸ καιρὸ  
στρώνουν στὸ χῶμα τὰ μὲν λουλούδια τους  
χωρὶς τὸ ἐλάχιστο πράσινο φύλλο.

Ἴδου λοιπὸν ποὺ δικαιώνεται ἡ κρατικὴ διαφήμιση  
Depression? You are not alone!  
Ἐν τούτοις γιὰ μᾶς θὰ ἰσχύει πάντα  
τὸ ζῆ Κύριος ὁ Θεός!

Sydney-Brighton Le Sands 29-10-09

## ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ

Σ' αὐτὸ τὸ σπίτι πιά  
ἀκόμη κι ἂν τὸ ποῦμε σπίτι  
καὶ τὰ βιβλία σφαλιχτὰ  
καὶ περιττὰ τὰ ἔπιπλα.

Ἄν κάτι ἀκόμη φέρνει λίγη ἀνάσα  
εἶναι μονάχα ἀνθρώπου πρόσωπο  
καθὼς θυμίζει τὴ μόνη πηγὴ ζωῆς:  
Ὁ ὦν καὶ ὁ ἦν καὶ ὁ ἐρχόμενος!

Sydney-Brighton Le Sands 11-11-09



## ΤΟ ΜΕΓΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Κάποια στιγμή δὲν μπορεῖ  
θὰ γυρίσει τὸ ποίημα  
σὰν νοσταλγικὸ χελιδόνι.

Τὸ μέγα πρόβλημα εἶναι πάντα  
πόσο ἀντέχει κανεὶς νὰ περιμένει  
τὴν προνομιούχα στιγμή!

Sydney-Brighton Le Sands 29-11-09

## «HEAVY METAL»

Τώρα κι οί Νεολαίοι πιά τὸ ξέρουν  
ὅτι τὸ χάος δὲν γεφυρώνεται  
    μὲ λόγια ἤχηρά  
παρὰ μὲ τὴ μαρτυρική ἀφωνία  
    βιωμένης ἀλήθειας.

Γι' αὐτὸ ἀντιδροῦν  
μὲ μουσική σπασμωδική  
μὲ κινήσεις καὶ τάχα μελωδίες  
    δραπετεύοντος θορύβου  
ὅπως ἀκριβῶς ὁ δολοφόνος  
    ποὺ πάει νὰ κρυφτεῖ  
    στὴν ἀσέληνη νύχτα.

Sydney-Brighton Le Sands 8-12-09

## ΒΑΒΥΛΩΝΙΕΣ ΩΡΕΣ

Περπατώντας μόνος  
προσπαθῶ νὰ συνθέτω  
στίχους προσευχῆς  
ἀσχέτως ὅτι μετὰ ἀναγκάζομαι  
νὰ τοὺς ὀνομάζω ποιήματα.

Μάρτυς μου ὁ Θεός  
τὸ πρῶτο πού φιλοδόξησα  
δὲν ἦταν νὰ μὲ ποῦνε ποιητὴ  
παρὰ νὰ μὲ πιστέψουν ἰκέτη.

Μόνο ἔτσι θὰ παρηγοροῦσα  
τὸν ἑαυτό μου  
κι ὕστερα τοὺς ἄλλους  
στὶς Βαβυλώνιες ὥρες  
ἔσχατης παραζάλης.

Sydney-Brighton Le Sands 22-12-09

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

1. Ἔρχεται ὥρα καὶ νῦν ἔστι	9
2. Τὰ μάτια	10
3. Ἀπὸ κυνικός ἕως ἀγνώμων	11
4. Ὀνοματογένεση	12
5. Ἡρωισμὸς τῆς σιωπῆς	13
6. Πολυφωνία καὶ φωνή	14
7. Κυπαρίσσι	15
8. Ἀναποφάσιστη παραλία	16
9. Θολὰ πορτραῖτα	17
10. Ἄν τόλμησες	18
11. Ψωμί καὶ Ἄρτος	19
12. Ψυχώσεις	20
13. Χαρτί τσαλακωμένο	21
14. Ἀδίστακτοι μεταπράτες	22
15. Bona Fide	23
16. «Ἐξουσιαστές» καὶ «Ἐπαναστάτες»	24
17. Ἀπὸ τῆ Σκύλλα στῆ Χάρυβδη	25
18. Φῶς ἀπ' τὸ ἀδιέξοδο	26
19. Κανεὶς δὲν πίστευε!	27
20. Δὲν ρώτησε	28
21. Γιὰ τόσο σύντομη ψευδαίσθηση	29
22. Τὸ βέλος καὶ ὁ στόχος	30
23. Λευκὰ συμβάντα	31
24. Μὲ τὸ «ἐξαντλημένο» λυχνάρι	32
25. Τοῦ ἀνθρώπου τὰ βήματα	33
26. Ὅριζοντιωθῶμεν καλῶς	34
27. Στιγμὲς καὶ νύξεις	35
28. Τὸ λευκὸ ραβδί	36
29. Ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτός	37



30. Ξορκίζοντας τὴ νύχτα	38
31. Τὰ χαμόσπιτα	39
32. Μείζονα καὶ ἐλάσσονα	40
33. Τὸ φῶς λιγότευε μὲ δόσεις	41
34. Πόσο μπορούσε νὰ παραταθεῖ!	42
35. Ἡ «ἄνω τελεία»	43
36. Ὅσοι ἀγαποῦν εἶναι θλιμμένοι	44
37. Καθυστερημένο ἐπιμύθιο	45
38. Ὑπὲρ πάντων	46
39. Ἀπὸ τὰ «εὐτελέστερα» στὰ «εὐγενέστερα»	47
40. «Ἀνάγκη» καὶ «προαίρεση»	48
41. Σταυροφόροι ψευδώνυμοι	49
42. Θὰ πρέπει νὰ ξεχάσεις	50
43. Καβάλα στὸ φεγγάρι	51
44. Τὸν ἄνθρωπο νὰ ντύσω	52
45. Τὸ ξένο «μονοπάτι»	53
46. Σκέψη πολύτροπη	54
47. Φαντασίας διάκριση	55
48. Savoir faire	56
49. Ὁ ἀδίστακτος	57
50. Ἡ «κατ-ἄλληλη» λέξη	58
51. Ἡ δική μου γλώσσα	59
52. Φθάσαμε ἐπιτέλους	60
53. Τὸ ἀνεξιχνίαστο	61
54. Πῶς νὰ δεχθῶ	62
55. Πήλινα πρόσωπα	63
56. Τώρα πού μᾶς τέλειωσαν τ' ἀγκίστρια	64
57. Ὁ Τίμιος Πρόδρομος	65
58. Ἐβλεπαν καὶ περίμεναν	66
59. Ἄνυμνoιoι	67
60. Πάντως ὡς ὠτακουστής	68
61. Θλίψη πού ἐπιμύθιο δὲν βρίσκει	69
62. Τύμβος δακρῶν	71

63. Τὸ «τυφλὸ σημεῖο» στὸ κάτοπτρο .....	72
64. Μετὰ τὴν καταγίδα .....	73
65. Σκαλωσιές καὶ θεμέλια .....	74
66. Λευκὴ κραυγὴ .....	75
67. Πρὸς δόξαν Θεοῦ .....	76
68. Ὅχι ἀπλῶς ποιητικῆ ἀδεία .....	77
69. Τὸ πρῶτο δόντι .....	78
70. Μὲ τὴν ἀβεβαιότητα φυλαχτό .....	79
71. Ὁ βραχνάς μου .....	80
72. Ἡ ἀπορία ἀνήκει στὸν Εὐρωπαϊο .....	81
73. Ἡ μονομέρεια τῆς ἀφαιρέσεως .....	82
74. Μετέωροι σὰν ὑπνοβάτες .....	83
75. Συγκατοίκηση ἐκπτώσεων (Ὁμόζυγοι) .....	84
76. Μιὰ νέα ἔνδειξη .....	85
77. Ρευστὸ μεταίχιμο .....	86
78. Περὶ ἀνέμων καὶ πτηνῶν .....	87
79. Ἀμφισημίες καὶ ἀμφιθυμίες .....	88
80. Ἀσκητισμός .....	89
81. Ὁ ρυθμὸς τῆς εἰρήνης .....	90
82. Depression τὴν Ἐνοιξή .....	91
83. Ἀξιολόγηση .....	92
84. Σημεῖα γιὰ τὸ ἐπέκεινα .....	93
85. Τὸ μέγα πρόβλημα .....	94
86. «Heavy Metal» .....	95
87. Βαβυλώνιες ὥρες .....	96



## ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

- Χῶμα καὶ στάχτη*, Ἀθήνα 1978.  
*Παραλήρημα τοῦ Νότου*, Ἀθήνα 1979.  
*Ἀπὸ φυλακῆς πρωΐας*, Ἀθήνα 1980.  
*Εἰς ᾧτα ἀκουόντων*, Ἀθήνα 1981.  
*Ἀπαράκλητοι καιροί*, Ἀθήνα 1982.  
*Ἡ οἰκειότητα τῶν αἰνιγμάτων*, Ἀθήνα 1983.  
*Τροπικὰ ἰδιόμελα*, Θεσσαλονίκη 1984.  
*Μεροληψίες*, Θεσσαλονίκη 1985.  
*Ἐν γῆ ἄλλοτρία*, I (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1985.  
*Ἡ ἄμυνα τῶν νηπίων*, Θεσσαλονίκη 1986.  
*Πορτραῖτα τοῦ νεροῦ*, Θεσσαλονίκη 1987.  
*Χέρια σκιᾶς*, Θεσσαλονίκη 1988.  
*Διάκριση πνευμάτων*, Θεσσαλονίκη 1989.  
*Νοσταλγία παραμέτρων*, Ἀθήνα 1990.  
*Ἐν γῆ ἄλλοτρία*, II (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1990.  
*Ἡ ἄλλη ἐκδοχή*, Ἀθήνα 1991.  
*Στὴ δοκιμὴ τοῦ φέγγους*, Ἀθήνα 1992.  
*Σπασμένοι συνειρμοί*, Ἀθήνα 1993.  
*Ὑγρά τοπία*, Ἀθήνα 1994.  
*Fireworks and Sparrows* (ἐκδ. Primavera), Sydney 1994.  
*Τεφρὲς ἀκτές*, Ἀθήνα 1995.  
*Ἐν γῆ ἄλλοτρία*, III (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1996.  
*Τὸ ἄλγος τῆς παρρησίας*, Ἀθήνα 1996.  
*Μετρητὲς ἀλγηδόνες*, Ἀθήνα 1997.  
*Ἐπιφυλάξεις*, Ἀθήνα 1998.  
*Λιτανεία χρωμάτων*, Ἀθήνα 1999.  
*Ὅμβρια ὕδατα*, Ἀθήνα 2000.  
*Ἡ δομὴ τῶν κρυστάλλων*, Ἀθήνα 2001.  
*Ὁ βαθμὸς τῆς ἐκπλήξεως (ἀνθολογία)*, Ἀθήνα 2001.  
*Νεροσυρμὴ*, Ἀθήνα 2002.

*Australian Passport*, δίγλωσση ανθολογία (ἐκδ. Brandl & Schlesinger), Sydney 2002.

*Ἐν ὑπακοῇ πίστεως* (Ἀνθολογία), Ἀθήνα 2002.

*Οἱ πρῶτες ὕλες*, Ἀθήνα 2003.

*Ἐν αἰνίγματι καὶ ἐν ἐσόπτρῳ*, Ἀθήνα 2004.

*Mother. A Moving Reflection of God*, (ATF Press) Adelaide 2005.

*Σπηλαιώδη τοπία*, Ἀθήνα 2005.

*Σκεύη κεραμέως*, Ἀθήνα 2006.

*Θολὰ τοπία*, Ἀθήνα 2007.

*Ἄχρονες ὥρες*, Ἀθήνα 2008.

*Παίδων καὶ ἐφήβων*, Ἀθήνα 2009.

*Πικραμύγδαλα*, Ἀθήνα 2009.

