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ΑΝΤΙ ΠΡΟΛΟΓσΥ 

Άπό τό χώμα ως τή φωτιά 

δλα σου τά ταξίδια 

τά όνειρά σου πράσινα 

κι ή Θλίψη σου λαχτάρα 

ν' ανθίζουνε στά χέρια σου τ' άποκαίδια, 

νά δέχεσαι σάν ευλογία τήν κατάρα. 



Η ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ 

Έσύ πρέπει νά κλαις μόνο τή νύχτα 

σέ μιάν άπ' τίς πολύ προχωρημένες <hρες 
τίς νοτισμένες, 

δταν κοιμούνται οί πολλοί πού 'χαν κλάψει τή μέρα 

τότε μονάχα νά κλαις. 

Ή νύχτα ξέρει νά κρύ6ει, ξέρει νά σωπαίνει 
κι εΙν' άπαραίτητη εδώ ή εχεμύθεια 
τουλάχιστον γι' αυτούς πού ζητούν 

νά χαρούν άπό σένα. 

Μήν ξεχνάς: 

τού γενναίου τό κλάμα 

πρέπει μονάχα ό ουρανός νά τό παραστέκει 

κι ή σιωπή ή συμπάρεδρος 

τών μεγάλων στιγμών. 

Βοnn 30-10-60 

10 



ΓΙΑ ΚΕΙΝΟΥΣ ΠΟΥ ΜΙΣΟΥΝ ΤΟ ΦΩΣ 

Γιά τόν μεγάλο τεχνίτη 
δέν ύπάρχ ει εργο μικρό 

κι εργο μεγάλο. 
<ο ζωγράφος όταν κοιτάζει ενα του εργο 

6λέπει τό εργο του 

κι ό Θεός όταν σέ θέλει aτή ζωή 
θέλει τό εργο του 

κι όταν aτό θάνατο σέ θέλει 
θέλει τό εργο του. 

Bonn 20-9-63 
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ΔΙΔΥΜΗ ΚΑΤΑΦΥΓΗ 

'Ύπνος είναι ή τάση πού 'χουμε πρός τό θάνατο. 
Γυρεύουμε νά κρύψουμε τήν ψυχή μας 

πού τήν κυνήγησαν τόσοι πολλοί 
καί πιό πολύ ό έαυτός μας. 

Δική μας δέν είναι πιά μήτε ή σιωπή 
μόνον ό ϋπνος κι ό θάνατος 

είν' ή αληθινή μοναξιά μας. 
"Αχ νά 'ναι πάντα ό ϋπνος δίχως όνειρα 

κι ό θάνατος δίχως μνημόσυνο. 

Βοnn 29-10-63 
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ΑΚΡΩΣ ΑΠΟΡΡΗΤΟΝ 

Θά μαζέψω τά φιλιά πού ακόμα τρέμουν 
, Ι Ι, , 

πανω στα πεταμενα αποτσιγαρα 

καί θά σού τά φέρω ξυπόλητος 

γιά- νά μνησθείς τού πόνου τών ανθρώπων. 

Τίς άδειες μποτίλιες από τ' αλκοόλ καί τά φάρμακα 

δέν θά 'ξερα πού νά τίς κρύψω από τό δλέμμα σου, 
θά μετεδάλλετο ή γη της επαγγελίας σου 
σ' ενα τεράστιο σκουπιδοτενεκέ, 
άν δέν χρειαζόταν νά γεμιστούνε ξανά 
γιά τό χρόνιο πόνο τών ανθρώπων. 

Αυτή 'ναι ή κατάσταση εδώ κάτω, 
δέν χρειάζεται νά σού γράψω περισσότερα' 
-άν θά σού 'στελ να καί μιά μονάχα σελίδα 

άνθρώπινης μοναξιάς, 
φοδούμαι πώς θά δούδαινα 

τόν τρισάγιο ϋμνο τών Άγγέλων. 

Μά τίς επιχειρήσεις διοικείς Έσύ 
περιμένω τίς καινσί,ριες εντολές Σου. 

Βοnn 6-10-65 
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ΕΥΚΟΛΙΕΣ ΠΛΗΡΩΜΗΣ 

Μ' αφίνεις νά γευτώ τή χαρά 
,e~, -;' , " 

μα η απογευση ειναι παντα μια πικρα 

σίγουρα τό ανώνυμο τίμημα 

γιά νά 'ναι δική μου ή χαρά. 

'Ένα μονάχα δμως θά ψέξω 

σέ τούτη τή οουοή συναλλαγή μας 

δέν σού γυρεύω ευκολίες πληρωμής 

μήτε νά Σ' έξοφλήσω μέ δόσεις. 

'Όμως γιατί νά μήν έπιτρέπεις 

νά προκαταοάλω τό τίμημα; 

Είσαι λιγότερο σπλαχνικός απ' τούς ανθρώπους; 
Διπλά θά μπορούσα νά Σέ πληρώσω 

αν περίμενα ν' ακολουθήσει ή χαρά. 
Θεσσαλονίκη 18-7-66 
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ΕΞΟΡΙΑ 

Έγώ πού διάδασα δλους τούς τόμους της σιωπής 

κι είδα τόν ήλιο νά νοθεύει τό φώς του, 
αναγκάστηκα νά ζητήσω καταφύγιο 

σ' ενα ύπόστεγο τ' αγέρα. 

Έγώ πού φώναξα Ε'υχαριστώ στ' αστέρια 
καί ζήτησα συχώρεση απ' τό χιόνι, 

επρεπε νά φύγω ασυντρόφευτος 

πορευόμενος τό μονόδρομο τού στήθους μου. 

Τί αφροσύνη νά γυρέψω τ' ανάλογα 

-'Έλληνας αμετανόητος κι αθεράπευτος -
ηταν πολύ τό χιόνι, άμετρα τ' αστέρια 
καί τ' αντιλήφθηκα ωρα περασμένη. 

Τώρα ή τύψη δυό φορές θρεμμένη 

θά κάμει κατοχή καί τή μέσα Πατρίδα, 

θά διώξει τά περιστέρια, ό πόνος θά μένει, 

τώρα ή τύψη δυό φορές θρεμμένη. 
Θεσσαλονίκη 9-12-66 
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ΔΕΗΣΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ 

Δέξου απ' τό δικό μας ηλιο 

λίγα γιασεμιά 

καί ξαναμοίρασε αντίδωρο 

στ' 'Άγιον 'Όρος 

στήν τράπεζα τής Μονής τής Λαύρας. 
Στείλε πάλι τόν 'Αρχ άγγελο 

νά ταράξει τά νερά 

μέ οασιλικό τά μέτωπα νά μας ραντίσει 
κι από τά λιθάρια θά ξεπεταχτούν παιδιά 
ή γενιά πού θά Σέ λειτουργήσει. 

Στίς τοιχογραφίες πού 'χουνε χλωμιάνει 

διάοασα πικρή τήν καταδίκη 
μά από μας ίστορηθήκαν οί Ναοί; 

Σύ δέν εθεμέλιωσες 

καί τή μιά καί τήν άλλη Διαθήκη; 
Σοήσε τό· δικό μας Νύν καί κράτησε 

μόνο τό δικό Σου 'Αεί. 

Θεσσαλονίκη 27-6-67 
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ΑΚΟΥΑΡΕΛΛΑ 

Δέν ωφελεί πιά νά κοιτάζεις εξω απ' τό παράθυρο 
τό Φθινόπωρο εγινε όλοκληρωμένη σφαγή-
απ' τό παράθυρο δέν μπαίνει πιά μόνο τό κρύο 

μπαίνει κι ή θλίψη όρμητική 
κι έπικάθεται πάνω στά επιπλα σάν σκόνη_ 
Δέν είναι μόνο ή αντινομία πού σέ πληγώνει 

νά ολέπεις όλόγυμνα τά κλαριά, 
δταν έσύ δέν μπορείς νά ογείς δίχως πανωφόρι, 
είναι κι ή θλίψη πού στάζει από τή στέγη 

σάν τή οροχή_ 

Berlirι, 'Ιούλιος 1%7 
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ΤΟΣΚΗΝΙΚΟ 

Μά ποιόςεστησε 

αυτό τό μακάοριο σκηνικό γύρω μου; 

Τούτοι οί μάρτυρες οί οουοοί 

κάνουν οραχνά τήν άνάσα μου 
επ'ιπλα, είκόνες καί ΟιΟλία. 

Προσποιούνται τούς άμέτοχους θεατές 

πού ποτέ νά μήν μπορώ 

νά τούς κάνω εξωση 

κι δμως γνωρίζω 

κι δμως αίσθάνομαι δτι ρουφούν τό φώς 

άπό τά μάτια μου 

άπόδειξη πώς θά ζήσουν άπό μένα πιό πολύ 

καί τό χειρότερο: 

δέ θά μαρτυρήσουν ποτέ 

δτι αυτό τό φώς τό πήραν άπό μένα. 

Τή σιωπή τους διδαχτήκαν άπ' τό δάκρυ μου, 

τήν άντοχή τους τήν έχτισαν 

άπό ρινίσματα τής δικής μου παροδικότητας. 

'Όμως δέν τούς φθονώ γιατί γνωρίζω 

δέν έχουν τίποτα δικό τους 

τίποτ' άπό μέσα τους, 

λαφυραγώγησαν τό μέσα τό δικό μου. 

Δέν θά τούς συχωρήσω δμως τήν ύποκρισία 

γι' αυτό άλλάξτε μου τό σκηνικό 

11 θάψτε το μαζί μου σάν τελειώσω. 
θεσσαλονίκη 28-6-67 
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ΑΡΓΟΠΟΡΗΜΕΝΟΣ ΝΟΣΤΟΣ 

Νά 'ναι τό τέλος; 

Νά 'ναι ή αρχή; 

Τά σπίτια δέν γνωρίζονται, 

άνεμοι εκδικητικοί διώχνουν 

τό νήπιο δάκρυ 

καί γιά τό καλωσόρισμα 

δέν Εχει μείνει φώς. 
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ΑΠΟΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 

Σιχάθηκα τό λόγο πού μιλά 

γιά τή φύση, τήν ίστορία καί τό μέλλον 
μέ προκατάληψη τά ίδια 
καί τά ίδια πάντα σταθμά· 
μέ τίς ίδιες πάντα κατηγορίες σκέψεως 
πού λερώνουν τόν άσπιλο νού 

τού νιογέννητου 

σάν λιγδιασμένα χαρτιά 

μιάς αστικής τράπουλας 

αιώνες τώρα αμέτρητους 

στά λιπόσαρκα δάκτυλα 

μιας ανθρωπότητας πού ξέχασε τ' όνειρο 
καί ξεπαρθένεψε δαιμονικά τό θαύμα. 

Γι' αυτό θά σού μιλήσω 

μέ μιά εικόνα τού νιογέννητου 

μέ τήν πρώτη εικόνα τής ζωής 

γιά τό άρρητο θέμα τού θανάτου. 
Θά σού μιλήσω μέ τή νοσταλγία 

τού στήθους μου 
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όχι μέ τό φό60 καί τό σκοτάδι τού νού μου. 

Τυφλοί είναι κεινοι πού ονόμασαν 
καταστροφή τό θάνατο. 

Είναι αχάριστοι κεινοι πού τόν είπαν τελεία. 
Είδες τή Μάνα νά μεταφέρει τό νήπιο 
από τόν ενα μαστό της στόν άλλο 
σάν αποκοιμηθει εξαντλώντας τό γάλα 

τού πρώτου μαστού; 

Γίνεται πιό ανώδυνη ή μετά6αση μέ τόν ϋπνο 

καί ξημερώνεσαι θηλάζοντας μιά καινούρια 
'Ανατολή. 

Σφράγισε λοιπόν μ' αυτή τήν είκόνα τήν αγωνία σου 
κι ίσως ετσι γνωρίσεις τό θάνατο 

καί προγεύεσαι ήδη ατάραχος 

τό γάλα του δεύτερου μαστού. 
θεσσαλονίκη 16-9-67 
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ΧΗΜΙΚΗ ΑΝΑΛ ΥΣΗ 

Τί είναι τό αίμα; 
- συμπυκνωμένη συγκίνηση 

, , , 
- πυρακτωμενη αγωνια 

- καημός πού δέν ορήκε τήν άρθρωση 

- νοσταλγία πού εσοησε μέσα της 

καί τό κρασί καί τή φωτιά 

κι όλο τό φώς τού κόσμου. 

θεσσαλονίκη 2-10-67 
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ΞΕΝΑΓΗΣΗ ΑΡΧΑΓΓΕΛΟΥ 

Στό δικό μας πλανήτη δέ θά 6ρείς 

τίποτα πιό αξιόλογο από τάφους

εχουμε τή μεγαλύτερη ποικιλία τάφων 

απ' δλους τούς αστερισμού ς τού Κυρίου Σου

μά αγαπούμε τούς τάφους μας 

καί τούς δείχνουμε· 

τάφοι είναι τά διαπιστευτήρια τής γης. 
Δέν Σέ πληροφόρησαν aτή χώρα τού φωτός, 

πώς τούτος ό τόπος είναι ή πρώτη θυγατέρα 
τής οδύνης; 

Τά δάκρυα τού ανθρώπου ελάξευσαν 

τέτοιας λογής τήν αντίσταση τής πέτρας 

πού τά μνήματα εγιναν τά πρώτα μνημεία μας. 

cH σιωπή τού ανθρώπου εκαμε τούς τάφους 
τήν πιό ίερή εκκλησιά. 

Σ' αυτήν θά δρείς τ6 πυκνότερο πλήρωμα 

τήν κατανυκτικότερη λατρεία του Κυρίου Σου, 

'Αρχάγγελε Μιχαήλ! 

Οί τάφοι τούτοι είναι 
ή όριστική μας μετάνοια. 

23 
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Δέν ξαναστρέφουμε τά νώτα στόν 'Αδωναί, 

όπως εκαμε στην Έδέμ δ Προπάτορας 

είμαστε όλοι ανάσκελα πεσμένοι 

αντίκρυ στό Θεό, 

γιά νά 6λέπει εσαεί μόνο τά στήθη μας 
εΙναι πληγωμένα από τούς διαξιφισμούς μας 

αλλά κι από τήν αγάπη του. 

'Όμως προπάντων μήν ξεχάσεις, 

φο6ερέ 'Αρχάγγελε Μιχαήλ, 
νά πείς στόν Κύριο τό κοινό μας αίτημα: 

όλοι από τούς τάφους μας περιμένουμε 
τήν ευσπλαχνία Του. 

cH 'Ανάσταση δέν προϋποθέτει τήν πτώση μας; 
Θά περιμένουμε καί θά νοσταλγούμε 

ανάσκελα δριζοντιωμένοι 

τή θεία παρεμ60λή. 

Θεσσαλονίκη 7-12-67 
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II ΑΠΑΛΛΟΤΡΙΩΣΗ ΤΩΝ ΟΙΚΟΠΕΔΩΝ 

Είδες ποτέ σου μιά πόλη 
νά σφαδάζει σάν σφαγμένο κοτόπουλο, 

σάν πέσει απάνω της ή νύχτα 
κατάρα αποκαλυπτική; 

'Έλα στό λόφο μου βράδυ 

καί θά δείς δίχως άκτίνες Rontgen 
τό κρανίο, πίσω από τ' όμορφο πρόσωπο 
τίς ξεραμένες κόγχες τών ματιών 

πού αγωνίστηκαν 

νά ρουφήξουν δλο τό φώς άπό τ' άστρα. 

Στερέωσε τά πόδια σου καλά 
μήν τά λυγίσει ό ίλιγγος, 

δταν σέ στήσω κατάντικρυ στή φωτισμένη πόλη 

κι αντί καληνύχτα σού πώ: 

Σκέψου αύτούς πού ανάψανε 

τούτα τά φώτα απόψε πάλι 
σ' έκατό χρόνια δέν θά ζεί μήτ' ενας! 

Θεσσαλονίκη 8-3-67 
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ΕΠΙΤΥΜΒΙΟ 

Σκελετός ορφάνιας 

ξερό σφουγγάρι στή θάλασσα 

άγωνία άγίου 
εμπειρία ληστού. 

Θεσσαλονίκη 11-6-68 
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ΥΜΝΟΣ ΣΤΟΝ ΑΝΩΝΥΜΟ 

Δέν εΙσαι ή Λογική 
γιατί αυτή γνωρίζει δρια. 

Δέν εΙσαι ή Δικαιοσύνη 

ΤΩ πάντων επέκεινα 
τί γάρ θέμις άλλο σέ μέλπειν; 

(Γρηγ. Ναζιανζηνός) 

γιατί κι αυτή εχει προϋποθέσεις. 

Δέν εΙσαι ή Ήθική 
γιατί ξεπερνάς τήν πράξη καί τό φρόνημα. 

Δέν εΙσαι ή Έλευθερία 
γιατί κι αυτή δεσμεύεται. 

Δέν εΙσαι ή Όμορφιά 
γιατί κι εκείνη εξαντλείται. 

ΕΙσαι ή 'Αγάπη πού δέν εχει πεί ποτέ 

τήν τελευτ~~έξη. ~:11 -;;0 IC(~"-1~;'''~ ς 
cH 'Αγάπη που πάντα αιφνιδιάζει. 
, Αγάπη εΙσαι ή μόνη μου 
χωρίς προϋποθέσεις προϋπόθεση. 

Θεσσαλονίκη 17-6-68 
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ΕΠΩΝΥΜΟ ΑΙΝΙΓΜΑ 

Τό έπώνυμο αίνιγμα 

πήρε τίς διαστάσεις 

τών άθροισμένων κυττάρων μου. 

Μ' άγάπησε ή Μάνα μου 

γιά κείνο πού ήμουν, 

χωρίς νά ξέρει εκείνο πού ήμουν. 

Τό χώμα δέχτηκε τά οήματα 

όπως καί τά περιττώματά μου, 
κι οί συνάνθρωποι εκαμαν πάντα μιά θέση 

γιά νά συμπορευθώ μαζί τους 

ως τό θάνατο. 

Τό φώς μπερδεύτηκε γιά λίγο στά μάτια 

όλα Σου τά στοιχεία ύπηρέτησαν 
τό σκελετό τής όρφάνιας. 

Σύ δέ ό ίδιος μέτρησες φιλάργυρα 

τής κεφαλής μου τίς τρίχες. 

Δέν μέ ρώτησες κατ' ούσίαν γιά τίποτε, 

πρωτοοουλία δέν χρειάστηκε νά πάρω 

παρά μονάχα στήν άμαρτία 

καί τελικά όλα εγι ναν άσύνειδα. 

Μήπως γι' αύτό εΙμαι άπόλυτα δικός Σου; 
Θεσσαλονίκη 25-6-68 
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PASSUS MORT ALIS 

'Έτσι θά 'ρχεται πάντα 

στόν κόσμο τό νήπιο 

ανίκανο, δουδό, εξαντλημένο. 
Γιατί ή φρίκη πού είδαν τά μάτια του 
καθώς περνούσε τό στοιχειωμένο γεφύρι 

απ' τήν ανυπαρξία στήν ϋπαρξη 
παρέλυσε τά γόνατά του, 
τού πηρε τή φωνή. 

'Αλλά δένθ' αργήσει ξανά 
νά ξεχάσει τό αλφάδητο 

πού συλλάδισε μέ τόση επιμονή. 

Θά παραμιλήσει γιά λίγο στό φώς 

αγκαλιάζοντας σκιές καί φαντάσματα, 

γιά νά δουδαθεί όριστικά 
στήν αναπολόγητη σιωπή τού θανάτου. 

Uppsala 9-7-68 
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Η ΤΕΤΑΡΤΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ 

'Όταν τελειώνει ό μόχθος τής ήμέρας 

κι επιστρέφουν ολοι τους στη συμ6ατική 
παρηγοριά τού σπιτιού 

συλλέγοντας τό τελευταίο φώς 

απ' τό ήλιο6ασίλεμα 

γιά νά ξορκίσουν τη φο6έρα της νύχτας, 

εχει σφραγίσει τά εξαντλημένα τους μέτωπα 

ή θαλπωρή τής κοινής αλληλεγγύης. 

Μά πίσω τους ακολουθούν οί απαρηγόρητοι 

φύλακες 'Άγγελοι τών πολλαχώς πεπεδημένων 

μΙ μουσκεμένα τά φτερά στό δάκρυ 

μέ τά ραπίσματα νωπά στίς παρειές . 

• 
Ποιός θά ζητήσει συγγνώνη απ' τούς' Αγγέλους; 

είναι λευκότεροι απ' τό χιόνι καί τό φώς. 
Ποιός θά παρηγορήσει τούς πληγωμένους 'Αγγέλους; 

αυτοί γνωρίζουν πώς θά επαναληφθεί ή 6ε6ήλωση 

πού θά σπιλώσει τό πρόσωπο της μέρας. 

Θεσσαλονίκη 28-7-68 
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ΘΕΟΤΟΚΙΟΝ 

Θλιμμένη Βλαταδινή Παναγία 

μή ξέροντας νά συνθέσω Κανόνα 

άνιστορώ τό χρονικό 

τής φτωχής γειτονιάς Σου. 

Τού Έπταπυργίου τά σπίτια είναι πενιχρά 
μιάς μόνης νυχτιάς επιτηδεύματα 

μέσα στό σώμα τού Κάστρου. 

Τ' άγόρια φύγανε στά πλοια 
ή aτή Γερμανία 

κι εμειναν οί κοπέλλες νά στολίζουν 

κάθε χρονιά τόν Έπιτάφιο. 

Κλαινε τό γιό Σου τή Μεγάλη Πέμπτη 
δλη τή νύχτα 

ώς κλαιν ε δλες τίς μέρες πίσω άπ' τά παράθυρα 
τόν άγνωστο γαμπρό πού περιμένουν ... 

Θεσσαλονίκη, ' Απρίλης 1969 
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ΜΕΑ ΜΑΧΙΜΑ CULPA 

Περιμένοντας 

μιά στιγμή λαμπρότερη από τούτη 

εχ ασα τήν εUKαιρία νά φωτίσω 
κάθε μου στιγμή. 

Κυνηγώντας 

μυωπικά στόχους ένός μονάχα μετώπου 

πέρασα ανυποψίαστος τό σφαιρικό πανόραμα 
τής θείας Προνοίας. 

'Όμως ελπίζοντας 

πώς ή λύτρωση δέν εΙναι ατομική μου ύπόθεση 
θάοω στίς παλάμες μου τό πρόσωπο 
κι επιζητώ τήν εξιλέωση 
σέ τούτη τήν απροσποίητη όμολογία. 

Θεσσαλονίκη 25-5-69 
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ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ ΟΔΥΝΗΣ 

Έσύ φτωχό παιδί δέν είχες τύχη 
λαχεία πουλούσες ωρα τού σχολειού 

κι ήταν ήμέρα τού Άγίου Πνεύματος 
πού πήρα δυό λαχεία από τά χέρια σου. 

Καλή τύχη, χαμογελώντας μού Ε'υχήθηκες 

καθώς μού γύριζες τά ρέστα 

κι εγώ που 'χα δακρύσει μέ ντροπή 
γιά τή σκληρή δική σου τύχη 

ίκέτεψα γιά σένα τό υΑγιο Πνεύμα 

μή μπορώντας ώστόσο ν' αγοράσω 

δλα τά λαχεία σου ... 
Θεσσαλονίκη 3-6-69 

33 



ΜΗΝ ΚΛΑΙΣ ΑΚΟΜΗ 

Μήν κλαίς ακόμη· .. , 
ειναι νωρις 

νά στερέψουν οί κόγχες τών ματιών σου. 

Ό φτασμένος πόνος εΙναι ήδη μιά μορφή 
πού μπορείς νά τήν ύπoτ~ξεις· 
θάψε την μ' δσο γίνεται 

λιγότερα· δάκρυα. 

Τά επερχόμενα θά οιάσουν τήν ψυχή σου 

μέ μιά δύναμη ίσως πιό σκληρή 

απ' δ,τι γνώρισες μέχρι τώρα. 

ΕΙναι ανελέητα τά επερχόμενα, 
ώσπου νά δείξουν τό συγκεκριμένο τους πρόσωπο, 

πώς ν' αντισταθείς aτή σκληρότητα 

δίχως δάκρυα; 

Μήν κλαίς ακόμη· 
l' ' . - , 
ειναι νωρις 

νά στερέψουν οί κόγχες τών ματιών σου. 

θεσσαλονίκη 8-7-69 
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ΑΝΘΡΩΠΟΓΝΩΣΙΑ 

Δέν είμαι τίποτ' άλλο μέσ' στή φύση 
παρά μιά θρόμβωση φωτός 

μιά στήλη παγωμένης αγάπης είμαι 
πού μαρμαρώθηκε από θεϊκή νομοτέλεια 

σ' ενα περίγραμμα Σταυρού. 

Είμαι τού πρωινού ό έσχατος λόγος 
τού μεσημεριού ή πυρακτωμένη οδύνη 
τής νύχτας τό σκληρότερο λάφυρο 

είμαι ό ανάδοχος τών πραγμάτων 
είμαι ό φονιάς τών θεών. 

Άθήνα 26-7-69 
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ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΕΦΙΑΛΤΗ 

Χάθηκε τό φιλότιμο απ' τόν κόσμο 

σάν τό ψωμί στήν Κατοχή, 

τά περιστέρια τώρα τά σκοτώνουν ε 

γιά πέντε δράμια κρέας 
κι ή χλόη εξουθενώθηκε 

απ' τό σκληρό μπετόν. 

Οί Βάροαροι περάσανε τίς Θερμοπύλες 
ακόμη πιό χειρότερα: 
οί Βάροαροι φρουρούν τίς Θερμοπύλες 
κι Εχουνε μάθει δυστυχώς κι Έλληνικά! 

Θεσσαλονίκη 15-10-69 
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ΑΦΟΡΙΣΜΟΙ 

ουαί οταν καλώς ύμάς είπωσιν 
πάντες οί άνθρωποι 

, Αλλοίμονο σ' αυτούς 
πού δέν άμφισΌητήθηκαν, 

γιατί θά πεί πώς ταυτιστήκαν 
μ' δλους τούς άνθρώπους. 

, Αλλοίμονο σ' αυτούς 
πού δέν διώχτηκαν, 

γιατί θά πεί πώς δέν πολέμησαν 
μήτε μέ σκιές. 

'Αλλοίμονο σ' αυτούς 

πού δέν εθανατώθηκαν, 

γιατί θά πεί πώς δέν επλήρωσαν 
τό φόρο τής ζωής άκέραιο. 

(Λουκ. 6,26) 

Θεσσαλονίκη 17-10-69 
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ΔΙΑΘΉΚΗ 

Φυσά ντελή Βοριάς 

καί θά μέ πάρει, 
κράτησε μόνο τό λεμονανθό 
πού εκοψα γητειά μαζί καί χάρη 

νά μή χαθώ. 

Στης λεμονιάς τό ύστερο κλωνάρι 
θά ορίσκεις πάντα τόν άνθό μέσ' άπ' τά φύλλα 
κι άπ' τήν ελπίδα θά θηλάζεις φώς 
εμπιστέψου στό πράσινο, ντύσου τά φύλλα. 

Κι αν διαγουμίσουνε τόν κόρφο σου Κουρσάροι 
πού μήν ξεχνάς τούς κουοαλάς μέσα στό αΙμα σου 
ή συμφορά θά 'ναι καινούρια λύτρωση 

αν τό λεμονανθό δέν θά 'χουν πάρει. 
Θεσσαλονίκη 15-5-70 
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ΣΤΟ ΔΑΣΚΑΛΟ ΜΟΥ Λ.Κ. 

Μ' εμαθες κολύμπι καί ποδήλατο 

γιά νά παλαίψω τη θάλασσα καί τη στεριά. 
Μέ δίδαξες τούς άριθμούς γιά την ποσότητα 

καί γιά τίς άπιαστες ποιότητες επίθετα καί είκόνες. 

, Αλλά δέν μού 'πες πώς ή θάλασσα 
εΙν' άλμυρή κι άτέλειωτη 
καί πώς τά δάκρυα εΙναι σάν τη θάλασσα. 
Δέν μού 'πες καί γιά την στεριά 

πώς θάν' ή ίδια μέσα μου 
όσο κι άν ταξιδέψω. 

Πέρ' άπό τά επίθετα 

ύπήρχανε τά ουσιαστικά 

καί πιό οαθιά άπ' τούς άριθμούς 
ή δίψα τής ψυχής μου ... 

θεσσαλονίκη 14-8-70 
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FRAGILITAS HUMANA 

"Οταν τά πράγματα γηράσουν 

στίς αισθήσεις σόυ 

δέν είν' άνάγκη νά τά θάψεις 
μήτε νά τ' άρνηθείς, 

προσπάθησε νά καινουργήσεις τήν ψυχή 
στίς προεκτάσεις τών πραγμάτων. 

"Αν δέν άσκήθηκες επίμονα στήν πρόγευση 

μέ τή νηστεία τών σαράντα ήμερών, 
ό καθαρμός δέν φτάσει ως τό Δείπνο· 
κι αν άπό τήν άπόγευση δέν εμαθες 

ν' άναστηλώνεις τόν παλμό τής άμεσότητας, 
εχεις καταδικάσει τήν πορεία σου 
έν γfi έρήμφ καί ά6άτφ καί άνύδρφ. 

Θεσσαλονίκη 8-1-71 
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ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΗ 

1'Ηταν μιά νύχτα 

πού ξέχασα πιά νά κοιμούμαι. 

Δέν είναι πώς δέν είχα κουραστεί 
ή κούρασή μου ξεπέρναγε 

κάθε προηγούμενο μέτρο. 

Μά ώστόσο μ' είχε δια6ρώσει ή 6ε6αιότητα 
πώς ό ϋπνος άλλο δέν ωφελούσε, 

ήτανε τόση ή κούραση άπ' τη θλίψη 
πού χρειαζόταν τονωτικό 

δυνατό σάν τη σκέψη. 

Τό καμπαρέ ξενυχτά, 
τό εργοστάσιο τυραννά την επιλύχνια 6άρδια, 

οίδρόμοισυναλλάσσονταιάκόμη 
μέ πολιτσμάνους, μεθυσμένους κι άμπουλάνς, 
ή οία κάνει κάπου την εισοολή της σάν τό θάνατο 

καί τ' υΑγιov 'Όρος είναι μιά Χερσόνησος 
<λ ' δ ' ο ονυχτιας ακρυων ... 

Θεσσαλονίκη 20-1-71 
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ΠΟΝΟΣ ΤΡΙΣΑΓΙΟΣ 

CH γνωριμία μέ τή φθορά 
είναι τό πρώτο σήμα 
άνθρώπινης σοφίας. 

Τό δεύτερο είναι νά ύπηρετήσεις 
μέ άγάπη τή φθορά 

δίδαγμα τούτο άποκαλυπτικό 
Λειτουργικών Πνευμάτων. 

Τό τρίτο καί ύψιστο μάθημα 

σρίσκεται πάνω άπ' τούς Άγγέλους 

κλήρος τού <Αγιορείτη Μοναχού: 

Ν ά πεθάνεις όρθρίζοντας 

άνάμεσα σέ τόσα έφθαρμένα. 
Θεσσαλονίκη 26-2-71 
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ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ 

'Έκαμε μάτια τόν νού του 

γιά νά μπορέσει νά δεί 
δ,τι μονάχα σκεφτόταν. 

'Έκαμε τά μάτια του χέρια 

γιά ν' άγκαλιάσει 
δ,τι μπορούσε νά δεί. 

Καί τέλος εγινε δλος καρδιά 
γιά νά νιώσει στό oτfιθoς του 

τό χτυποκάρδι τού κόσμου. 
Χαλκίδα 1-5-1971 
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ΩΔΗΠΕΝΗΤΩΝ 

Τό πρώτο πρόολημα πού 'χω μαζί σου 
είναι τό πώς νά σ' ονομάσω 
κι δμως αυτό θά μείνει ως τό τέλος 
ή μόνιμη οάση τού διαλόγου μας. 

Θά σέ πώ αδελφό 
μ' δλη τήν ίερότητα της μητρικης μου γλώσσας 
καί eά ζητιανεύω διά οίου 
τή θαλπωρή αυτης της επικλήσεως. 

Βγήκαμε κάποτε από τό πρώτο σκοτάδι 
της απειράνδρου δελφύος 

κι όδέψαμε καρτερικά μαζί 
στήν εμπειρία της ασπόρου συλλήψεως! 

Θεσσαλονίκη 13-2-72 
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ΟΙ ΔΥΟ 

Σκιές παράλληλες πού ανασηκώθηκαν 

γιά νά φωτίσουν καί νά σοήσουνε 

ή μιά την άλλη, 

δσο μπορέσουν καί προλάοουνε 
ν' αγαπηθούν! 

Θεσσαλονίκη 30-10-73 
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ΆΣΚΗΣΗ 

Μαθαίνω τώρα πιά νά οηματίζω 

σάν τόν χωλό πού τού 'κοψαν 

τό ενα πόδι. 

Κι αν καταλάοω πώς καί τ' άλλο 

εΙν' άνύπαρκτο, 
θ' άποτολμήσω νά πετάξω στό κενό 

γυρεύοντας φτερούγες Άρχαγγέλου ... 
Θεσσαλονίκη 29-4-74 
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ΜΙΑ ΛΕΜΟΝΙΑ . 

Μιά λεμονιά στόν κήπο μου 

Τι άκρη τού κόσμου. 

Μιά λεμονιά στόν κήπο μου 

τό τέλος μιας ζωής· 

ανθίζει κι ανασταίνεται 

δλο τό φώς μου, 

μυρίζει καί λυτρώνεται 

ό λυγμός τής αυγής. 

Sydney 24-6-75 
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ΚΕΕΡ LEFΓ 

Σέ τούτο τόν πληθωρισμό τού πένθους 

είναι παράταιρο τό μοιρολόϊ, 
θά σέ χλευάσουν οί ευκάλυπτοι 

μέ τό πλήθος τους 

καί μέ τή σιωπή τους. 

Σέ τούτη τήν απώτατη ερημιά 

μήν παραπονεθεις γιά ορφάνια, 

μή μιλήσεις γιά πίκρα καί γιά δάκρυα 

στούς αντίποδες τού κόσμου. 

Έδώ οί άνθρωποι Εχουν πάντα 

ανοιχτούς λογαριασμούς 

μέ τόν κυκλώνα καί τούς καρχαρίες· 

εδώ τό μόνο πού σού μένει 

γιά νά μήν ξεχάσεις τό ανθρώπινο μέτρο 

να σέ φρονηματίζει ή Καγκουρώ 

μέ τό διπλό της στομάχι. 

Sydney 25-7-75 
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Α ΥΣΤΡ ΑΛΙΑ 1975 

Τούτη τή χώρα εκαμ' ό Θεός 

γιά όλους τούς ανθρώπους 

φτωχομάνα τού πόνου καί της προσφυγιάς, 

δέχτηκε ό,τι απόρριψε ό ύπόλοιπος κόσμος 

καί τό ξανάδωσε aτόν ήλιο 

νεόκοπο νόμισμα 

στά μέτρα τού Ώκεανού καί της Έρήμου. 

CH χώρα τούτη μοιάζει μέ τη θάλασσα 
απέραντη, προκλητική, ατίθαση, παρθένα 

μέ τό ψωμί της πλούσιο κι άλμυρό 

μέ τήν αγκάλη δίοουλη aτό κάθε 

φίλημά της. 

Daιwin 24-10-75 
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ΕΙΚΟΣΤΟΣ ΑΙΩΝΑΣ 

Συνταξιδεύαμε μέ εφαπτόμενους αγκώνες 

είκοσι ώρες στό ίδιο αεροπλάνο 
κι ενα κοινό ανομολόγητο καημό 

νά ξαναγγίξομε τό χώμα! 

Τρώγαμε τα ίδια φαγητά 

ταυτόχρονα σερδιρισμένα, 
δεχόμασταν τά ίδια επαγγελματικά χαμόγελα 

τών πρόθυμων αεροσυνοδών, 

γνωρίζαμε πώς τό κάθε μας λεπτό 

θά μπορσυσε νά 'ναι τό ίδιο μοιραίο 

καί γιά τούς δυό μας. 

κι δμως δέν τολμούσαμε ν' αλλάξομε μιά λέξη 

σφίγγοντας ό καθένας φιλάργυρα 

τή μοναξιά του στό στήθος 

σάν δρέφος αρρωστημένο. 

Θά 'θελα νά σού πώ πώς τούτες οί γραμμές 

γράφονται, κύριε, γιά σένα 

πού είσαι τόσο λίγο κύριος δσο κι εγώ, 
αφού δέν τολμώ νά σού μιλήσω. 
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'Όμως κι αν δέν άκούσεις ποτέ 

τή διαμαρτυρία αύτή τής άνθρωπιάς μου, 

θά τή δια6άσουν άσφαλώς κάποιοι τρίτοι 

καί θά νιώσουν ίσως άκόμη έντονότερη 

τήν άποσιωπημένη μας άδελφοσύνη. 
Sydney-Athens 30-10-75 
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POLLUΠON 

Δέν εΙναι μόνο ή θάλασσα πού αργοπεθαίνει 
μήτε μονάχα τ' οξυγόνο πού ψυχορραγεί! 
Δολοφονήσαμε τό φώς σ' δλη τήν Οικουμένη 
γι' αυτό κι ή τελευταία νύχτα μας πού δέν αργεί, 
δέν εΙν' αχειροποίητη, εΙναι χτισμένη 
μ' δλη μας τήν προδοτική επιμονή. 

Nairobi 29-11-75 
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ΤΟ ΑΜΑΡΙΉΜΑ ΤΩΝ ΑΓΑΛΜΑΤΩΝ 

ΕΙναι καιρός πιά νά τελειώνει 
δ πολύς συγχρωτισμός σου 

μέ τ' αγάλματα. 
Ή λευκή 'Αφροδίτη τού ονείρου 
εχει προδώσει τό αίμα κι αδιαφορεί 

γιά τήν αλήθεια 
τών πυρωμένων κροτάφων. 

'Η λευκή Άφροδίτη δέν ύποπτεύεται ποτέ 
τί σχέση μπορεί νά 'χει δ καημός 
μιάς άγρυπνης νύχτας 

μέ τήν αιωνιότητα. 
'Όμως αύτό δέν εΙναι τελικά 
τό προπατορικό άμάρτημα 

τών αγαλμάτων; 

" Αφησέ τα λοιπόν 
aτό κρύο τής έρημίας καί τής επαρσης, 
συχώρησέ τα 

στήν πέτρινή τους αδιαλλαξία. 
Melbourne 9-1-76 
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ΟΑΛΛΟΣ 

<ο άλλος είναι άρρητος 
μήτε μικρός, μήτε μεγάλος 

ενας ανώνυμος καημός 

αδιάφορο πόσο οικείος 11 μακρινός 
εΙν' ό εγγύτερος θεός μου. 

'Όσο πιό αλλιώτικος ό άλλος 

τόσο πιό εκπληκτικός 

αυτός ό Κύριος καί Θεός μου 

μονάχα ψηλαφώντας τον 

λυτρώνομαι εκστατικός 

στό πλήρωμα τού κόσμου. 

Perth 24-5-76 
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ΟΙ ΧΩΡΙΑΝΟΙ ΜΟΥ 

Όρίζοντές σας 

τά χωράφια τής ειρήνης, 
φιλοδοξία σας 

νά μείνει απείραχτη ή τάξη τού Θεού, 
δημιουργία σας 

τό φιλάνθρωπο αγκάλιασμα 
της πέτρας μέ τό ξύλο, 

διαπιστευτήρια τά ροζιασμένα χέρια σας, 
εσχατος θρίαμ60ς 

σπίτια πού τά εσφράγισε τό τέλος! 
Ρέθυμνο 17-7-76 
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ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ ΤΩΝ ΆΣΤΡΩΝ 

Σέ λίγο ή χλωρίδα 

καί τό χώμα 

καί τό νερό 

θά 'ναι τά πιό πολύτιμα σημάδια 

πού θά 6άζουμε 
γιά νά γυρίσουμε στην πρώτη μας έστία. 

Σέ λίγο ή περιπλάνησή μας στ' άστέρια 

θά κάμει την πικρότερη εξορία 

πού ζήσαμε στη φλούδα τής γης 

άνάμνηση ίσάξια τής θαλπωρής 

πού αίσθανθήκαμε παιδιά πλά·ί στό τζάκι. 

Σέ λίγο δέ θα ρωτάμε πιά 
γιά γλώσσα καί θρησκεία, 

θ' άρκούμαστε μονάχα στη μορφή: 

πέντε δάχτυλα, περισπώμενα χείλη 

καί πάνω άπ' δλα μάτια πού τά εφώτισε 
" , '" , 
εστω για μια μοναχα στιγμη 

ενδιάθετος λόγος ... 
Μόσχα 27-7-76 
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POUR VOS AMOURS 'SIEURS DAMES 

Αυτη ή γριά πού πούλαγε τούς μενεξέδες 

στό σταυροδρόμι 

δέν διαφήμιζε, μήτε παρακαλούσε. 
Στη ζωή της δέν γνώρισε 

τη χαρά τού περιττού 

παρά μονάχα την πάλη 

μέ τίς πρώτες ανάγκες. 
Pour vos amours! 'Ήταν σά νά 'λεγε: 
γιά τούς κάλους 11 γιά τίς αίμορροίδες. 

Γιατί δσοι γνώρισαν 

μόνο πρώτες ανάγκες 

διδάσκουν πάντα την ακρι60λογία της στέρησης ... 
Melboume 3-9-76 
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ΠΑΡΑΛΛΑΙΉ ΔΑκΡγΩΝ 

Έδώ μήν αΥκαλιάζεις ανεπιφύλακτα 

τή θάλασσα~ 
είναι πολύ πρωτόγονοι 

οί έρωτες τού Νότου. 

Διόλου παράξενο νά διαπιστώσεις ξαφνικά 
κάποια στιγμή ίδιαίτερης έγρήγορσης 
πώς τά φύκια εδώ δέν ήταν 
παρά μπαλσαμωμένοι καρχαρίες! 
Έδώ πολύ συχνά, σχεδόν πάντα 
πίσω από τό χαμόγελο εύδαιμονίας 
καραδοκεί γιά εξομολόγηση καί ρήξη 

ενα τραύμα ξερριζωμού η εγκατάλειψης. 
Γι' αύτό ή αγάπη δέν μπορεί ν' αρκεσθεί 
σέ καθιερωμένους τρόπους κοινωνίας 
εδώ «θά πιείς τό αίμα» 
καί «θά φάς τή σάρκα», 
άν θές νά κάμεις 

αδελφό σου τόν γείτονα! 
Canbeua 18-12-76 
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REQUIEM ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ 

''Αν κάποιο φως άπομείνει 

άπό τίς καθημερινές περιπέτειες, 
θά 'ναι λυγμοί σέ κλίμα θαυμασμού, 
στεναγμοί πού εγιναν στίχοι. 

Μέ τέτοια ξόρκια προσπαθείς ν' άναδάλεις 

τό θάνατο τής ομορφιάς 

ορθώνοντας δεγγαλικά καί σπουργίτια 
στήν πιό άδικη συνωμοσία 

των νόμων τής φύσεως. 

Πόσο όμως φως καί συγκίνηση μπορούν 

νά περισώσουν οί λέξεις; 

, Αθόρυδα πεθαίνουν κι αυτές 
άφίνοντας νά επιπλέουν οί στίχοι 

aτή δεσποτεία τής σιωπής, 

σκόρπια άντικείμενα άνεπισήμαντου ναυάγιου, 

πού ώστόσο δέν παύουν νά μαρτυρούν 

πώς τό ταξίδι εγι νε μέ πίστη. 

Palm Beach 29-12-76 
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Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΑΔΕΛΦΟΣ 

Ό θάνατος δέν είναι μαύρος" ΑγγελΩς, 
είν' άδελφός μου. 

Κάθε στιγμή ή πορεία μας παράλληλη 

καί ταυτισμένη 

σημαδεύει μιά σχέση ίδανική 

πού είναι δοσμένη 
κι άνα6λύζει έντός μου, 
γιατί ό θάνατος δέν είναι μαύρος" Αγγελος 

ό θάνατος είναι πιστός 
δίδυμος άδελφός μου. 

Melboume 12-2-77 
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ΘΕΟΔΙΚΙΑ 

Τό φώς πούcαιχμαλωτίστηκε στά κρίνα 

είναι μιά τύψη μαρμαρωμένη κι επίμονη, 
είναι μιά θλίψη ανεξήγητη 

σάν πυροοολισμός μέσα aτή νύχτα. 

<Η ατέλειωτη φράση τού έτοιμοθάνατου 

ή ανύπαντρη κόρη πού ενταφιάσθηκε 
μέ νυφικό 

κι ενα χαμόγελο δίχως αντίκρισμα 

. επιοουλεύονται θανάσιμα 
την άρμονία τού κόσμου. 

Κι δμως στούς ποταμούς τής Βαουλώνος 

Εχ ει σωπάσει από καιρό 

τό κλάμα τού λαού, 

τό πένθος λυρισμός παρωχημένος 

καί τών πιστών ό κλήρος αναλλοίωτος: 
'Άσατε τφ κυρίφ q.aμo. καινόν! 

Adelaide 26-4-77 
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ΑΣΥΜΒΙΒΑΣΤΟ ΚΑΛΛΟΣ 

Τά δάχτυλά σου δέν μπόρεσαν 

νά παρακολουθήσουν 

τό μέγεθος τής συμφοράς 

κι άπόμειναν μετέωρα 

σά μαγεμένα πουλιά 

στό ήλιοοασίλεμα πού ήρθε τόσο πρόωρα 
ζωγραφίζοντας άπέραντη τη θλίψη. 

Τά δάχτυλά σου ξεχάστηκαν φιλάρεσκα 

στό σχήμα καί τό φρόνημα 

εφηοικής χειρονομίας 

χαράζοντας όριστικά τόν όρίζοντα 

άνάμεσα σέ όμορφιά καί θάνατο. 

Τά δάχτυλά σου εψηλάφησαν τό άπειρο 

στίς ταπεινές μορφές τού σχετικού 

μεταμορφώνοντας σέ τρισυπόστατη ευλογία 

δλη εκείνη την όδύνη καί τήν εγκαρτέρηση 

κάθε Χ ιμαιρικού εναγκαλισμού. 
Sydney 2-5-77 
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NATURE MORTE 

Τό πεσμένο δέντρο χλευάζει τό θάνατο, 

εΙν' ενας άταφος νεκρός 
πού μαχαιρώνει τόν αέρα. 

Τό γυμνό κλαρί δέν εΙναι χέρι 
πού ορφάνεψε, 

εΙν' ή ορφάνια κι ό θάνατος 
σέ τέλειο εγκλημα. 

Τά ριγμένα φύλλα πού λιπαίνουν 

τό εδαφος 

δέν εΙναι, δπως θά λέγαμε, 
μιά αθώα λεηλασία, 

εΙναιτά νύχια πού ξερίζωσαν αλύπητα 
από αιχμάλωτο πού τού 'χαν δέσει 

τό στόμα ... 
Melboume 12-5-77 
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ΣΥΝΑΞΑΡΙ ΠΑΡ AΛEillOMENQN 

Γιά τά νειάτα πού όνειρεύονται 

μ' όλάνοιχτα μάτια 

άγρια από τόν πυρετό καί τήν άγνοια 
τών κινδύνων 

οί Μούσες είναι πρόθυμες 
γιά κάθε συγκατά6αση 

ακόμη καί γιά κάθε ύπερ60λή. 

Γιά τά κορίτσια πού 'χουν ακόμη 

τή νύχτα στά μαλλιά 

τό στυφό άρωμα τής μυρτιάς 
11 τού σκίνου στό στόμα 

ποτέ δέ θά λείψει ό θαυμασμός 

κι ό ερωτας. 

"Ομως γιά τίς γυναίκες τίς γερασμένες 

κι άρρωστες 

τίς πικραμένα σιωπηλές 

11 τίς ανόητα φλύαρες 
ποιός θά μιλήσει; 
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Γιά τίς ξενοδουλεύτρες τίς ύπομονετικές 

μέ τά πρησμένα πόδια καί τίς χοντρές κάλτσες 

πού παραμορφώνουν από χρόνια 
. δλα τά παπούτσια 
ποιός θά μιλήσει; 

Γιά τίς πικρές νοσοκόμες πού πηγαινόρχονται 

μ' ενα ολέμμα ηλίθιο 

απ' τή οαθιά ενόραση στόν πόνο 

κι από τή διατεταγμένη σιωπή, 

ποιός θά μιλήσει; 

Γιά δλες αυτές καί γιά τίς τόσες αλλες 

πού μένουν αμνημόνευτες 

από τήν αφιλάνθρωπη μεροληψία των ποιητων 

-τήν τόσο ανθρώπινη αλλωστε-

κρατω ·πάντα μιά θέση aτή Λειτουργία. 
αμέσως πρίν από τό «εξαιρέτως 

τής Παναγίας αχράντου ... ». 

Sydney 20-5-77 
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TRAFFIC 

Κάθε πρωί άρχίζει άνάμεσά μας 
ενα εικοσιτετράωρο θαϋμα εμπιστοσύνης 
παρ' δλες τίς επιφυλάξεις καί καχυποψίες 
παρ' δλες τίς διαψεύσεις κι άσυνέπειες. 

Κάθε πρωί άνανεώνουμε ενα δρκο, 
χωρίς ν' άνταλλάζουμε λέξη μέ κανένα, 
ετοιμοι γιά κάθε ενδεχόμενο 
μέ οχήματα δημόσια, ιδιωτικά 11 άγοραία. 

Κάθε πρωί άφίνοντας τό σπίτι μας 

τολμοϋμε μιά άναμέτρηση πλατιά 

κι άνώνυμη σ' δλο της τό πλάτος 
ετσι πού ή τροχαία κίνηση 
νά γίνεται μιά ισχυρή συγκίνησή μας. 

Βήsbane 28-5-77 
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ΠΑΡΑΛΉΡΗΜΑ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ 

1979 

Στόν τόπο πού έψαχνα τόν Νότιο Σταυρό 
μέσα στά δυσανάγνωστα σχέδια τών αστρων. 

ΣΕΦΕΡΗΣ 





ΧΕΙΡΑΨΙΑ 

Δώσ' μου τό χέρι σου 

καί θ' ακουμπήσω τήν καρδιά σου 
νά τής εμπιστευθώ τόν πυρετό 
πού δέν χωρούσε πιά στά λόγια μου 

, 'δ' μητε στα ικα σου . .. 
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ΤΑ ΣΦΑΓΜΕΝΑ ΜΑΛΛΙΑ 

Τήν ωρα τού ϋπατου πόνου 
κόοονται τά ϋπατα. 

, Αληθινή δπως ήσουνα, Μάνα, 
ορήκες μέ τό αλάθητο ενστικτο τήν κορφή 
καί τρύγησες τό στεφάνι της δόξας σου 

εσχατη δόξα στό στεφάνι σου 

αποσμίχοντας μέ τίς τρίχες της κεφαλής 

τόν άπιαστο νεκρό μου Πατέρα. 

Μέ τά σφαγμένα μαλλιά σου πλέξαμε σχοινί 

γιά νά δέσουμε απ' τό οουνό τά ξύλα 

κάνοντας πέτρα τήν καρδιά μας 

κι Εγινε ή καρδιά μας Οουνό. 

Θεσσαλονίκη, 'Ιούνιος 1968 
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ΑΣΚΗΤΙΚΟ 

Τί ματαιοπονία κι άφροσύνη 

νά θέσεις έσχατο καημό σου τ' άπόλυτο 

είτε τ' όμολόγησες κυνικά 

είτε τ' άποσιώπησες 

μέ φαρισαϊκή υποκρισία. 

'Ονόμασες τό ιδανικό σου λευτεριά 

άνθρώπι να δικαιώματα 

άνεξαρτησία 

καί δέν υποψιάστηκες 

πώς τό άπόλυτο είναι 
φρικτή θεόπρεπη μοναξιά 

πού δέν τήν ξέρεις 

μήτε τήν άντέχεις. 

'Αλλά κι άν λέγοντας άλλο εννοούσες άλλο 

δηλαδή τήν πληρότητα 

δίχως ρήγματα καί διαλείψεις 

πάλι θά 'πρεπε καλά νά γνωρίζεις 

πώς μόνο υποτάσσοντας άμετάκλητα 

τή θέλησή σου aτή θέληση ένός άλλου 

μαρτυρείς δτι γεύτηκες 

τό θείο μένος τού όλόκληρου προσώπου. 

Άθήνα-Σύδνεϋ 18-7-1975 
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ΤΑΠΡΑΓΜΑΤΑ 

Τά πράγματα άσφυκτιούν 

aτά σχήματα τής ύλης 

κι άλλοίμονο aτά χέρια σου 

αν δέν μπορούν νά ψηλαφήσουν 
τό αίμα καί τόν πυρετό 

πέρα άπό τά τελούμενα 
τής συνουσίας μέ τό φώς. 

Βιέννη 10-12-75 
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, Ατέλειωτα σύννεφα 
σκόρπια σάν πρό6ατα 

ΚΑΤΟΨΗ 

11 μάλλον δέντρα πού δέν μάδησαν 
καί μ' ασπρισμένη κόμη ρίχνουνε παχειά σκιά 
στήν κατακόκκινη γη τής ερήμου. 
Κάτω απ' τά πόδια μου 

τσαλαπατιέται ενα θαύμα 
μέσ' στήν καρδιά μου φυτρώνει ενα τραγούδι 
μά πέρα από τή σκέψη καί τό αίσθημα 
τό φώς επευλογεί δλα τά ενδεχόμενα. 

Darwin 2-12-1977 
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TEENAGERS 

Τό τραγούδι τού ανέμου 
αιχμαλωτίσατε Σείς 
στή σuγκί νηση δώσατε 

κατακόρυφη στάση 

μετά από Σάς 
ποιός τολμά νά μιλήσει 
μπροστά σέ Σάς 

ποιός μπορεί νά σωπάσει; 

Sydney, Φεορουάριος 1m7 
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ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ 

υοσοι δέν άντεξαν τή ζωή 
ήταν ευαίσθητοι, 
μά δέν ήταν γενναίοι. 

υοσοι διαμαρτυρήθηκαν μονάχα μέ φυγή 
ήτανε τίμιοι, 

μά δέν ήταν πιστοί! 
<Όσοι αγωνίστηκαν κι απότυχαν 

άς εΙν' ευλογημένοι. 
Κι δσοι απ' τήν επιτυχία τους δέν μέθυσαν 

μακαριστοί! ... 
Melbourne, 12-2-78 
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ΑΝΑΧΩΡΗΤΙΚΟ 

Πατρίδα δική μου τό χειμέριο κύμα 

εκεί πού δέν χτίζουνε μήτε πουλούν 

απαρα6ίαστο λίκνο απειρόγαμης γέννας 
δπου παρθένες αiiρες γονιμοποιούν 
νυχθημερόν τήν ερημιά καί τό σκοτάδι. 

Sydney 2-3-78 
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ΕΠΙΜΥΘΙΟ 

Βαθειές πού είναι οι πληγές 
μακρές οι, νύχτες 

όταν επιμένεις νά μήν εξαργυρώνεις 

την παιδική καρδιά 

πού ξεχάστηκε στήν ποδιά σου 

άσημο φρύγανο 

ϋστερ' από τη θύελλα στην δημοσιά τοϋ κόσμου. 

Κείνους πού δέν εμαθαν νά μιλοϋν καί τραυλίζουν 

τούς κοροϊδεύουνε κά.ί τά παιδιά· 

στούς εξώστες τό ήλι06ασίλεμα 

μυστικά πιά δέν εχει 

τί νά τά κάμεις τά πουλιά καί τά λουλούδια; 

Μας διακόρευσαν ανεπανόρθωτα τά μαθηματικά. 
Sydney, 11-3-78 
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LA CONDmON HUMAINE 

"Ανθρωπος θά πει 

τό νά μπορεις νά παίρνεις μιάν απόφαση 
κι ή απόφασή σου νά εχει συνέπειες 
άμεσες γιά σένα καί τούς άλλους. 

Τό νά κόψεις τά νύχια σου 

είναι μιά αποφαση 
όχι λιγότερο δύσκολη απ' τό νά κόψεις 

τήν καλημέρα aτόν άλλο, 

ή καλημέρα σήμερα κό6εται τόσο εύκολα 
δπως ενα κλαδάκι τριφύλλι. 
"Α νθρωπος θά πει 

νά θυμηθεις κάποια στιγμή 
πώς θά 'ρθει κάποτε ή μέρα 

πού δέν θά πονάς καί δέν θά ντρέπεσαι 
γιά δποια θλίψη καί γιά δποια ταπείνωση 
έχοντας αγκαλιάσει - ϋaτερ' από αλλεπάλληλες 

απογυμνώσεις -
κατάσαρκα τό χώμα. 

" Α νθρωπος θά πει νά δεις ενα όνειρο 
καί νά ξυπνήσεις εχοντας ξεχάσει 
πόσα λεφτά θά χρειαaτεις αύτό τό μήνα 

γιατί δλες οί ανάγκες λυτρώνονται όριaτΙKά 
μονάχα aτού ονείρου τήν εύρυχωρία .... 

Melboume, 26-5-78 
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ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΖΟΥΝΕ ΑΝΘΡΩΠΟΙ 

« Έξήνθισεν ή ερημος 

ώσεί κρίνον, Κύριε!» 

'Εκεί πού ζούνε άνθρωποι 
χαϊδεύουνε τό πρόσωπο τής γης 

κι ή γη καταλαγιάζει 
τά δάκρυά τους γεωργούν τήν ερημο 

οί προσευχές τους ορθώνονται 

Ε'υσκιόφυλλα ~έντρα. 

'Εκεί πού ζούνε άνθρωποι 

ξορκίζουνε τό φόβο καί τή νύχτα 

κρατούνε τό σφυγμό τής σιωπής 

στίς προγραμματισμένες -έρήμην μας

περιπέτειες τών πραγμάτων 

κι ύπουργούνε αύτόκλητοι στήν παρθενογέννηση 

τού ηλιου 

στίς ιδιοτροπίες τού φεγγαριού. 
Sydney -Άθήνα 5-7-78 
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ΠΑΤΡΙΔΟΓΝΩΣΙΑ 

Τήν ύγρή απεραντοσύνη τή λένε θάλασσα 

τήν απεραντοσύνη τών δακρύων τή λένε ερημιά 
δέν τό αντέχω, Θεέ μου, αυτό τό τέρας 

τής απεραντοσύνης. 

Ξ εχνώ προγραμματισμένα τήν εκταση 

δπως ξεχνάς τά ενενήντα ενιά, δταν χάσεις τό ενα 
πάλι, αλλοίμονο, τό πλήθος δέν αλλάζει· 

αυτη η θάλασσα η μεγάλη καί ευρύχωρος 
εκεί ερπετά d)ν ουκ εστιν αριθμός! .. 

Άθήνα 9-7-78 
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ΤΟ ΣΥΓΚΕΚΡΙΜΕΝΟ 

Αυτό πού μπορώ ν' άγκαλιάσω 

αυθεντικό καί πανσέληνο 
ύστερ' άπό λανθάνουσα σύγκριση 
μέ τήν παντάνασσα άοριστία 
εΙν' ό συγκεκριμένος τόπος 
τού σταυρωμού καί τής δόξας 

δπου κρίνω καί κρίνομαι μέρα-νύχτα 
χειμώνα-καλοκαίρι. 

Μαζί του όδεύω στήν εμπειρία τού άρρητου 
μαζί του γεύομαι τού παράλογου τόν πυρετό 
συγκεκριμένες οί" διαψεύσεις 
άπό οχ εδόν άκουμπισμένες προσδοκίες 
συγκεκριμένες κι οί κατακτήσεις 

άπό παραιτήσεις επώδυνες 
ό γάρ τόπος εν d) σύ εστηκας γή άγία εστί! 

Χανιά-Μακρύς Τοίχος 1-8-78 
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Η ΕΠΙΣΊΡΟΦΗ ΤΗΣ ΕΛΕΝΗΣ 

Περπατά γυρμένη 

καί τά δήματά της είναι πιά αδέδαια 
αδέδαια καί τά λόγια της 

σάν τού μικρού παιδιού. 

Κι δμως μ' δλην αύτή τήν αστάθεια 

όδεύει σταθερά καί λιτανεύει 

πρός τό ήλιοδασίλεμα τού τέλους. 

Πού είναι τό μένος τής ακμης; 
πού τής ύγείας οί κορυδαντιάσεις; 

δσο λιγότερες οί δικές της πρωτοδουλίες 

τόσο δαθύτερα τή μεταμορφώνει 

μέ τήν απόσδεση τής σάρκας 

φώς ίλαρόν πού μεταδάλλει 
τό λυκόφως σέ όρθρον 

ήμέρας μυστικής! 

Χανιά 2-8-78 
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ΕΠΙΜΝΗΜΟΣΥΝΟ 

Μέ τη μακρά λαοφιλή θητεία σου 
στοίχιωσες τόν Καθεδρικό. 
<ο ήχος τής καμπάνας τών Εισοδίων 
αν ακούγεται σ' όλόκληρη την πόλη 

σ' ανασταίνει μιά στιγμή 
γιά όλόκληρη την πόλη 

ραίνοντας ϋστερα τίς καρδιές μας 
γιά δλη τή οραδυά 

θλίψη καί νεκρολίοανο ... 
Χανιά 10-8-78 
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ΕΞΙΣΩΣΕΙΣ 

Θάνατος, ή μόνη απροσποίητη 

χειρονομία μας. 

Φήμη, ή αφελέστερη προσποίηση 

αθανασίας. 

Μετάνοια, πείνα καί δίψα γιά φώς ανέσπερο. 

'Έρωτας, διαρκής επίκληση θανάτου 

ανάμεσα σέ γιασεμιά καί κυπαρίσσια. 

Ρέθυμνο -"Αδελε 11-8-78 
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Ο ΑΠΟΣΥΝΑΓΩΓΟΣ 

Ύπάρχουν χίλιοι τρόποι 

νά πείς ενα καημό 

ύπάρχει μόνο ενας νά τόν νοιώσεις! 
" Ασε τούς άλλους νά πρωτοτυπούν 

σέ λόγια μάταια 

δέν αλαφρύνουν τά πράγματα 
οί νέες περιγραφές 

μήτε οί περίτεχνες διατυπώσεις. 
Έσύ δέν εχεις εκλογή στόν πόνο η στήν ευθύνη 
υστερ' απότό Λόγο τά λόγια εΙναι λειψά 
νυμφίο της καί λειτουργό σέ γέννησε ή οδύνη 

τό χρέος σέ προστάζει ορθά-κοφτά. 
Σύ οικονόμος τού σπαταλημένου θησαυρού 
Σύ προφήτης μυστικού πρό πολλού φανερωμένου 

Σύ τού λαδωμένου ή πληγή κι' ή γιατρειά 
Σύ ό εξάγγελος τού ζωντανού Θεού 

Σύ ό αρνητής τού πεπρωμένου ... 
Βιέννη 24-8-78 
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ΝΥΧΊΈΡΙΝΗ ΟΡΟΘΕΣΙΑ 

" Ασε τή νύχτα νά σού πλύνει τό πρόσωπο 
μέ τήν ελπίδα της ερχόμενης αυγf]ς 
ϋστερ' απ' τή δοκιμασία της αγρύπνιας 
είναι διπλά δουλεμένος μισθός 
ή προσδοκία σπλαχνικότερης ήμέρας. 

Κι άλλωστε μήν ξεχνάς: 

τό φώς εχει μιά· οαθειά συγγένεια μέ τό αίμα 
αυτήν επικαλοϋνται μέ τόν τρόπο τους 
κι οί κραυγαλέοι ξενύχτηδες τοϋ δρόμου 

αρνούμενοι πεισματικά ν' αναγνωρίσουν 
δικαίωμα ίσοπολι τείας στό σκοτάδι. 

Βιέννη 25-8-78 
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CASUISllCA 

Έκεί πού ταπεινώθηκε ενας άντρας 

πενθεί τό χώμα όλόκληρη χρονιά 

καί δέν ξαναογάζει χορτάρι. 

Έκεί πού αδικήθηκε μιά γυναίκα 

όργίζεται ό ούρανός καί δέν ξαναρίχνει 

τρία χρόνια Οροχή. 

Μά εκεί πού δείρανε παιδί ανυπεράσπιστο 
καταποντίστηκε όριστικά τό γέλιο 

κι οί ερινύες πηγαινόρχονται τιμωρώντας 

μέ τού παιδιού τό πρόσωπο όλόκληρη τή γη. 

Βιέννη 28-8-78 
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ΟΡΙΑΚΗ EffiΚΛHΣH 

Θεέ μου ποιός θά θωρακίσει 
", , 

την ανυπερασπιστη τρυφεροτητα 

άνάμεσα στούς άνθρώπους 

όχ L μονάχα σέ <hρες οαροαρότητας 
άλλά καί στίς άπλούστερες χειρονομίες; 

Θεέ μου ποιός θά δικάσει 

τό άνεξιχνίαστο εγκλημα 
όχι μονάχα έκείνο πού ψάχνει ή <Υπηρεσία Διώξεως 

άλλά τής κάθε άνώνυμης στιγμής; 

Ποιός, Θεέ μου, θά λυπηθή έπί τέλους τόν άνθρωπο 

νά κάμει άνθρωπινότερες 

τίς ... άνθρώπινες συνθήκες! 
Άθήνα 31-8-78 
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ΜΟΝΑΞΙΑ 

Ή μοναξιά εΙναι μιά αρρώστεια 
πού παραμορφώνει 

όχι μονάχα τά πρόσωπα 

αλλά καί τά επιπλα καί τά σπίτια. 

Μιά καρέκλα γεμάτη 
1" , " _ 
ειναι νυφη στο χερι γαμπρου 

κι' οί άδειες γύρω της φαντάζουν 

θλι6ερό σύνολο από όμοιόμορφα ντυμένα 
καί σύρριζα κουρεμένα όρφανά. 

Σ' ενα σπίτι πού αναπνέει άκόμη 

ενα άδειο κάθισμα δέν εΙναι άπλως 
μιά ανοιχτή δυνατότητα 

εΙναι μιά αγιάτρευτη προσμονή 
απουσία όλόκληρη 

πολλαπλασιασμένη όχι τόσο μέ τόν αριθμό 

των καθισμάτων 

δσο μέ τό αίσθημα της όρφάνειας 

πού ό καθένας μας κουβαλά 

κάτω απ' τά πολλαπλά του φορέματα. 

Sydney -Ashfield 28-9-78 
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ΣΚΗΝΗ ΤΟΥ ΔΕΙΛΙΝΟΥ 

Μέ σαπισμένα δόντια καί μέ μάτια εξαντλημένα 
κοιτάνε πρός τό λιόγερμα οί γέροι 

έχοντας μόνο στήριγμα τά ξερά τους ραβδιά 
", , , l' 

και μια πικρη παρηγορια πως ηταν 

κάποτε κι αυτά πράσινοι κλάδοι. 
Sydney, Όιcτώορης 1978 
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ΚΑΤΑΡΙΉΜΕΝΑ ΝΟΜΙΣΜΑΤΑ 

'Όλα μέσ' στό δωμάτιο ύποταγμένα 

στό πρόσταγμα της ωρας: 

τό ψυγείο - καρδιά πού χτυπά σέ κοιμισμένο σώμα 

τά καθίσματα παραταγμένα άρμονικά 
σάν στρατιώτες πού «παρουσιάζουν» μ' αδειανά χέρια 

ή τηλεόραση τεράστιο μάτι σ6ηστό 

μέ τό γλαύκωμα άπλωμένο σ' δλη τήν επιφάνεια 

κι ό κάλαθος τών αχρήστων μακά6ρια γλάστρα 

πού απ' τά σκουπίδια της δέν φύτρωσε ποτέ λουλούδι. 

Δέν θά χρειασθεί 6έ6αια 
παρά ενα ελάχιστο χτύπημα στήν πόρτα 
γιά νά ανατραπεί δλη αυτή ή ίσόρροπη συνωμοσία 
καί νά φυγαδευτούν σάν τρομαγμένα πουλιά 
c", , 

οι ανυποφορες χειρονομιες 

τών συνοικούντων φαντασμάτων. 

Townsville 9-10-78 
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ΦΛΥΑΡΗΑΦΑΣΙΑ 

Μεταχ ειριζόμαστε τίς λέξεις 

σάν τίς πόρνες 

πού τίς μισθώνεις μόνο γιά λίγα λεπτά 
χωρίς προσωπική ΣUναύξηση μαζί τους 

χωρίς ταπείνωση, χωρίς αγάπη. 
Γι' αυτό δέν μας διδάσκουν πιά οί λέξεις 

καί δέν μας μεταδίδουν τόν κρυμένο 
aτή μήτρα τους 

προγονικό θησαυρό. 

Λέμε λόγου χάρη τρομερό γιά χίλια πράγματα 
χωρίς νά αίσθανόμαστε τρόμο κανένα 

λέμε αγαπητέ μου σέ κάποιον πού 
ευχ αρίστως θά ορίζαμε 

κι όρκιζόμαστε σ' Ο,ΤΙ εχουμε ίερό 

εμείς πού δέν ευλαοούμαστε 
μήτε λατρεύουμε πια τίποτε 

παρά τό Νάρκισσο, τή νάρκη καί τά ναρκωτικά ... 
Melbourne 27-10-78 
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IMPONDERABILIEN 

< ο οήχ ας τού γέρου τό κλάμα τού μωρού 

πράγματα καθημερινά συνηθισμένα 

πληγώνουν τήν καρδιά μου οαθύτερα 

δσο δέν μορφάζουν τραγικά. 
Τή σιωπή τών τεσσάρων τοίχων 

πού τήν επευλογεί - πέ~τη παρθενεύουσα αίσθηση 

άνωθεν ή στέγη 

τή δολοφόνησε τό τηλέφωνο σάν εισ60λή 
καί τό δωμάτιο γέμισε νεκρά περιστέρια. 

Τό χρησμοθηρικό μάδημα 

μιας αμέτοχης μαργαρίτας 

στ' όνομα τής αγάπης 

μού ματώνει τή μνήμη καί τήν αναπνοή 

δπως ό κάθε λευκός θάνατος 
πού δέν πιστοποιείται μέ πράξη Ληξιαρχείου. 

Ashfield 3-11-78 
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~----- -- ~----~ -- ---._~---- -~~------~-----

ΚΑΤΕΔΑΦΙΣΜΕΝΟ ΑΙΜΑ 

Πρέπει νά δείς πως γκρεμίζουν ενα σπίτι 

γιά νά καταλάοεις μέ τί παπούτσια 

μπορεί νά 'ρχεται ό θάνατος! 

, Αρχ ίζουν πρωτα νά μιλούν γιά ανακαίνιση 
γιά καλύτερη αξιοποίηση τού χώρου 

η κάπως ετσι 

κι ϋστερα δαιμονίζονται μέ κασμάδες 

καί μπουλντόζες 

κόοοντας τή στέγη σάν κεφάλι κατάδικου 

ξεκοιλιάζοντας τούς τοίχους σάν μαινόμενοι ταύροι. 

'Όμως πέτρες πού ζήσανε ή μιά πάνω στήν άλλη 

σχηματίζοντας επιδερμίδα γιά τό ανθρώπινο σωμα 

πως νά δεχτούνε τέτοια οίαιη αποσύνθεση 

καί νά επιδοθούν σέ νέες συζυγίες; 

Sydney-Ashfield 21-11-78 
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ΙΝ STATU VIATORIS 

Βγαίνω νά κυνηγήσω τό θαύμα 

σέ κάθε τόπο καί μέ κάθε καιρό 
έμπιστευόμενος στήν καταιγίδα 

όσο καί στήν εύδία 

έχοντας σταθερό όπλισμό άγρυπνες αισθήσεις 
καί τήν ψυχή όρκισμένη νά μή μεροληπτήσει 

ανάμεσα σέ 6έ6ηλο καί ίερό. 
Ξ ενυχτώ κάθε 6ράδυ τό λείψανο 

τής μέρας πού πέρασε 

ψέλνοντας αιωνία ή μνήμη 

γιά κάθε τι πού τελειώθηκε στό φώς 

κι όμως δέν περιμένω νεκρανάσταση 
μήτε έπαναλήψεις 

γιά πράγματα πού έστεφάνωσε έφάπαξ 
τού ανεπανάληπτου ή γοητεία καί αθανασία ... 

Sydney-Darwin 8-12-78 

95 



ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΗ ΑΠΕΡΑΝΤΗ 

Κείνοι πού φύγανε δέν είναι πιά μαζί μας 
κι δμως δαγκώνουνε μαζί μας τό ψωμί 

τρέχουν κι αυτοί πίσω άπό τίς έλπίδες μας 

ψηλαφούν τά φαντάσματα 

καί ξορκίζουν τό φό60 μέσα στίς φλέ6ες 

άνασαίνοντας καί κάτω άπό τό χώμα 

μιά μερίδα όξυγόνο πού δέν μπορούν 

νά λησμονήσουν. 

Adelaide 13-12-78 
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ΟΡΦΑΝΟ ΜΕΣΗΜΕΡΙ 

υΗλιος κατακόρυφος σέ απόλυτη στάση 

τζιτζίκια σκασμένα από τη ράχη 

γιά νά προλάοουν νά ογάλουν από μέσα τους 

κάθε καημό πού δέν χώραγε στό στόμα 

κι ό άνεμος πανταχού απών 

δπως ό Θεός κι ή αγάπη 

σέ <bρες κοσμικής εύεξίας. 
Τώρα μονάχα αρχίζω νά καταλαοαίνω 

τό νόημα τής Ευχής 

νά μας φυλάει ό Θεός 

από δαιμονίου μεσημDρινoύ· 

φαίνεται πώς οί <bρες τής πλησμονής 
είναι οί <bρες τής μεγαλύτερης ενδείας. 

Sydney-Ashfield 19-12-78 
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ΦΙΛΕΡΗΜΟ 

Μέσα στή γενική νεροποντή 

πού ανακατώνει δίχως προσευχή καί νηστεία 
, " "" τον ουρανο με τα χωματα 

ξεχωρίζουν λίγες χοντρές σταγόνες 

πού πέφτουν ρυθμικά aτή λαμαρίνα 

χειρονομία απομονωμένη 

σάν τόν χτύπο τής καρδιάς 

σάν γράμμα συστημένο 

σάν τήν πρώτη κραυγή τού λαδωμένου. 

Νά μιά φιλοδοξία πού δέν θά ενοχλούσε κανένα 

από κείνους πού εύχαρίστως θά εδαζαν κλήρο 
επί τόν όρφανόν ίματισμόν σου κάθε στιγμή: 

ν' ακολουθήσεις μέσα στό γενικό πυρετό τού καθ' 

ή μέραν 

τόν πένθιμο ρυθμό 

τής απομονωμένη ς χειρονομίας 

σάν τόν χτύπο της καρδιάς 

σάν τό συστημένο γράμμα 

σάν τήν πρώτη κραυγή τού λαδωμένου ... 
Sydney-Lakemba 26-12-78 
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ΕΝΘΕΗ ΑΜΕΡΙΜΝΗΣΙΑ 

Θαυμάζω τήν ειλικρίνεια καί τόν αυθορμητισμό τών 

ονείρων. 

Συμπονώ τίς περιπέτειες τών μεθυσμένων 

ανησυχ ώ γιά τόν αλόγιστο πλουτισμό 

τών ασεσών καί τών μάταιων. 

Βδελύσσομαι τών ύπευθύνων τήν ανεύθυνη 

συνείδηση 

θλίσομαι γιά τών αθώων τίς στερήσεις 
μά τελικά εμπιστεύομαι στού απρόσλεπτου 

τήν πρόνοια καί τή σοφία. 

Γιατί εκεί πού ή προϋπόθεση είναι πάντα μηδέν 
τό εξαγόμενο δέν μπορεί νά 'ναι 

λιγότερο απ' τή σωτηρία 

αφού ό Θεός ύπερηφάνοις αντιτάσσεται 

ταπεινοίς δέ δίδωσι χάριν! 

Melbourne 5-1-1979 
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ 

Μιά ζωή γράφοντας η μιλώντας 

δέν φιλοδόξησε τίποτε άλλο 

παρά νά δείξει πού είναι πληγωμένος 
μήν τόν χτυπήσει ό πλησίον από απροσεξία 

στίς καθημερινές των χειραψίες. 

Μιά ζωή ανασαίνΟΥτας μαζί μέ τούς άλλους 

πλάι στούς άλλους 

διδασκόταν τη νοερά προσευχή τής Έρήμου 

κι ενώ τόν ύπολόγιζαν συνδαιτημόνα 

έκείνος χανόταν στών δακρύων 

την αλλοδαπή πανδαισία. 

Μήν περιμένετε από τέτοιο συμπολίτη 

ανταγωνισμό είτε σύμπραξη στά αγοραία· 

δσο κι άν τόν ραπίσανε δέν μπόρεσε 

νά ξεμεθύσει 
απ' τό κρασί ΤΩ'μ δέν ελειψε ποτέ ή στάχτη. 

Sydney-Ashfield, 9-1-79 
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ΑΠΟΜΥΘΕΥΣΕΙΣ 

CH μοναξιά καί ή πίκρα δέν εχουν σχέση 
μέ τό άν 6ρίσκονται άνθρωποι γύρω σου 

μήτε πόσοι άνθρωποι είναι· 

μονάχα ή σχέση τους μ' εκείνο πού πιστεύεις 
. καί ζείς 

ληξιαρχεί τό θάνατο 11 τή ζωή τους 
στή δική σου κυμαινόμενη συνείδηση. 

cH στάση τους απέναντι ακόμη καί στό μηδέν 
είναι πού καθορίζει τό ανάστημά τους 
aτό φώς 11 τό σκοτάδι αδιακρίτως 
ξεκαθαρίζοντας όριστικά τίς διαστάσεις 
ανάμεσα σ' επίθετα καί ουσιαστικά 
καταργώντας επί τέλους κι εκείνο τό φενακισμό 

τών εκ τού πονηρού επιρρημάτων ... 
Sydney-Melboume 20-1-79 
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ΚΑΘΑΡΣΗ 

Τήν ωρα πού τό δειλινό προσπαθεί νά πεθάνει 

αθόρυοα καί δέν μπορεί 
γιατί τό παραστέκουν τόσες συγκινήσεις 

τότε πού οί αρμοί τού κορμιού σου χαλαρώνουν 
καί τό οήμα σου σέ πάειενα ξάφνιασμα εμπρός 

μιά μνήμη πίσω 

άσε τό λόγο στίς νεράίδες καί στούς ίσκιους. 

Ή θλίψη πού καθόταν μέχρι πρό λίγου 

στήν άκρη εκείνου τού οράχου 

κι εορεχε τά πόδια της aτή θάλασσα 

ξαφνικά γλύστρησε σάν παιδί αφηρημένο 
καί πνίγηκε μέσ' στό νερό· 

ξέρεις μέ τό έτοιμοθάνατο δειλινό τί δεσμό είχε; 

Κάτι πού οασιλεύει δέν σημαίνει πώς τελειώνει 
κάτι πού τελειώνει δέν σημαίνει πώς λιγοστεύει· 

ό ηλιος κλείνοντας εναν ακόμη ήμερήσιο κύκλο 
στέφεται ακόμη μιά φορά οασιλιάς 

αλλά καί μάρτυρας πού οάφτισε στό αίμα του 
δλες τής γης τίς ντροπές 

γιά νά μπορέσει τό δειλινό νά πεθάνει αθόρυοα 

αφίνοντας πίσω τόσες συγκινήσεις. 

Melbourne 22/23-1-79 
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ΜΕΤΑΜΕΛΕΙΑ 

Τό φώς απελπισμένο έτοιμάζεται 
ν' αύτοκτονήσει 

δμως τήν τελευταία στιγμή θυμάται 
τά χαμόγελα, τά λουλούδια, τά παιδιά 

. κι έπιστρέφει 
νά ξαναμοιρασθεί έπώδυνα μέ τό σκοτάδι 
δ,τι εχει σχέση μέ χαμόγελα, μέ λουλούδια, 

μέ παιδιά. 

Sydney -Ashfield 26-1-79 
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ΝΟΜΟΤΕΛΕΙΑ 

'Όσες φορές έφώτισε τή λάσπη 
-ήξερε πώς ή όψη του θά θαμπωνόταν 

απ' τόν αντικατοπτρισμό τού σκοταδιού. 
'Όσες φορές έθέρμανε τήν απουσία της αγάπης 

μπόρεσε νά καταγράψει τή δύσπνοια 
στού θερμόμετρου τά ίσόπεδα σκαλοπάτια. 

'Όμως ό νούς του δέν τό χώρεσε ποτέ 

πώς πηγαίνοντας νά κάψει τ' απορρίμματα 
θά κινδύνευε ν' απορριφθεί ό ίδιος! 

Sydney -Ashfield 26-1-79 
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ΣΗΜΕΙΟ ΣΤΙΞΕΩΣ 

Στό κυπαρίσι μή μιλάς, τί νά σού πεί τό 

κυπαρίσι; 

στάθηκε τόσο πάνω από τούς τάφους 
πού τήν πίκρα τήν έδεσε στυφά κυπαρισόμηλα 

σφαιρικότητα, αδιαπέραστη 

τής σιωπής καί τής οδύνης. 

Sydney -Mascot 27-1-79 
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ΜΕΤΡΟΝ ΗΛΙΚΙΑΣ 

Τίς εποχές άλλοτε τίς διάοαζα 

στά φύλλα τών δέντρων· 

πάνε Χ ρόνια πού τίς ψηλαφώ αμεσότερα 
στά δικά μου φύλλα - τά γένια καί τά μαλλιά. 

Τό φώς κι ή ελπίδα άλλοτε ήταν 
τά χρυσά νομίσματα τού ήλιου 

κι ενιωθα αδέκαρος σέ κάθε συννεφιά· 

τώρα ή μέρα ξημερώνει qτό στήθος μου 

καί νυχτώνει στό νού μου ... 
Sydney-Ashfield 31-1-79 
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Η ΚΟΙΝΉ ΓΝΩΜΗ 

C Ο Θεός νά σέ φυλάει <1:π' τούς ανθρώπους 

δταν μπορούν νά ψεύδωνται 
καί μαλιστα δημοσίως. 

Τά λεγόμενα μέσα ένημερώσεως 

τίς περισσότερες φορές δέν είναι 
παρά ή πιό καλοστημένη λαιμητόμος 

τής αλήθειας. 

Φτάνει νά μπορεί ενας νά τυπώσει τό ψέμα του 

σ' ενα ήμερήσιο φύλλο 

κι ύστερα ξέρει πώς σέ λίγο απειρα στόματα 
θά επαναλά60υν τό ίδιο ψέμα γιά αλήθεια 

δίχως περίσκεψη καί δίχως αιδώ. 

Ένδιαφέρουσα ίστορία 

αυτή ή αλχημεία τού Τύπου· 

ενας ανθρωπος κρύδεται πίσω απ' τό 
τυπωμένο χαρτί 

κι αυθαδιάζει έν ονόματι τής κοινής γνώμης 

- πού ποτέ δέν τήν ρώτησε μήτε τόν ξέρει -
δέδαιος μάλιστα πώς ή κοινή γνώμη δέν θά 

διαφωνήσει 

άπλούστατα, γιατί κοινή γνώμη δέν ύπάρχει 
πέρ' απ' τό φάντασμα πού αυτός χαλκεύει 

ό ασυνείδητος ταχυδακτυλουργός! 

Woolongong 4-2-79 
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ΤΟ ΤΙΜΗΜΑ ΤΗΣ ΕΥΣΥΝΕΙΔΗΣΙΑΣ 

Πάει καιρός πού δέν έξύπνησες ενα πρωί 

νά δείς τόν ηλιο· 

ανοίγεις τά μάτια καί ολέπεις τό ρολόι 

νά σέ τρα6ά 6άναυσα απ' τά πλοκάμινα χέρια 

της αυπνίας καί τής έξάντλησης 

κι αντί τόπρώτο κίνητρο τής νέας ήμέρας 
νά εχει εστω μιάν &πώτατη σχέση μέ τήν 'Ανάσταση 

τό ρολόι σέ παροτρύνει 

στό ρυθμό τού σφυγμού σου 

νά ύποδουλωθείς έκ νέου δίχως καθυστέρηση 

στή συμπεφωνημένη προγραφή 

κάθε σου αύθορμησίας. 

''Ως πότε λοιπόν θά 6λέπεις τόν κόσμο 
μέσ' απ' τά χαρτιά σου; 

εχει θιγεί τό γαλάζιο τ' ούρανΟύ 

νά τραυματίζεται μάταια μπρός στά μάτια σου 

απ' τά ραμφίσματα τών κύκνων 

χωρίς ενα δάκρυ δικό σου. 

Τό είκοσιτετράωρο στή φύση δέν εΙναι πρόγραμμα 
στήν τηλεόραση 

νά κυλά γιά πολύ έρήμην σου ατιμώρητα' 

τό θαύμα τής δημιουργίας καί τό δράμα της 

κλείνεται κάποτε ερμητικά σέ φάκελο 

μέ αύστηρά προσωπικό παραλήπτη 
κι. ανοίγεται αποκαλυπτικά στή συγκίνηση 

μιάς ανεπανάληπτης στιγμής. 

Sydney-Ashfield 7-2-79 
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D~RENΊΊASPEC~CA 

, Αλλιώτικος απ' τά σπουργίτια 
οχ ι γιατί είμαι δυνατότερος 
άπλως λιγότερο αυτοδιάθετος από κείνα. 

Τά στρουθία εμφανώς μικρότερα 

όμως εγώ οαρύτερος καί συχνότερα πληγωμένος. 
"Αν κινδυνεύει συχνά απ' τή σφενδόνη τ' αλητόπαιδου 

η απ' τήν άρπαχτικότητα τής γάτας 

η φτερωτή ζωή τού σπουργίτη 

εγώ κινδυνεύω συχνότερα απ' τής καρδιάς μου 
τίς πολλαπλές ασυνέπειες! 

Πού λοιπόν ή διαφορά κι ύπεροχή μου; 

Μήπως λιγότερο αγάπησες τά πετεινά τ' ουρανού 

η τού αγρού τά κρίνα; 

Άσφαλώς όχι. 

'Όμως εκείνα τό αγνοούν 

ενώ εγώ τό γνωρίζω: Μή 0-6ν φοοείσθε 
πολλών στρουθίων διαφέρετε ύμείς. 

Melboume 13-2-79 
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ΜΕ ΜΕΤΡΟ ΤΟ ΑΝΕΦΙΚΤΟ 

Πάς νά μιλήσεις 

καί πρί ν ανοίξεις τό στόμα 

αρχίζεις νά συλλέγεις ναυάγια 
τίς όποιεσδήποτε δοκιμές 

πάνω στό οράχ ο τού άρρητου. 

Σωπαίνεις από σύνεση 

μή θέλοντας νά ματώσεις άδικα 

τή γλώσσα η τή συνείδηση 

κι δμως τό φώς η τό σκοτάδι 

τρικυμίζουν τό στήθος σου· 

πώς νά μείνει τό στόμα κλειστό; 

Κάποτε αισθάνεσαι πώς εξαντλήθηκαν οί λέξεις 

στούς άπειρους συνδυασμούς πού πρόλαοαν 

πρίν από σένα 

οί από 5Αδάμ προπάτορες μέχρι τών εσχάτων 
κι άλλοτε πάλι τό δικό σου μήνυμα 

σού φαίνεται τόσο προσωπικό 

δσο τά δαχτυλικά σου αποτυπώματα. 
" Α νθρωπος λοιπόν ή πιό αμφίοολη προσπάθεια 

ή πιό συνειδητή ουτοπία 

ή δικαιότερη θλίψη 

ή ματαιότερη επιχείρηση. 

'λλλά γι' αυτό <Ικριοώς: 

"Ανθρωπος ή ανιδιοτελής ελευθερία. 

Sydney -Ashfield 6-3-79 
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ΑΠΟΡΙΑ ΚΑΙ ΘΛΙΨΗ 

Τήν Μαρίκα τήν πήρε δ καρκίνος 

όπως θά λέγαμε τήν πήρε τό τρένο 
ή τό άεροπλάνο. 

Κι εμεις στεκόμαστε άναποφάσιστοι 

μπροστά στό οροχ ερό πρωινό 

άκεφοι γιά δουλειά, κι άναρωτιόμαστε 

πώς μπήκε τόσο πολύ aτή ζωή μας δ καρκίνος 

όπως τό τρένο ή τό άεροπλάνο! 
Sydney-Ashfιeld 19-3-79 
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ΠΑΛΙΓΓΕΝΕΣΙΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ 

Δέν εΙναι πιά μαζί μας ό καιρός 
αφού τά είδαμε δλα ως τό τέλος 

ποιός θ' αναλά6ει τώρα νά διασκεδάσει 

τήν πλήξη τής ψυχής; 

Κι δμως οί πέντε αισθήσεις αξεπαρθένευτες πάντα 

παρά τούς τόσους 6ιασμούς 

περιμένουν 

- ερωτευμένες δλες μαζί τόν ίδιο μνηστήρα

εκπλήξεις μεγαλύτερες 

δσο προχωρούν τά επιφωνήματα 

πρός τή μεγάλη νύχτα. 

Πόσοι αντέχουν ακόμη σέ καινούργιες συνουσίες; 

'Όσοι πιστοί! 

Sydney-Ashfield 20-3-79 
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ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ 

Σήκω, ψυχή φεγγαρόπληκτη νά δείς τή νύχτα· 
καμιά ρυτίδα στό μέτωπό της δέν μειώνει 

τήν απόλυτη διαφάνεια 
καμιά σκιά δέν διακόπτει 

τήν κρυστάλλινη προέκταση 
τού Θα6ωρείου ρίγους. 

<ο ϋπνος έγινε γιά κείνους πού πλήττουν 
τά όνειρα τά κυνηγούν όσοι δέν γνώρισαν ακόμη 

τήν αδιάλειπτη κατάνυξη 
τού ονείρου εν εγρηγόρσξ:Ι. 

Sydney 24-3-79 
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ΣΧΕΔΙΟ ΓΙΑ ΕΝΔΕΧΟΜΕΝΟ ΕΞΟΠΛΙΣΜΟ 

'Όταν μού πάρεις τίς λέξεις 

θά σέ παρακολουθήσω 

μέ τή συχνότητα τής άνάσας. 

Κι αν τελικά μού κόψεις τήν άνάσα 

θά γονιμοποιήσω μόνο μέ τό ολέμμα 

τό θανατερό σου κενό. 
Melbourne 10-4-79 
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ΓΗ ΤΗΣ ΕΠΑΓΓΕΛΙΑΣ 

Οί πέτρες καί τό φως 

σιωπή τετηγμένη 

aτής θεϊκής άφης τήν άνάμνηση. 

<Η Τιδεριάδα γαλήνια κανδήλα 

ξεχειλισμένη λάδι καί κατάνυξη. 

Κι εμείς άνάμεσα σέ τζακαράντες 

καί ισραηλινά πολυδόλα 

άποκρυπτογραφούμε στόν όρίζοντα 

τά δάκρυα της Μαγδαληνής 

καί τού άπόκληρου λαού τήν προσδοκία. 
Ίερουσαλήμ 28-4-79 
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ΝΕΚΡΑ ΘΆΛΑΣΣΑ 

Γλυκειά σάν άμαρτία ή βλάστηση 

κάτω απ' τήν επιφάνεια τής θαλάσσης. 

Τά Σόδομα καί τά Γόμορα 
σχεδόν αναπόφευκτος καρπός 

τέτοιας φιλήδονης ύγρασίας. 

Μά μ' όλα τούτα εξαγνισμός ή ενατένιση 
των ορέων Μωάβ 

κι ή θεληματική μετοχή 

στήν εγκαρτέρηση τού Μωϋσέως. 

'Ιερουσαλήμ 28-4-79 
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ΕΚΛΕΚΤΙΚΕΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΕΣ 

"Αν κοιτάξεις μέ διάκριση στά μάτια τού ανθρώπου 
θά δείς τόν θάνατο πού τόν κουδαλά σάν 

φυλαχτό στό στήθος 

δταν ή απορία κι ή θλίψη δίχως λόγια 
καί μέ διολετί φωτοσκιάσεις 

μετατρέπουν τό ασπράδι σέ ορφανό συρανό. 

Μέ τέτοιο δλέμμα ξαναδρίσκει ό άνθρωπος 
τήν αδελφοσύνη τού ζώου 

κι εχει συνήγορο γιά δλη τή δημιουργία 

τή σιωπή κι αθωότητα μελλοθάνατου αρνιού 
στά χέρια όπλισμένου χασάπη. 

'Αλεξανδρούπολη 7-5-79 
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ΜΕΤΕΩΡΙΣΜΟΙ 

'Ανάμεσα σέ δυό ταξίδια 

άρμενο αχόρταγο η ψυχή μου 
μά πού η αρχή καί πού τό τέλος 

κρίνεται μόνο απ' τό κορμί μου. 
Σάμος 12-5-79 
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ΙΛΑΣΜΟΣ 

ΕΙναι αφόρητος ό κόσμος κι αλύτρωτος 
όπως κατάντησε στά χέρια τού ανθρώπου-

τί μένει γιά πολύ ακηλίδωτο στά χέρια τού ανθρώπου; 

γι' αύτό στήν πρώτη γεύση μιάς 6ιασμένης σελήνης 

στήν ασφυξία ένός κλειστού ούρανού 

διευρύνονται οί πόροι τού δέρματος 

στίς διαστάσεις τού χαμένου στερεώματος 

κ' όλόκληρη ή φύση πού συστενάζει 
άχρι καιρού 

επικαλείται μέ τεκτονικούς σεισμούς 
τό γλυκασμό των Άγγέλων __ _ 
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Ο ΧΑΛΑΣΜΟΣ ΤΩΝ ΔΙΚΤΥΩΝ 

Σ' ενα 6αθύ κρε6άτι δπως είναι τό φέρετρο 

ό κόσμος ήδη εχει μεταμορφωθεί 

στά χαριστήρια αίτήματα τού 6άθους 

κι ή μακαρία όδός τών κουρασμένων σωμάτων 
δέν είναι πιά τό άθλημα, είναι τό γέρας 
πνευμάτων δικαίων, τετελειωμένων. 

Άθήνα 17-5-79 
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ΚΑΣΤΕΛΛΟΡΙΖΟ 

Οί άνθρωποι πάνω σέ τούτο τό 6ράχο 
ζήσανε κάποτε σάν ήγεμόνες

ϋστερα ήρθαν χρόνια δίσεχτα 
κι έπρεπε νά φύγουν 

" , " - -αφινοντας μισανοιχτη την πορτα του σπιτιου 

γιά νά μήν μπορείς ποτέ νά γνωρίζεις 

πόσο μακριά επήγαν 

πόσοι άκόμη νοσταλγούν 

καί πόσοι τελικά δέν θά γυρίσουν. 

Τά ερειπωμένα τώρα σπίτια των δέν άναπνέουν 

μήτε τολμάς νά ψάξεις γιά πορτοπαράθυρα 
όμως όλόλευκοι όγκοι σιωπής 

μέ προτεταμένα μπαλκόνια στό πέλαγο 

σάν στήθη πού δέν όλοκλήρωσαν τό θηλασμό 

επικαλούνται τά ναυαγημένα καίκια ... 
Καστελλόριζο 20/21-5-79 
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ΠΡΟΤΕΡ ΑΙΟΤΗΤΕΣ 

Δέ λέω, είναι μεγάλο πράγμα ή όμιλία 
μά είναι πράξη δεύτερη 
μπροστά στό περπάτημα. 

, Ακούστε τή μελωδικότερη φωνή 
ακολουθείστε την στούς σι6υλλικότερους φθόγγους 

είναι 6ραχυπρόθεσμο δάνειο φωτός 
πού σάς τό απαιτούν στήν πρώτη ενέδρα: 

ό λόγος εχει αντίλογο 

λόγος απας ήττάται. 

Ένώ τό νά διασταυρώσεις ενα δρόμο μέ κίνηση 

ζάλην ενδοθεν εχων 

είναι σιωπηλό κατόρθωμα γι' αυτό άτρωτο 
κι ακόμη, άν θέλετε, γι' αυτό πιό μεγάλο. 
Μ' ενα γερό έπιχείρημα καί λίγη δόση ευγλωττίας 

δηλαδή τσαρλατανιάς 

μπορείς νά τρέφεις σέ φυγή 

όποιοδήποτε πυροτέχνημα τού λόγου· 

ποιός θ' αναχαιτίσει καί μέ τί 

τού κοριτσιού τό περπάτημα 

πάνω στό δειλινό πεζοδρόμιο 

Ιδίως όταν τελεία σ' αυτή τήν πρόταση 
l' , u " 
ειν ενα αγορι; 

Άθήνα 28-5-79 
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ΑΠΟ φγΛΑΚΗΣ ΠΡΩΙΑΣ 

1980 

'Εάν θέλrι ό άνθρωπος, άπό πρωί έως έσπέρας 
γίνεται εΙς μέτρον θείον 

ΑΒΒΑΣ ΑΛΩΝΙΟΣ 





ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ 

«Ή μεγάλη τέχιιη ορίσκεται όπουδήποτε ό ανθρωπος 
κατορθώνει ν' αναγνωρίζει τόν έαυτό του κcrί νά τόν 
έκφράζει μέ πληρότητα μές στό έλάχιστο». 

ΕΛΥΤΗΣ 

Τά τραγούδια μου αδέξια καί λίγα 

δέν θά τά τραγουδήσει κανείς 

μονάχα θά τά καταγράψει κάποιος μετρητής 
έπισημαίνοντας ίσως, αν ένδιαφέρει, 

τήν ασυνήθιστη συχνότητα τών αίμοπτύσεωνΙ 
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ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ ΙΚΕΤΗΣ 

Θά σέ ΓUρέΨOυμε ακόμη μιά φορά ολαστημώντας 
κι Έσύ θά πείς ξανά «άφες αυτοίς»· 
γιατί στήν εμορυώδη περιέργεια 

καί στήν ενστικτώδη αχαριστία 
τού νήπιου πού μόλις άρχ ισε νά ψηλαφεί 

θά 'ταν αφύσικο ν' αγανακτήσει ή Μάνα. 

Θά Σ' αρνηθούμε &κόμη μιά φορά ληστεύοντας 
τό περιούσιο οασίλειό Σου 

κι Έσύ θά μείνεις πάλι ό ' Ανενδεής· 
γιατί δέν θά 'σουνα ό άρτος τής ζωής ό αδαπάνητος 

άν γιά τήν άρνησή μας ελιγόστευες τό ελεός Σου. 

Θά Σ' επικαλεσθούμε &κόμη μιά φορά ελπίζοντας 
κάποια συνέχεια μπροστά στό αναπότρεπτο τέλος· 

κι Έσύ ό 'Αμνησίκακος θά επακούσεις 
καί θά εξαλείψεις κάθε δάκρυ 
«ό καί νεκρων καί ζώντων τήν εξουσίαν εχων ... » 

Sydney, 28-3-78 
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ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ 

Δέν τ' ομολογούμε κι δμως τό γνωρίζουμε δίχως 

αυταπάτες 
πώς δλα μας τά λόγια καί τά καμώματα 

δέν μεταδίδουνε νόημα κανένα 

κι ούτε προεκτείνουνε τό φώς. 

Πάς άνθρωπος ψεύστης: 

λόγια καί καμώματα μάταια· 

κι δμως μ' αυτά τά ευτελή πυροτεχνήματα 

μάς δόθηκε νά φωτίσουμε τήν κάθε νύχτα 

καί νά ετοιμασθούμε γιά τήν άληκτη θέα 
δπου καινή γη καί καινός ουρανός 

ή παναρμόνια σιωπή τών 'Ασωμάτων. 

Μ' αυτά λοιπόν τά λόγια 

μ' αυτά τά καμώματα 
κυοφορούμε τήν άγια σιωπή 

τού λόγου τής αλήθειας 

εμείς οί ψεύστες 
, - c , 
εμεις οι ματαιοι 

εμείς οί διά οίου τόν αέρα πυκτεύοντες ... 

Βήsbane, 14-10-78 
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ΤΟΣΩΜΑ 

Τό σώμα σου, τό σώμα σου δέν είναι 
μονάχα όργανο γιά δουλειά καί απόλαυση 

είναι κυρίως ή αδιάψευστη ταυτότητά σου 
ή αμεσότερη, αν όχι καί ή πιό είλικρινής. 

~Eνα σπασμένο χέρι είναι φρύδι ταπεινωμένο 
ενα κομμένο δάχτυλο, μόνιμο τραύμα στην ψυχή· 

τά γκρίζα μαλλιά, οί ρυτίδες, ή φαλάκρα 

σημάδια τού δρόμου, μέτρο τής απόστασης 

δείχτες τής αντοχής καί τής ευαισθησίας. 

Τό ανάστημά σου καί τό περπάτημα 
", - - , 
τοσο απαραχαρακτα στοιχεια του προσωπου σου 

δσο ή γλώσσα, ή οσμή τού ίδρώτα σου, τό ροχαλητό σου: 

Γι' αυτό μήν αδικήσεις ποτέ τήν είκόνα σου 
αλλά μήν κλέψεις καί τήν δμοια αναφαίρετη 

περιουσία τού αδελφού σου. 

Τό σώμα είναι γιά τόν καθένα μας συγχρόνως 
ό τόπος τής κοινής 'Αποκάλυψης 

κι ό αναπόφευκτος μάρτυρας 
τής όποιασδήποτε προδοσίας. 

Sydney - Darwin, 8-12-78 
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ΔΙΑΓΝΩΣΗ 

«Έχοντες δέ διατροφάς καί σκεπάσματα 
τούτοις αρκεσθησόμεθα». 

Έμείς δέν αγαπήσαμε πολύ 
γι' αυτό κρυώνουμε ακόμη· 

(Α' Τιμ. 6,8) 

τά ρούχα κι οί τροφές δέν μπορούν ν' αναπληρώσουν 

τέτοιου είδους ελλείψεις 

Έμείς δέν <:Χγαπήσαμε σωστά 
γι' αυτό δέν γνωρίσαμε τού δικαίου τόν ϋπνο· 

τέτοιες τύψεις δέν μπορούν νά παρηγορήσουν 

μήτε ό ψυχίατρος μήτε τά ύπνωτικά. 

Έμάς δέν μάς αγάπησε κανείς 

γιατί μήτε κι εμείς μάθαμε ν' αγαπούμε 

ενώ δλο τό θέμα ήτανε ζήτημα προσοχής 

δηλαδή μνήμης γιά τόν άλλο 

δπως ό μνηστήρας γιά τή μνηστή. 

Sydney - Ashfield, 30-6-79 
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ΣΑΝ ΤΟ ΠΑΙΔΙ 

Σάν τό παιδί πού κρατώντας τά παιχνίδια του 
δέν γνωρίζει πόσο γρήγορα θά σπάσουν 

ετσι κρατούμε τή ζωή κι απολαμοάνουμε 

αγαθά πού οραδιάζουν πρΙν γεράσουν ... 
Sydney - Ashfield, 14-7-79 
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ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ 

Έσύ δέν είσαι άπλώς μιά συνείδηση 
μ' ενα συγκεκριμένο όνομα καί σχήμα 

μήτε σύνθεση από περίπου ισοδύναμες αρετές 

κι αδυναμίες 

όπως ό καθένας από μας. 
Είσαι ή γενναία αξιοπρέπεια 
πού αναλίσκεται καί σωπαίνει 
ή ύψωμένη σέ μέτρο τρυφερότητα 

ή από άμετρη ορφάνια ορχουμένη μοναξιά. 
Κι δλ' αύτά 

καί τόσα άλλα ταυτόσημα 

μέ μόνο περιορισμό τ' όνομά σου! 

Μελ60ύρνη, 27-7-79 
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ΤΟ ΕΥΙΈΝΕΣΤΕΡΟ ΜΕΤΑΛΛΟ 

«"Οταν μιλάς γιά σώματα 
νά κάνεις τό σταυρό σου». 

(Δ.Μ.) 

Τό εύγενέστερο μέταλλο δέν εΙναι τό χρυσάφι 
μήτε ό λευκόχρυσος; τό άσήμι ή ό,τι άλλο· 

τό εύγενέστερο μέταλλο εΙναι ό πηλός 
γιατί άπ' αυτόν γίνεται τό σώμα τ' άνθρώπου. 
(Η άδυναμία τής ψυχής εΙναι τό σώμα 

οαθιά καταφυγή κ' εμπιστοσύνη στην ταυτότητα 
πού σφραγίζει τό αίμα 

κι ϋστερα πές ό,τι θέλεις γιά τά χέρια 
τά μάτια, τά μαλλιά, τά δάκρυα ... 

Sydney - Ashfield, 1-8-79 
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ΝΥΝ ΑΠΟΛ ΥΕΙΣ ΤΟΝ ΔΟΥΛΟΝ ΣΟΥ 

Τώρα, καί μέ τίς τρίχες πού μένουν πάνω στό σαπούνι 

από τά γένια καί τά μαλλιά μου κάθε πρωί 
μετρώ τά δήματα πού μέ χωρίζουν άκόμη 

απ' τήν όριστική μεταμόρφωση 

τό τέρμα τών εκπλήξεων καί τών άπροΌλέπτων. 

Σύνθημα μυστικό της πορείας ή απογύμνωση 

από τίς ΌεΌαιότητες καί τά κοσμήματα τού άπάνω 

κόσμου: 

προοδευτική εξασθένηση τώναισθήσεων 

λιγότερα δόντια 
" , 
αραιοτερο τριχωμα 

<Όλο λοιπόν καί πιό δυσδιάκριτα 

τά φυσικά περιγράμματα τών πραγμάτων 

δλο καί πιό άκατανόητα τά φερσίματα τών δυνατών 

δλο καί πιό πειστική ή δύναμη τών αδυνάτων. 

Νύν aπoλύεις τόν δούλον Σου, Δέσποτα, 

από τίς ταπεινώσεις κάθε δουλείας ... 
Sydney - Ashfield, 3-8-79 
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ΑΝΘΡΩΠΩΝΥΜΑ ΔΕΝΔΡΑ 

«'Ο κοπετός τών μικρών δενδρυλλίων μετε6λήθη σέ αΙνον 
μεγάλης διαστάσεως». 

ΕΜΙΙΕΙΡΙΚΟΣ 

<ΙΕνας άνθρωπος μπορεί νά φυτέψει 

Χ ίλια δένδρα 
άπειρα δένδρα. 

Γι' αυτό σέ τελική αναμέτρηση 

αρκεί ενα δένδρο μονάχα 
γιά νά ισοφαρίσει εναν άνθρωπο πού δέν γύρισε; 

Μετρούνε τούς νεκρούς συμπολίτες 

απ' τή συγκομιδή τού πολέμου 

κι ϋστερα απ' τή μονόλεπτη σιγή 

μιά από τίς σπάνιες παμψηφίες τού Δημοτικού 

Συμοουλίου 

είναι νά φυτέψουν δενδροστοιχία σέ χώ~o ανάλογο 
μέ δένδρα τόσα όσα ήταν καί τά πτώματα. 
Τέτοιους ακίνητους λόχους μέ δένδρα ανθρωπώνυμα 

συνάντησα πολλές φορές στό άχραντο σώμα 

της πέμπτης ηπείρου 

στήν Πέρθη, στό Ballarat 
καί διάοασα στίς ρίζες των πάνω σέ μικρά 

μετάλλινα πλακίδια 

τό προσκλητήριο τού θανάτου 

δίχως της στρατιωτικής τρομπέτας 

τό επίσημο ρίγος. 

Βέοαια, θά μού πείτε, ποιά ή παρηγοριά 
γιά κείνους πού θρηνούν τόν σκοτωμένο 

134 



νά ολέπουν ενα δένδρο νά θροίζει 

εν όνόματι μιάς άπιαστης σκιάς; 
"Οχι, παρηγοριά δέν ύπάρχει γιά τόν άδικο θάνατο 

κι ή συγγένεια ανάμεσα στόν άνθρωπο 

καί τό δένδρο 

είναι πολύ μακρινή 
άν εξαιρέσεις τό σχήμα τού κορμού 
άν λησμονήσεις τόν καημό τ' αψήλου. 

'Όμως τό ζήτημα εΙναι μιά ελπίδα 
πώς ή ζωή αυθαίρετα δέν σταματά 

παρά μονάχα αλλάζει όνομα καί σχήμα

γιατί στό οάθος ολοι τό γνωρίζουμε 

πώς δ καθένας θά μπορεί νά σκοτώσει ανθρώπους 

τόσους 

δσα καί δένδρα, πάντα, νά φυτέψει ... 
Sydney - Ashfield, 6-8-79 
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ΟΡΙΑΚΉ ΑΠΟΡΙΑ 

Πάνω πού ή ψυχή άρχιζε νά εξοικειώνεται 

μέ τόν έαυτό της, 

μόλις γευόταν την καταλλαγή τών παραι τησεων 
έχοντας πιά καλά γνωρίσει τά μυστήρια καί τά μάγια 
από τίς ανεξάντλητες αλχημίες τού Άλφαοήτου 
έκεί τό σώμα την πρόδωσε. 
'Ήτανε όμως προδοσία τάχα 

11 μήπως μυστική σύμπραξη γιά μιά έξοδο 
λιγότερο όδυνηρή; 

'Όπως καί νά 'χει τό πρόολημα, κύριοι, 
θά την πάρουμε μαζί μας την απορία. 

Sydney - Redfem, 18-8-79 
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ΣΧΟΛΙΟ 

Προσπαθώντας νά περιγράψεις τό στίγμα σου 

σέ τούτο τόν απέραντο τόπο 
πού ανασκολοπίζουν τήν ψυχή σου κάθε λεπτό 

ποικιλόμορφα θρέμματα τού ζωικού οασιλείου 

ορίσκεις μιά μόνο ονομασία νά έντοπίζει 
τόν καημό καί τό πρόολημα: 

ίπτάμενη θλίψη. 

Πόσοι από τούς γύρω σου εχουν 

τόσο συχνή συναλλαγή μέ μιά οαλί τσα 

πού κουοαλά όλόκληρσ τό σπιτικό 

ύπομένοντας τίς τέσσερις εποχές τού χρόνου 
μέσα σ' ενακαί μόνο είκοσιτετράωρο; 
Πόσοι πιλότοι πετούν τόσες &ρες τό μήνα 
καί μέ τόσο άοέοαιο τό τέρμα τής πορείας; 

Έδώ πιά τό ταξίδι εχει χάσει τή γεύση του 
γιατί στίς τόσες έναλλαγές τής διαδρομής 

δέν λέει νά οουοαθεί τό κοράκι τού "Αλαν Πόε 

πού σού ξεσκίζει τό στήθος - ίπτάμενη θλίψη! 
Sydney - Ashfield, 23-8-79 
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PENGUINSPARADE 

Οί πιγκουίνοι τού Phi1ip-Island πουλιά θλιοερά 
μέ τά ατροφικά φτερά καί τό περιττό πάχος 

διδάσκουν κάθε ήλιοοασίλεμα μιά ανάοαση πού θυμίζει 
λιτανεία . 

από τή θάλασσα στό λόφο δπου τούς περιμένει 

ή φωλιά τους 

ϋστερ' από τή οιοπάλη τήν καθημερινή μέ τά κύματα. 

Τούς πιγκουίνους θά τούς δείς στό Philip-Island 
δπως τούς ολέπουν κάθε απόγευμα τόσοι τουρίστες 

καί θά θαυμάσεις τή σιωπηλή νοημοσύνη τους 

τήν πειθαρχία, τήν τάξη, 

μά πάνω απ' δλα θά συγκινηθείς 

απ' τήν ύποδειγματική τους αλληλεγγύη. 

Κάθε κύμα πού σπά στ' ακρογιάλι 

ξερνά πέντε-δέκα απ' αυτούς 

τούς ναυαγούς καθ' ύποτροπήν 

κι δμως δέν ξεκινούν μήτε οιάζονται 

μέχρι νά συγκροτήσουν αξιόλογο πλήθος. 

''γ στερα παίρνουνε πιά συντεταγμένοι 

δυό-δυό, τρείς-τρείς τήν ανηφόρα 

ακουμπώντας αμοιοαία σέ χέρια ύποτυπώδη 

- τά φτερά τ' ατροφικά -
αισιόδοξοι πώς θά φτάσουν aτή φωλιά τους 

ετοιμοι ν' αντιμετωπίσουν τή νύχτα καί τό θάνατο. 

Sydney - Ashfield, 27-8-79 
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ΘΕΩΡΗΜΑ 

Μόνο ή φλόγα ξέρει ν' αγκαλιάζει κατάσαρκα 

μόνο ή φωτιά φτάνει ως τήν απόλυτη συνουσία 
δποιος δέν έφωτίσθηκε, αγάπη δέν εγνώρισε 

δποιος δέν πυρακτώθηκε χλευάζει τή θυσία. 

Sydney - Ashfield, 1-9-1979 
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ΣΗΜΕΙΑ ΕΠΑΦΗΣ 

ΕΙν' άπό κείνα τά ψέματα πού λές καμιά φορά 
όταν μιλάς γι' άπόλυτες επιδιώξεις 
_. λόγου χάρη γιά αυταπάρνηση καί θυσία 
11 όποιες άλλες ίδεαλιστικές σαπουνόφουσκες-
εΙν' άπό κείνα τά ψέματα πού χαμηλώνει τό μπόι σου 

κι άδειάζει ή φωνή σου. 

Ένώ εΙσαι τόσο πειστικότερος κι άληθινός 
όταν μέ ύπομονή καί ταπείνωση εξαριθμείς 

τίς περιπτώσεις άδυναμίας 

τίς λιποψυχίες, τίς άσυνέπειες 

μόνα ψηλαφητά σημεία επαφης 

μέ τ' άλληλέγγυα δισεκατομμύρια τών συνανθρώπων 
άνάμεσα σέ ζωντανούς καί πεθαμένους. 
Τότε τό μπόι σου ψηλώνει μαζί μ' όλους τούς άλλους 
τότε ή φωνή σου άπηχεί κρυστάλλινη καί ζεστή 
σέ άπροσμέτρητες διαστάσεις εμπιστοσύνης 
γιατί κατόρθωσες ν' άποφύγεις 

τής Κίρκης τό προσωπείο 

καί νά όμολογήσεις την 'Έρημο άδιάστατη 

γεωργήσιμη μόνο μέ δάκρυ αυτογνωσίας ... 
Sydney - Melbourne, 7-9-79 
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ΤΟ Α ΥΘΕΝΤΙΚΟ ΤΙΜΟΛΟΓΙΟ 

«Είναι ή άρρώστια τού καιρού μας νά δδηγούνε 
τρελοί στρα6ούς». 

ΒΕCΚΕΠ 

Ξέροντας τόν κλοιό πού ύφαίνουν αδιαλείπτως 

οί Φιλισταίοι γύρω σου 

κινδυνεύεις νά χάσεις όχι μονάχα τή γλώσσα 

καί τήν ψυχή σου, 

αλλά κι αύτή τήν τάξη τών πραγμάτων 
πού σέ δίδαξαν οί Νηπτικοί της Έρήμου 

χαράζοντας έγκαυστικά στή μνήμη σου 

τ' αύθεντικό τιμολόγιο γιά δλες τίς αξίες. 
'Έτσι περιμένεις μέ περιέργεια κάθε πρωί 

νά δια6άσεις τά νέα 
πού χάλκευαν όλονυχτίς οί «μασκοφόροι» 
σταυρώνοντας πάνω στήν άσπιλη επιφάνεια τού χαρτιού 

τό δίκιο, τή ζωή καί τήν αλήθεια. 

CI Ομως έπι τρεπόταν νά ξεγελαστείς σάν τόν όχλο 

σέ θέματα τόσο άπλά καί καθημερινά; 

Ποιός ύποδέχθηκε ποτέ μέ περιέργεια 

φαί ξαναζεσταμένο 

σερ6ιρισμένο μάλιστα από κακό60υλο μάγειρα; 
Δέν Εχουν λοιπόν οί εφημερίδες τίποτα καινούργιο 

γι' αύτό κάθε πρωί .τά μόνα αξιόλογα νέα 
εΙναι πού αξιώθηκες νά δείς τόν ηλιο ακόμη μιά φορά 

καί νά θυμηθείς τό παράγγελμα: 
ώς τέκνα φωτός περιπατείτε! 

Sydney - Ashfield, 17-9-79 
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ΑΣΚΗΣΕΙΣ ΑΡΧΑΡΙΩΝ 

Τήν 'Άνοιξη ερχονται, δέν φεύγουν τά πουλιά 

εμείς δέν ζήσαμε" Ανοιξη δίχως όρφάνια· 

ήτανε τόσο άπιαστες οί παιδικές χαρές 

αλλά τίς κυνηγήσαμε επίμονα σάν πεταλούδες. 
eH απουσία τού πατέρα δέν 6άραινε πολύ στην αρχή 
γιατί μας είχαν πεί πώς επεσε ήρωικά 
κι άλλωστε δέν είδαμε ποτέ τήν κηδεία του· 

μέ τόν καιρό δμως Εγινε παρών σέ κάθε στέρησή μας 

τόσο παρών πού κανείς μας δέν τόλμησε νά τόν φωνάξει. 
"Ετσι διδαχτήκαμε χωρίς λόγια τήν "Ανοιξη ελλειπτική 

πρίν μάθουν οί Γερμανοί νά πίνουν τό τσάι ή τόν καφέ 

δίχως ζάχαρη 

διδαχτήκαμε τήν πατρότητα μέσα στην πανταχού 

απουσία 
τή Μάνα παντοδύναμη μπροστά στό κάθε κενό! 

Sydney - Ashfield, 19-9-79 
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ΧΑΙ - ΚΑΙ 

<Η νύχτα ελλοχεύει μέσ' στή θύμηση 

δπως ή θλίψη στήν αποτυχία. 
Sydney - Hurstville, 20-9-79 
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Δέν κλέψαμε 

δέν σκοτώσαμε 

ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ ΑΝΕΣΕΙΣ 

δέν καταπατήσαμε τά οαρύτερα τού Νόμου 

κι δμως περπατούμε μέ τά ηρεμιστικά στήν τσέπη 

καί δέν γνωρίζομε άπ' τό σώμα τής νύχτας 

- πού τό περιμένομε σάν έξόφληση τού μεροκάματου -
πόσο θά 'ναι λευκό καί πόσο μαύρο. 

Sydney-Ashfield,23-9-79 
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ΤΑ ΣΑ ΕΚ ΤΩΝ ΣΩΝ 

«Σοί είσίν οί ούρανοί καί σοί εοτιν ή γiΊ». 
(Ψαλμ. 88, 12) 

Τού Χριστιανισμού ή ειδοποιός διαφορά κυρίως τούτη: 
Τό τελευταίο δευτερόλεπτο πρό τού θανάτου 

εΙν' ή κλωστή απ' δπου κρέμεται 

δλος ό θάνάτος κι όλόκληρη ή ζωή 
πού σημαίνει άπόλυτη εγρήγορση 

δ,τι κι αν εκαμες καλό 

άπόλυτη αισιοδοξία κι αν άποχ αιρετάς 

μ' όλάδειανα χέρια. 
Sydney - Ashfield, 23-9-79 
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ΤΑΦΑΡΜΑΚΑ 

Τά φάρμακα δέν εγιναν μόνο γιά τόν Γείτονα 

εγι ναν καί γιά σένα· 

ίσως μάλιστα νά 'γιναν περισσότερο γιά σένα 

αφού δέν γνωρίζεις ποτέ 

πώς επιδρούνε στόν Γείτονα. 

Τά φάρμακα είναι κοινή καταφυγή 
αλλά καί τελείως προσωπική ίστορία 

πού άλλος τή λέει μέ τή φυσικότητα 

πού δείχνει τά καινούργια του γυαλιά 

11 τήν πιό εφαρμοστή του οδοντοστοιχία 
κι άλλος τήν κρύ6ει καχύποπτα 

παίρνοντας τά Χ άπια κλεφτά 

δπως καπνίζαμε ανήλικοι τά απαγορευμένα τσιγάρα. 

"Ομως δπως κι άν εχει τό πράγμα 

οφείλουμε νά συμ6ιώσουμε μέ τά φάρμακα 

κρυφά 11 φανερά 
γιατί καθημερινά μας ποτίζουν αναρίθμητοι 

ατέλειωτα φθοροποιά φαρμάκια ... 
Sydney, 23-9-79 
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ΞΗΜΕΡΩΜΑ 

Θαυμάζοντας τήν απέραντη πόλη 

άπό σημειο ψηλό καί μακρινό 
πρίν σδήσουν τά φώτα της στό χάραμα τής μέρας 

δρθρίζει πρός τόν επί ύδάτων κρεμάσαντα 

πάσαν τήν γην ασχέτως. 

Δέν είναι μέρες πού ϋψωσαν στό Woolongong 
τόν Τίμιο Σταυρό 

ανάμεσα σέ δασιλικά καί καντιφέδες 
πλαισιωμένο μέ κεριά αναμένα πού μύριζαν 

κερήθρα από μελίσσι. 

Έκεινο τό τελετουργικό πανέρι τής "Υψώσεως 

εχ ει γίνει τήν ωρα τούτη ή πόλη τού Σύδνεϋ 

μέ τό διάσπαρτο κεραμιδί από τίς στέγες 

μέ τό πληθωρικό πράσινο ανάμεσα καί γύρω 

καί μέ Σταυρό τά κοιμώμενα σώματα 

κάτω από τίς ηλεκτρικές 'πυγολαμπίδες. 

Άνασαίνει άπό τό ανοιχτό του παράθυρο 

τή σιωπή τού εξαγνισμένου στόν ϋπνο συνόλου 

θλίδεται πού σέ λίγο οί θόρυδοι θά 'χουν σκοτώσει 
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κάθε ήχο καθαρό έορταζόντων 
μά τελικά ευλογώντας τήν πόλη 

ανάμεσα σέ πτώση καί ανάσταση 

επαναλαμ6άνει τήν ''γ ψωση γονατιστός: 
Τόν Σταυρόν Σου προσκυνούμεν Δέσποτα 

καί τήν άγίαν Σου Άνάστασιν δοξάζομεν! 

Sydney - Ashfield, 28-9-79 
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ΠΡΟΒλΉΜΑΤΑ ΑΠΟΔΗΜΩΝ 

«Εύχές γιά τά παραπατήματα τών θλιμμένων 
καί τών κορυ6αντιώντων». 

ΕΜΙΙΕΙΡΙΚΟΣ 

"Οταν οί μακρινοί μετανάστες γυρίζουν πίσω 

δέν Εχουν πιά καιρό γιά καινούργια προγράμματα 

μήτε φιλοδοξίες καί περιέργειες 

γιά πειράματα άλλα. 

<Απλώς γυρνάνε νά κλείσουν τόν κύκλο 

εκεί πού τόν άρχ ισαν. 

Πόσοι καταλαοαίνουν αύτό τό πένθιμο οήμα 

απ' δσους τούς ύποδέχονται aτή Γενέτειρα; 

Μά γιά νά λέμε καί τού στραοού τό δίκιο: 

πως ό κόσμος νά μαντέψει σύντομο τό τέλος 

μέ τέτοιους ύγιείς έτοιμοθάνατους; 

Γι' αύτό άπό τώρα μπορείς νά τό προολέψεις 

πώς θά 'ρθει δλως αίφνιδίως τό μοιραίον! 

Sydney, 29-9-79 
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ABORIGINES 

Αbοήgίnes, εσείς οΙ πηγαίοι 

εΙστε τά γνησιότερα τέκνα τής Υης-
κρατάτε εμφανέστερα τό χρώμα καί τό χώμα της 

κι αφίνετε εμάς τούς ύπολοίπους 

είτε άσπρους - πανί από ντροπή 

είτε κίτρινους στό κλίμα τού μίσους! 

Sydney - Βήsbane 2-10-79 
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ΑΛΗθΕΙΑ Η ΠΡΩΤΗ 

Πρίν άπό τήν άγάπη, τή δικαιοσύνη καίτήν ομορφιά 

ύπάρχει προαιώνια ή άλήθεια 

γιατί άλήθεια είναι μόνο ό θεός. 
<Η άγάπη, ή δικαιοσύνη καί ή ομορφιά 

δέν θά μπορσυσαν νά μας πείσουν ούτε σάν δνειρο 
μήτε γιά ενα λεπτό νά μας παρηγορήσουν 

άν τήν άλήθεια τους δέν είχαν στήν Αυταλήθεια. 
Πρίν δ Θεός δημιουργήσει τήν άγάπη, τή δικαιοσύνη 

καί τήν ομορφιά 

είναι αυτός πού είναι 
δ ΩΝ καί ό ΗΝ καί ό ΕΡΧΟΜΕΝΟΣ 

ήγουν ό άποκαλυπτόμενος μέσ' άπό τή λήθη 

Κυρίαρχος τού χρόνου καί τών εν χρόνφ. 

Ποιός λοιπόν μπορει ν' άγαπήσει ερήμην Του; 

Ποιός τολμα νά δικάσει ενάντια aτή 60υλή Του; 

Σ' αυτή τήν άχρονη πιστότητα θάλλει κι ή μόνη ομορφιά 

γι' αυτό, παιδες, αινειτε! 

Townsville - Dunk Island 3-4 Όκτ. 1979 
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΙΣΘΗΣΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΝΥΞΗ 

Οϊ άνθρωποι περπατούνε κάποτε τόσο αδέξια 

σάν νά μήν τό υποψιάστηκαν ποτέ 
πώς τά πατήματα είναι τά έρωτικότερα φιλιά 
aτό σώμα καί τό μάγουλο τής γης. 

, Αλλά κι έκείνοι πού hιιωσαν σαθιά 
αυτές τίς άνομολόγητες περιπτύξεις 
δέν μπόρεσαν πιά νά συνέλθουν από τήν έκπληξη 

καί τή μέθη 

γι' αυτό δέν ξέρουν πιά νά περπατούν 

δέν περπατούν, χορεύουν ... 
Townsvile-Dunk Island 3-4 Όκτ. 1979 
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ΚΑΛΛΙΦΩΝΙΚΟΣ ΕΙΡΜΟΣ 

ΓΙΑ ΑΚΡΟΑΠΙΡΙΟ ΑΜΟΥΣΟ 

Τά πράγματα δέν τελειώνουν εκεί πού φαίνονται, 

αλλά εκεί πού νοούνται. 
Τά πράγματα δέν νοούνται εκεί πού όρίζονται 

καί δυναστεύονται, 

αλλά εκεί πού ελευθερώνονται καί προσκυνούνται. 

Τά πράγματα κάθε λεπτό ξαναχύνονται απ' τήν αρχή 

στήν Έξαήμερο τού κόσμου

αρκεί ό Κτίστης νά λατρεύεται υπέρτά κτίσματα 
καί τότε δέν τελειώνει τό θαύμα τής 'Αγάπης 

εις τούς αιώνας τών αιώνων. Άμήν! 
riunk:-Island, 4-10-79 
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ΠΟΡΤΡΑΠΟ ΣΧΕΔΟΝ ΧΙΜΑΙΡΙΚΟ 

Σύ πού τήν ασυνέπεια ελέΥχ εις κλαίγοντας 

καί τήν αδικία απειλείς παρακαλώντας 
διδάσκεις πώς νά ψηλαφοϋμε οί θνητοί τό αδύνατο 
καί τό πιό αδύνατο: πώς νά σταυρωνόμαστε οουοά 

κάποτε μάλιστα χαμογελώντας! 

Σύ πού τή ματιά καί τό οημα σου 

ανεπίγνωστα εκλεψες από τόν "Αγγελο καί τό ελάφι 

μήν αφίσεις νά σπιλώσουν τά λευκά σου όνειρα 

- Σ' εξορκίζω aτή δική σου άγνότητα! -
φόοοι, αμφιοολίες η άλλα πάθη. 
'Ό,τι επάγγελμα κι άν κάμεις δσο ζείς 

θά 'ναι ανομολόγητη άπό μέρους σου ευεργεσία 

μά δταν περάσεις στήν Οχ θη τήν άπέναντι 
θά φανείς, αθέλητά σου, όλοφώτεινη 

υπέρ δλων τών άμαρτωλών ίκεσία ... 
Townsville-Βήsbane 8-10-79 
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ΑΧΑΡΙΣΠΑ 

«Πιστεύεις στή μέλλουσα ζωή; 
-Ή δική μου ζωή ήταν πάντα μέλλουσα». 

BECΚETf 

Θά 'ταν αχαριστία αφού ήπιε γάλα 

καί περπάτησε 

αφού ανάπνευσε όξυγόνο 

κι είδε καί λίγα φαντάσματα 
- εύχάριστα ή αποτρόπαια δέν εχει σημασία

θά 'ταν αχαριστία ϋστερ' απ' δλ' αυτά νά πει 

πώς δέν εζησε 

πώς τή ζωή του τήν περιμένει ακόμη. 

Έκτός, φυσικά, αν περιμένει τη ζωή 

δπως περιμένει τήν τύχη του 

έπειδή δέν κέρδισε ποτέ σέ λαχ ειο 

καί λησμονει πώς δλα τά πήρε στην τύχη 

δίχως δηλαδή νά συμπράξει καί δίχως νά τ' αξίζει 

αχάριστος καί δμως τυχερός! 

Sydney-Ashfield, 14-10-79 
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SEMPER ALIQUID HAERET 

«Χρησάμενοι γάρ τοίς ούκ ίδίοις, πάλιν αύτά άπέδωκαν». 
(Μ. 'Αντώνιος) 

'Όταν τά επιπλα τρίζουνε τή νύχτα 

καί σέ ξυπνούνε καί σέ τρομάζουν 

δέν εΙν' ανάγκη νά χάσεις τόν ϋπνο σου 
αναζητώντας τήν αιτία 

11 νά πάει ό νού σου σέ πονηρά πνεύματα. 
'Έπρεπε νά τό ξέρεις πώς σέ επιπλα παλιά 

πού δέν τά κληρονόμησες μήτε τ' αγόρασες ό ίδιος 

έχουν αφίσει αποτυπώματα απ' τήν ψυχή τους 

όλοι οί κατά καιρούς ευαίσθητοι ιδιοχτητες 
γι' αυτό όταν κοιμάσαι γίνεται ή ελξη τους πιό μεγάλη 

όπως κάνει ή σελήνη μέ τά νερά στήν παλίρροια! 
Sydney-Ashfield, 14-10-79 
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Η ΜΩΡΙΑ ΤΩΝ ΣΟΦΩΝ 

Φτάσαμε δυστυχώς στήν εποχή 

πού τό όλόκληρο θεωρείται θορυβώδες 

τό γνήσιο ενοχλητικός φανατισμός. 

κι οί μερικές 11 όλικές εκλείψεις 
στά διανοήματα καί στίς πράξεις 

απαραίτητες όδηγίες χρήσεως 

μήν εκραγεί κάθε λεπτό 

ή από Θεού μηχανή πού λέμε Κοινωνία. 

Γι' αύτό στίς περισσότερες περιπτώσεις 

μή Εχοντας πιά εμπιστοσύνη στόν κοινό νού 

ζητάς τήν ειδική διάγνωση τού Δασκάλου 

καί τότε ακριβώς είναι πού ή αγωνία σου 
κορυφώνεται σέ αγανάκτηση 

γιατί ακούς τόσο συχνά τή συμβουλή της αισχύνης: 

"Αν σάς ενδιαφέρει ή επιβίωση 

αρκεσθείτε στήν άδηλη αναπνοή! ... 
Sydney-Ashfield, 16-10-79 
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ΠΕΡΙΦΕΡΟΜΕΝΟ ΠΕΝΘΟΣ 

Δέν ύπάρχει πιό πένθιμο θέαμα 
απ' τό νά δείς άνθρωπο νά τρώει μόνος· 
πιό πένθιμο κι απ' τό νά τόν δείς ν' αυνανίζεται 

γιατί έρωτας δέν γίνεται όποιαδήποτε ωρα 

η μ' όποιοδήποτε πρόσωπο. 

Ένώ στήν ίερουργία τής τροφής 

μπορεί νά συμμετέχει μ' όποιεσδήποτε συνθήκες 

όχι μονάχα συνάνθρωπος αλλ' ακόμη καί ζώο 

προκειμένου νά κρατηθεί ακμαίο τό φρόνημα 

πώς οί χυμοί τής ζωής κυκλοφορσυνε συγχρόνως 

αλληλέγγυα σ' όλόκληρο τό σώμα τής δημιουργίας 
από τά νύχ ια ως τήν κορφή! 

Sydney-Ashfield, 19-10-79 
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ΕΞΟΡΚΙΣΜΟΙ 

«Δέ σ' έμποδίζει τίποτα 
καί τίποτα δέν σέ οαστά 
χρειάζεται στά όνειρα ν' άντέχεις». 

ΚΑΡΕΛΛΗ 

Πολέμησε τήν ύπεροολή όπου τή ορείς 
γιατί αφίνει σακατεμένους ανθρώπους 

κάτω απόνα σύννεφο κονιορτού πού ρυπαίνει 

οχ ι μονάχα τήν ατμόσφαιρα 

αλλά καί καταστρέφει τή γεύση 

τών καθημερινών οικείων πραγμάτων. 

Κατάγγειλε τήν ύποοολή τών φαντασιώσεων 

τού κάθε κομπλεξικού συνεταίρου 

στήν ειλικρίνεια τού μεσημεριανού ηλιου 

στήν αμεσότητα καί τή φρεσκάδα 

τής φθινοπωρινής οροχής 

κι ίσως ετσι αρχ ίσει αθόρυοα 

κάποια προσπάθεια γιά προστασία τής αλήθειας. 

Τό μανιφέστο σύντομο, μπορείς καί νά τ' αποστηθίσεις. 

Νά χαρακτηρισθεί διεθνώς: 

ή ύπεροολή ύποκρισία 

ή ύπεροολή διαστροφή 

ή διαοολή χαρμονή πεπτωκότων αγγέλων 

ή συμοολή ύποχρέωση κάθε τίμιου ανθρώπου. 
Sydney-Ashfield 3-11-79 
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ΛΟΓΙΣΠΚΕΣ ΑΝΗΣΥΧΙΕΣ 

«'Ιδού έγώ ερχομαι σuναγαγείν τά εργα 

καί τάς ένθυμήσεις αύτων». 
(Σοφ. Σειράχ 35, 22) 

Τά εργα μας άποσπασματικά καί λερωμένα 

γεννήματα άπό ίδρώτα άθέμιτου άνταγωνισμού 

είναι μάλλον συγκομιδή άπροσδιόριστης άπιστίας 
παρά άπόσταγμα άπό ροδώνες πού δέν γνωρίσαμε. 

Κι δμως άκόμη κι οί άμουσοι άνάμεσά μας 

χαιρόντουσαν πιότερο τήν άνθισμένη μυγδαλιά 

παρά τούς δεμένους καρπούς 

πού άντικαθιστούσαν άργότερα 
τό λευκό όνειρο μέ τήν πράσινη ή φαιά μεταμόρφωσή του 

σέ σάρκα 

άκολουθώντας τή μοίρα τής γήινης 6αρύτητας. 

Ποιά λοιπόν προγονική κατάρα μάς 6αραίνει 

νά μή μπορούμε ν' άγγίξομε τό λευκό 

δίχως ν' άφίσομε λεκέδες άπό δάχτυλα ίδρωμένα; 

Ποιό άγχος άσίγαστο συντηρεί άδιαλείπτως 

αύτή τήν ταπεινωτική ύγρασία τών δακτύλων μας; 

Παρά ταύτα, δσο καταλογίζονται τά εργα 

ύπάρχει άκόμη ό προστατευτικός ίμάντας 

τών συγκεκριμένων όρίων 

ένώ τών, ένθυμήσεων καί λογφμών τήν άσυδοσία 

τίς διηγήσεται; 

'Εκεί πού δέν τολμήσαμε τήν πράξη 

διέπραξε ή ψυχή μας κάποτε τά τολμηρότ?ρα 
έγκλήματα 
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γιατί ήταν πιό ευκίνητη πρός τό σκοτάδι 
χωρίς τήν αγοραία, αλλά προστατευτική, 

αντίσταση της ύλης 
γιά νά πληρωθεί τό ρηθέν: 
καί ρεμDασμΩς επιθυμίας μεταλλεύει νούν ακακον . .. 

Sydney-Ashfield,7-11-79 
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ΑΓΙΟΡΕΠΙΚΟ Α' 

Δίχως τήν προσευχή ό κόσμος εΙναι άσήκωτος
δέν λέει νά ξεκολλήσει άπ' τά ερέ6η 

αν δέν τόν μετακουνήσει ό ίδιος ό Θεός! 

Γι' αυτό παράτησε ό Καλόγερος κάθε άλλο εργο 

καί δέν δουλεύει καί δέν μεριμνά. 
Τά 'δωσε όλα κι εγινε σκουλήκι 

τζιτζίκι πού πριονίζει μέρα-νύχτα τό αυτί του Θεου 

λα6αίνοντας ϋστερα γι' αυτή τήν εμπιστοσύνη 
όλα ξανά άπό τό Θεό καινουργημένα. 

Sydney-Redfem, 9-11-1979 
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ΤΡΟΠΟΣ ΑΜΥΝΗΣ 

«'Εσύ μέ τά λιγνά σου χέρια κι αύτοί μέ τ' αρματα». 
ΡΙΤΣΟΣ 

Στήν ασωτεία τών λόγων καί χειρονομιών 
εσύ δέν εχεις ν' αντιτάξεις 
παρά τά σταυρωμένα χέρια σου 
καί μιά οαθιά, σχεδόν λειτουργική, σιωπή 
πού θά ξορκίσει μακροπρόθεσμα 
αύτό τό οέοηλο πανηγύρι. 

Sydney-Redfem, 9-11-1979 
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ΤΑ ΕΠΙΜΕΡΟΥΣ ΣΗΜΕΙΑ 

'Έλα νά δείς πού βουλιάζουν τ' άστέρια 

γιά νά προφυλάξεις εσύ τουλάχιστον 

τό λίγο φώς πού μάς μένει 

άπό άλλα μελλοντικά άτυχήματα. 

Κατά τό νόμο εχουμε τό δικαίωμα 

νά ζητήσουμε άκόμη κι αναπαράσταση 

τών τελευταίων είς βάρος μας Εγκλημάτων 

εμείς μάλιστα πού συγχωρήσαμε τόσο εύκολα τά παλιά. 

, Αλλά καί μήπως μπορούσαμε νά εξιχνιάσουμε πιά τά 
περασμένα; 

Έδώ κρατάς μέσα στά χέρια σου τό δολοφόνο 

πού μόλις τώρα εμπηξε τό Ο1ίιλέτο στήν πλάτη σου 

κι ενώ φωνάζεις γιά νά τόν συλλάβουν 

εκείνος εχει προλάβει οχ ι νά τό σκάσει 

- σήμερα δέν 'Ιό σκάζουν οί καθαρόαιμοι δολοφόνοι -
εχει προλάβει νά διαδώσει τή δική του εκδοχή 

γιατί εκ τών προτέρων εχει εν ψυχρώ σκηνοθετήσει 

τήν ενοχή τή δική σου. 

Γι' αυτό ή άναπαράσταση τού εγκλήματος εΙναι 
άναγκαία. 

Πρέπει νά τήν άπαιτήσουμε μέ κάθε τρόπο. 
Πιό πολύ οφείλουμε νά ζητήσουμε άναπαράσταση 

παρά εκδίκαση, δικαίωση η τιμωρία! 

cH τιμωρία άλλωστε τί θά ωφελήσει; 
τί θ' άλλάξει στή διεστραμμένη φύση τού δολοφόνου; 
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'Ενώ ή άναπαράσταση εΙναι ώφέλιμη καί διδακτική 
γιά κείνον καί γιά όλους μας. 

Θά μάς δείξει τά επί μέρους σημεία 

όπ~ς δείχνομε στόν ιατροδικαστή τήν οπή 
πού ή σφαίρα άφισε πίσω της 

- άθελη χειραψία τού φονιά μέ τή Νέμεση -
τά σημεία πού δέν προσέξαμε άπό άφέλεια παιδική 
καί δημάτισε πάνω τους προοδευτικά δ έπίοουλος φίλος 
γιά νά έξελιχθεί δ καιροσκόπος σέ δολοφόνο 
έχοντας πιστέψει στήν άνύπαρχτη δύναμή του 
νομίζοντας άνυπεράσπιστη τήν παιδικότητα. 

'Έλα λοιπόν νά σού δείξω πού οουλιάζουν τ' άστέρια 
πού δ άνθρωπος πνίγεται σέ μιά κουταλιά νερό: 
Γιά νά μήν κινδυνέψει άλλο ή ζωή έξ αιτίας μας 
προσοχή καί έγρήγορση στίς λεπτομέρειες 
στά έπί μέρους σημεία κάθε λεπτό 
όπως άκριοώς παραγγέλλουν οί Πατέρες: 
καί γέλως όδόντων καί αή μα ποδός . .. 

Sydney -Ashfield, 10-11-79 
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ΤΖΑΚΑΡΑΝΤΑ 

«Τίς πυρκαγιές στά δάση μας άναψε 

κι όμως δέν κατακάηκαν, ανθίσαν φλόγες» 

ΠΑΠΑΤΣΩΝΗΣ 

Τής Τζακαράντας τό μαδί τουρμπάνι 

πόνος δουδός, πένθος δαθύ 
πού ό νούς σου δέν τό δάνειο 

Αύτό τό διάχυτο μαδί 
νεύμα πρός τούς όρίζοντες τού πεπρωμένου 

σημαία θλιδερή ναυαγού 

σφιγμένα χείλη γενναίου. 

Αύτό τό μαδί πένθος σιωπηλό 

καθόλου κραυγαλέο όπως τό μαύρο 

μετεωρίζεται όριστικά ανέλπιδο 

γι' αύτό δέν καταδέχεται συνύπαρξη 

μήτε μέ κουκίδα πρασίνου! 

Sydney-Redfem, 13-11-79 
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ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ 

Σέ λίγο θά μιλούμε γι' αυτούς 

δπως μιλούμε γιά τ' αγάλματα ή γιά τούς 'Αγγέλους 
πού δέν μπορούμε νά τούς αποσπάσομε μιά όμολογία 

μήτε άμεση παρέμ6αση στή ζωή. 

Ό χώρος τών 'Αγγέλων καί τών αγαλμάτων 

δ
, ~ , 
εν ειναι στατικος, 

μήτε, πρός Θεού, νεκρός ή αναίσθητος 
αντιθέτως, είναι ό χώρος τού φτασμένου τελείου 
γι' αυτό δέν επιτρέπει πειραματισμούς καί συναλλαγές 

μέ τίς δικές μας αυξομειώσεις. 

eH σιωπή τών αγαλμάτων καί τών ' Αγγέλων 
τέλεια εκφραση τού σαρκωμένου λόγου 

είναι ή πιό ενθαρρυντική προϋπόθεση γιά διάλογο 
ετσι πού δέν σέ σταματούν 

δέν ζητούν νά γράψεις στά πρακτικά τήν αντίρρησή τους 

καί μόνο δταν πάψεις πιά νά μιλάς 

σέ οικειώνονται ή σ' απορρίπτουν! 
Sydney -Ashfield 15-11-79 
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ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΣΑΦΗΝΕΙΑΣ 

Έγώ δέν εμαθα νά στήνω στούς άνθρώπους 
αινίγματα καί γρίφους· 
εμαθα μόνο νά τούς κοινωνώ 
γιατί γνωρίζω πώς αν δέν μεταλάοουν 

δέν θά σωθούν. 
'Ά)ιλο οέοαια πού γιά νά κοινωνήσουν 
χρειάζεται μετάνοια καί νηστεία· 

θά τό άνακαλύψουν αν αίσθανθούνε στό λόγο μου 
τήν παιδικότητα τής προσευχής. 

Sydney -Ashfield 15-11-79 
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ΔΙΑΚΥΜΑΝΣΕΙΣ 

Έκεί πού τά ζώα πεινάαανε 
μαζί μέ τούς ανθρώπους 

δάκρυα' ή γη αναπάντεχα 
μαργαριτάρι κρουστό. 

Κι έκεί πού άνθρωποι αγρίεψαν 
όμοια μέ τ' άλλα ζώα 

ό ούρανός αντιστράφηκε θολός 
ωκεανός καταιγίδας! 

Sydney-Ashfield, 15-11-79 
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όΝΕΙΡΟ 

Τ' όνειρο γέμιζε άδειες παλάμες 

όλη τή νύχτα 
κι όμως δέν έδωσε σ' όλους ψωμί 

γιατί δέν έφτασε. 

Μεγάλο τ' όνειρο σάν Πλατυτέρα 
τόν κόσμο αγκάλιασε 

μά τό σκοτάδι αμετανόητο 

καί προσπέρασε. 

Κυνήγησαν τ' όνειρο μέ ξύλα καί πέτρες 

μέ κάθε όπλο τους 

καί όμως πάλι τίς πρόσφυγες &ρες 
στ' όνειρο φέρανε. 

Γιατί τό ήξεραν: 

πικρός ό κόσμος, δειλός ό άνθρωπος 

λίγη ή ανάσα του 

καί δίχως όνειρο ή ζωή ασήκωτη 

δ'· , εν υποφερεται ... 
Sydney-Ashfield, 16-11-79 
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DESIDERIA ΡΙΑ 

"Αν δέν μπορείς μέ τό χαρτοκόφτη 

νά κόοεις γόρδιους δεσμούς 
τότε τό χαρτί μήν τό χαραμίζεις. 

"Αν δέν μπορείς μέ τήν υπογραφή σου 

ν' άποτρέπεις κάθε συνωμοσία στ' όνομά σου 

τότε νά καταργήσεις τό Άλφά6ητο. 

"Αν μέ τήν άνάσα σου δέν άνανεώνεις 

λίγο άπ' τό μολυσμένο οξυγόνο κάθε λεπτό 

τότε δέν ολέπω τό λόγο ν' άνασαίνεις! 

Sydney-Redfem, 16-11-79 

171 

-------------------------------



ΡΙΕτΑ 

'Άσε νά προσκυνήσω στό λιπόσαρκο στήθος σου 
- πού μού θυμίζει ξεπαγιασμένο τρυγόνι-
τη 60υ6ή αντίσταση aτή φτώχεια καί τούς ανέμους 
μιά πού κανείς δέν θά καταθέσει ποτέ στέφανο 
σέ τέτοιο άγνωστο στρατιώτη, 
μικρέ 'Εφημεριδοπώλη, Μεγαλομάρτυρα γελαστέ 

Χαρμονή τού δρόμου 

τής ψυχής μου γιγάντωμα. 

Melboume-Singapore,27-11-79 
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ΤΑΞΙΔΕΥΟΝΤΑΣ 

« ••• You can see the houses 
and possibly some smoke». 

(This is your captaίn speakίng) 

Πάνω άπ' τά σύννεφα μπορεϊς ακόμη νά δεϊς 

μακριά στόν όρίζοντα 
τά σπίτια τών άνθρώπων πρίν ερειπωθούν 

άπό τό χρόνο, τίς άρρώστιες καί τό θάνατο. 

·0 καπνός τής άνάσας των σημάδι 
ίσως μάλιστα καί τής ευτυχίας των κραυγή· 

άγία τών άνθρώπων άμεσότητα 

πού σοήνεις άθόρυοα στόν όρίζοντα 
όπως τά σχήματα τών σπιτιών πού ξεμακραίνουν 

όπως ό καπνός πού διαλύεται άδιαμαρτύρητα 
λές κι οί φιγούρες προάγονται φεύγοντας 

στόν άδυτο κόρφο τ' ουρανού. 

Melboume-Singapore, 27-11-79 
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ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ ΣΕ ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 

Πές μου πόσες φορές ηρθες τή νύχτα 

προλογίζοντας τ' όνειρο μέ τίς παλάμες σου 
πάνω στά ολέφαρά μου τά κουρασμένα; 
Πόσες φορές ξύπνησες τό φώς σέ υπερωρία 
μέσ' στό σκοτάδι τού μικρού δωματίου 
πρίν άνατείλει ό ηλιος στό συνηθισμένο του ώράριο; 
Θαύματα, θαύματα στ' άχραντα χέρια σου 
κι άκόμη πιό άμέτρητα θαύματα 

aτή θλιμμένη ματιά σου. 

Melbourne-Singapore, 27-11-79 
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Η ΝΥΧΤΑ ΑΝΑΔ ΥΕΤΑΙ ΜΕΣ' ΑΠΟ ΤΟ ΣΩΜΑ ΣΟΥ 

<Η νύχτα δέν εχει καμιά σχέση μέ τ' αστέρια 

δπως δέν εχει σχέση ή συνύπαρξη τού δειλινού 

μέ τό θάνατο τού ρόδου. 

cH νύχτα κατεοαίνει προστατευτικά 
σάν κουρασμένο ολέφαρο 

δταν πιά δέν αντέχεις τήν αδυσώπητη συναλλαγή μέ τό 
φώς 

κι αποζηΤάς ενα διάλειμμα σκιάς, τόπο χλοερό 

γιά να προλάοεις τά εγκαύματα 

στήν αφυδατωμένη σου σάρκα. 
cH νύχτα λοιπόν αναδύεται μέσ' από τό σώμα σου 
δπως τά νύχια, τά μαλλιά 11 τό φύτρο 
κι δλα μαζί απεργάζονται τήν αμυνά σου 

απέναντι στόν άγιογδύτη τής ζωής 

δποιο κι αν εΙναι τό εφήμερο πρόσωπό του ... 
Bahrain -Vienna 28-11-79 
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L' AIR DE RIEN 

Έκει σέ μιά σακούλα πλαστική 

ορίσκονται ακόμη τυλιγμένα 
:εά λερωμένα έσώρουχα τού σκοτωμένου 
πού στό Νεκροτομειο δέν εφθασε κανείς 

νά τόν άναγνωρίσει. 
cH άστυνομική ταυτότητα 
τό δαχτυλίδι μέ τά λοιπά προσωπικά άντικείμενα 
θά όδηγήσουν οϋτως ή άλλως στήν όδό καί τόν άριθμό 
τού κεραυνο60λημένου έργένικου δωματίου 
πού γνώρισε τόν ενοικο μόνο κοιμώμενο. 

• Αλλά την πλαστική σακούλα 
μέ τά λερωμένα έσώρουχ α 

θά τήν περισυλλέξουν άραγε γιά τούς κληρονόμους; 
Νά σέ τί ώρα χρειάζεται ό συγγενής 

11 τελοσπάντων ένας άνθρωπος πού νά αισθάνεται 
γιά νά δηλώσει: 

., Αν ζει άκόμη ή Μάνα του ή ή άδελφή του 
δέν εχουν άξία τά περιουσιακά (κινητά ή άκίνητα)' 
φυλάξτε τά ρούχα πού σώζουν ακόμη 

τό σχήμα τό προσωπικό 

όπως τού φιδιού τό πουκάμισο 
πάνω στά ξερά κλαδιά 

έξαγνισμένη σημαία ήττημένου: 
Φυλάξτε τ' άπλυτα πού σώζουν 

οαλσαμωμένη τή μοναδική οσμή 
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θά τήν αναγνωρίζουν πάντα 

ή αδελφή καί ή Μάνα-

εκείνη τήν άπιαστη ανάσα τών πόρων 
πού εξαντλήθηκε πάνω στό πανί 
αφίνοντας άπορο εις τό διηνεκές 

τό αλα6άστρι νο σώμα __ -
Istanbul 3-12-72 

177 



ΠΑΙΔΙ ΤΩΝ ΠΕΝΤΕ ΑΝΟΙΞΕΩΝ 

(Άντώνης Γεωργίου) 

Παιδί τών πέντε' Ανοίξεων μέ τή ροδαλή σάρκα 

καί τά εκπληκτα μάτια τά φλεγόμενα 

σέ μιά πανσέληνο πού δέν τράδηξε 

τήν κατακτητική ύστερία τών Ρώσων ή 'Αμερικανών 

θέλω νά σού δώσω μιά ευχή καί δέν τό αποφασίζω 

γιατί δέν θά 'θελα νά στερηθώ τήν ευλογία 

τής άχραντης ήλικίας σου. 

Νά ζήσεις θέλω νά σού ευχηθώ 
γιά νά σέ χαίρονται καί νά χαρείς κι εσύ 

τόν κόσμο πού δλέπεις τώρα δίχως προκατάληψη 

μά πώς νά γίνει νά μή μεγαλώσεις 

καί νά μή γεράσεις; 

Τό νά γεράσεις δέδαια δέ θά 'ναι καί τόσο φοδερό 

ίσως μάλιστα νά 'ναι κι ενα είδος εξαγνισμού 
γιά τή μεγάλη καί πρώτη συμφορά 

πού επρεπε νά μεγαλώσεις 

ν' αλλάξεις τ' αέρινο περίγραμμα τού προσώπου σου 

μέ τά σκληρά χαρακτηριστικά 

τού ανθρώπου πού έπαθε καί γνωρίζει. 

"Ας ήτανε νά μή μεγάλωνες, παιδί τών πέντε' Ανοίξεων 

- κανενός Θέρους, Φθινόπωρου ή Χειμώνα -
γιατί θά καταλάδεις κάποτε πώς δλη ή μαγεία τής 

μορφής σου 

ήταν ακριδώς τό γεγονός πώς δέν είχες ακόμη 
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διακριτικά αγοριού 11 κοριτσιού 
δπως δέν εχει φύλο τό φεγγάρι 

δμως θά μεγαλώσουν τά Χ έρια σου καί θά λερωθούνε 
στόν κόσμο 

θά μεγαλώσουν τά πόδια σου καί θά κουρασθούν 

aτή ζωή 

ενώ τά μάτια σου θά πρέπει διαρκώς νά μικραίνουν 
ωσπου νά κλείσουν όριστικά 

χάνοντας καί τό τελευταίο ίχνος 

απ' τήν πρωταρχική έκπληξή των. 

'Έτσι ή ταυτότητα εκείνης τής ανήλικης παρθενίας σου 

θ' αντικατασταθεί, αλλοίμονο, μέ μιά σχεδόν 

σχ ιζοφρενική 

αντίθεση ανάμεσα στόν άνδρα καί τή γυναίκα 

δταν αφίσεις τήν ήλικία τών πέντε Άνοίξεων 

πού σού εξασφάλιζε χωρίς νά τό ξέρεις 

αδιαμφισ6ήτητη επικυριαρχία 

σάν από κληρονομία αυτοκρατορική 

σ' δλους τούς χώρους τών πέντε ηπείρων. 

Bangk:ok -Melbourne, 22-12-79 
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ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΗ ΕΞ ΑΙΡΕΣΗ 

, Αδύνατος σά νά μήν ήθελε πολλά μέ την ϋλη 
σιωπηλός σά νά μήν τού άρεσαν πολλά μέ τη ζωή. 

Κι δμως τό 6λέμμα του χάιδευε 
χάιδευε αχόρταγο 

απ' δλες τίς επιφάνειες καί τίς κινήσεις 

τό απόρρητο6άθος 
καί στόν κανθό τού ματιού του συντηρούνταν πάντα 

μιά ύγρασία συγκίνησης 

λάδι πού δέν άφινε τό κανδήλι νά σδήσει. 

Bangkok-Melbourne,22-12-79 
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ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΑΠΡΟΣΑΡΜΟΣΤΟΙ 

Πόσο λυπούμαι αυτούς τούς Γέρους 

πού πηδούνε γεμάτοι δισταγμό μά ύπομονετικά 
καί δίχως νά ορίσουν 

μπροστά στίς κυλιόμενες ηλεκτρικές σκάλες 

αποφεύγοντας μ' αδέξιες κινήσεις τόν ακρωτηριασμό 
καί προσπαθώντας νά συγχρονίσουν τήν ανάσα των 

εστω καί τήν τελευταία στιγμή 

μέ τό ρυθμό καί τάπροστάγματα 

των νέων συνανθρώπων ... 
Melboume-Sydney 22-12-79 
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ΜΥΗΣΗ 

«Τότε γάρ ή άληθινή γαλήνη, δταν μή μόνον 
αί ένέργειαι, ωJ..ά καί αί αύτών μνήμαι 
σχολάζουσαι, καιρόν παρέχωσι τfι ψυχη». 

(Νείλος δ Άσκητής) 

Στή σιωπή τού δωματίου 
. ύπάρχει κάτι ϋπουλο· 
δέν τολμάς νά τ' ονομάσεις άπάτη 

κι όμως αισθάνεσαι πώς κάποιος σ' εξαπατά 
συμπράττοντας μ' όλα τά γύρω 

δίχως όμως χαιρεκακία. 

Πάντως όσο άφίνεσαι άνεπιφύλακτα 

σ' αυτή τήν άκαθόριστη συμπαιγνία. 

χωρίς νά ψάχνεις γιά τόν ύπεύθυνο 

χαράζει οαθμιαία μέσ' στό δωμάτιο 

κρουστό τό σώμα τής άλήθειας 

όπως τ' άντικείμενα πού φωτογράφησες 

μέ μηχανή Polaroid. 
Καί τότε ολέπεις πώς ή σιωπή 

δέν είναι άφαίρεση 
επειδή εφυγες μακριά άπ' τούς θορύοους 

τών πραγμάτων. 

'Όσο μακρύτερα άφισες 
αυτούς τούς θορύοους 

τόσο πυκνότερα μπήκαν στή στιγμή σου 

τά πράγματα 
τόσο ή σιωπή μεταμορφώθηκε 

σέ εκκωφαντική παρουσία. 

Sydney-Carss Park, 31-12-79 
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ΕΙΣ ΩΤΑ ΑΚΟΥΟΝΤΩΝ 

1981 

Τέλος λόγου, τό πάν ακουε 
ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΊΉΣ 12, 13 





ΝΗΠΙΟΔΑΚΡΥ 

Δ έν εχου με νά πούμε πιά 

έμεϊς λόγο κανένα 

τά λόγια έμαρμαρώσανε στίς άκρες τών ματιών 

τά δάκρυα θ' άναστήσουνε 
της γης τά πεθαμένα 

καί τ' ούρανού τά όνείρατα . .. 
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ΤΑΔΑΧΤΥΛΑ 

Τά δάχτυλα φυτρώνουν στών χεριών σου τήν άκρη 

γιά νά μετατρέψουν τούς οραχίονες σέ μικρές εξέδρες 

απ' όπου οί καημοί θά μπορουν νά τραοουνε 
οουτιές στόν ωκεανό τής οδύνης 
μήπως καί συναντήσουν κάποιο συγκεκριμένο 

αντικείμενο 

από τήν καταποντισμένη κιοωτό 

καταγράφοντας ετσι μήκος καί πλάτος 

στήν ύγρή ρευστή σου πορεία. 

Είναι φωτόμορφα τά δάχτυλα όταν: 
ξαίνουν τό μαλλί γιά ν' αραιώνουν τήν πυκνότητα 

τής σύγχυσης 

θωπεύουν τεντωμένες χορδές πάνω σέ στήθη σκαμμένα 

γιά νά γεμίσουν τό κενό μουσική 

καθαρίζουν σπειρί-σπειρί τά όσπρια σά νά μετακινουν 

ζάρια σέ τάολι 

11 συγκλίνουν σέ σημείο Σταυρου γιά νά παρηγορήσουν 
τήν πάνδημη Ορφάνεια. 

'Όμως τά δάχτυλα ύπεροαίνουν τό φώς 
γίνονται ή συνισταμένη τών πέντε αισθήσεων 

όταν πέρ' από τήν πένα, τό νυστέρι ή όποιο όργανο 
ψηλαφουνε κατάσαρκα κι ανακαλύπτουν 

όλόσωμη τήν ήπειρο του άλλου 

ξαναχαράζοντας τελειότερα κάθε λεπτό 

τόν όρίζοντα στό χάρτη του κόσμου. 

Melbourne 7-1-80 
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ΜΙΑ ΜΟΙΡΑΙΑ ΣΥΓΚΡΙΣΗ 

Μικρόσωμο σκυλί τής γειτονιας 

παίζει μ' ενα κλεμμένο παπούτσι 
κι αυτός απ' τό παράθυρο τό χαζεύει 

μέ οίκτο στην αρχή 
ύστερα μέ ειρωνεία καί λανθάνουσα περιφρόνηση 
πού τό κουτό σκυλί δέν ορήκε 
τό ίσοδύναμο τής ζωής γιά νά παλαίψει. 

Μά δσο τού σκυλιού τό μεράκι δυναμώνει 

καί τό κουρελοπάπουτσο χωρεύει σάν σκυλί 

στά ίδρωμένα μπράτσα 

τού τετράποδου ερημίτη 

ολέπει αναλογίες πού τού κλείνουν τό στόμα 

τού κουρελιάζουν την ψυχή: 

Τό οάζο μέ τά κομμένα λουλούδια 
λήγοντος φθινοπώρου 

τό κασσετόφωνο μέ την πακεταρισμένη φωνή 

οί πίνακες καί τά ειδώλια πού ζούν μόνο απ' τό ολέμμα του 

καί πάνω απ' δλα τό μόνιμα καθηλωμένο ποδήλατο 

τής γυμναστικής 

δίχως δρόμο καί δίχως όρίζοντα! 
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<ΙΥοτερ' απ' δλ' αυτά χάνει πιά τίς αναλογίες 

ανακαλύπτοντας μιά σύγκριση εξουθενωτική: 
Ένώ οί ψευδαισθήσεις τού σκύλου περιορίζονται οτό 

παιχνίδι 

αυτός συνοικεί όλόκληρο τό είκοσιτετράωρο 
μέ ύποκατάοτατα ζωής εν ύπεροψία ... 

Sydney -Ashfield 8/9-1-80 
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ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΕΣ ΑΝΩΝΥΜΙΕΣ 

Αυτός ό Ίνδιάνος τής 'Αμερικής μέ τήν κιθάρα 

πρέπει νά 'χ ει παράξενο φαρμάκι στήν καρδιά 
γιά νά χαϊδεύει μέ τόση προφύλαξη τίς χορδές 

γιά νά μήν τολμά μήτε κάν νά σιγομουρμουρίζει. 

Αυτόν τόν Ίνδιάνο τής 'Αμερικής μέ τήν κιθάρ<,Χ 

πού θά 'θελα νά τόν παρηγορήσω καί δέν μπορώ 

ποιός τόν γνωρίζει; 

Sydney -Ashfield 9-1-80 
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ΝΥΧΤΑ ΑΧΡΟΝΗ 

Μέσα στόν κήπο την ώρα τού δειλινού 

δέν μπορείς νά περιμένεις παρά μόνο θανάτους 

εξαντλημένα τ' άνθη στό κατώφλι τής νύχτας 
φειδωλεύονται τ' άρωμά τους 

γιά νά μπορέσουν νά καλέσουν σέ ραντε60ύ 
τήν άλλη μέρα πάλι κάποια ζωύφια 

αλλιώς πώς ν' αντέξουν μόνα τους τό πανηγύρι τού ηλιου; 

Τά δέντρα ακίνητα φυλλορροούν 

Ενώ οί γρύλλοι αρχίζουν ενα ξέφρενο μοιρολόι 
κι δλοί οί ίσκοι ύπουργούν στό σα6άνωμα ώς τό πρωί 

μιά νύχτα άχρονη 

σά σέ σταματημένο ρολόι ... 
Sydney-Ashfield 9-1-80 
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ΠΕΠΕΡ ΑΣΜΕΝΗ ΑΠΕΡ ΑΝΤΟΣΥΝΗ 

Δέν ύπάρχει δριο στήν αγάπη 

δπως δέν ύπάρχει δριο στή θάλασσα 

καί τόν αέρα 

εκτός εκεί πού δλα έχουν γίνει κονιορτός άμμου 

από συγκίνηση γιά τήν αγάπη 

11 εκεί πού δλα έχουν γίνει ατσάλινος δράχος 
από εμπιστοσύνη στήν αγάπη. 

Ρευστός λοιπόν κι αέρινος από τή μιά μεριά 

καί συγχ ρόνως ατσάλι νος 

από τό ίδιο θαυμα τής αγάπης. 

Ή αγάπη μιλά μιά γλώσσα απερίφραστη 
πού ωστόσο δέν τήν καταλαδαίνουν 

- κι άς ισχυρίζονται τό αντίθετο -
παρά μονάχα οί δαθιά ερωτευμένοι· 

οί άλλοι δέν ύποψιάστηκαν ποτέ 

τί θά πεί άνεμος 

τί θά πεί άμμος 

τί θά πεί δράχος. 

Οί άλλοι δέν διδάχτηκαν τό λευκό αλφάδητο 
της απελπισίας 

μήτε τή μαύρη λευτεριά τής ορφάνειας 

πού σέ κάνει νά δειπνάς καί νά ορθρίζεις 

από τόν αδαπάνητο τρόμο καί τό θάμδος 

του ονείρου καί του έρωτα. 

Sydney 19/21-1-80 
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ΕΙΣ ΚΑΠΙΧΟΥΜΕΝΟΝ 

'Εσύ πού δέν ξεπέρασες fu<όμη τίς φωνές των Σειρήνων 
θά διδαχθείς μέ τόν καιρό νά κατανεύεις 

έκούσια aτό κούρσεμα τής σάρκας σου 

όχ ι 6έ6αια κάνοντας φιλοτιμία την ανάγκη 
- θά σού τό πούνε κι αυτό οί βέβηλοι τής ζωής -
αλλά γιατί θ' αναγνωρίσεις τό αναπαλλοτρίωτο αγαθό 

γιά τό όποίο έσπάραξαν τόν Προμηθέα. 

Perth 28-1-80 
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ΤΗΕ STRANGER 

Αυτός ό ήρωας δέν είναι ήρωας καθόλου 
έξαφανίζεται γιά μέρες κι δταν ερχεται πίσω 
μήτε λάφυρα μάχης μήτε από κυνήγι θηράματα. 

Μόνο θλιμμένος, αξούριστος κι αγρυπνισμένος 

σημάδια πώς μέ κάτι αθέατο παλεύει 
γιά τό όποίο δέν θέλει νά μιλήσει. 

Τόν ρωτάς, αδιάφορο άν παρακαλείς 11 τόν προστάζεις 
- τούτος δ ήρωας δέν είναι ήρωας καθόλου -
ανά6ει ενα τσιγάρο καί σού χαμογελά 
σά νά θεωρεί έκ τών προτέρων μάταιη τή φωνή του 

Τι μάλλον σά νά σέ6εται τ' αυτιά σου. 

'Έτσι σέ κάνει πιό πολύ νά σκέφτεσαι 

σ' αναγκάζει πιό πολύ νά σωπαίνεις ... 
Perth 28-1-80 
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ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ 

Τό πόσο μέ τυράννησαν οί νύχτες 

τό ξέρει μόνο ό Θεός. 

Δέν θά μπορέσω ποτέ νά θυμηθώ 

πόσων λογιών φαντάσματα μέ παραπλάνησαν 

μήτε τ' άρρητα ρήματα πού επρεπε ν' αποστηθίσω 

γιά νά τά μελετήσω τό πρωί 

μέ τήν απαντοχή τού ήλιου καί τού γείτονα. 

Lake's Entrance-Melbourne 21-2-80 
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Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΤΩΝ ΨΕΥ ΔΑΙΣΘΗΣΕΩΝ 

"Αν καί ξέρω πώς λείπεις 
καί τό τηλέφωνο σου δέν θ' απαντήσει 
σχηματίζω αργά, τελετουργικά τόν αριθμό 
πού μεσίτευε άλλοτε τή φωνή σου 
εχοντας τήν ίκανοποίηση τού τυφλού 

πού χτυπά τό ρα6δί 

καί νομίζει πώς 6λέπει τό δρόμο. 
Παρ' δλο πού εφυγες 

καί ξέρω πώς δέν θά γυρίσεις 

μιλώ aτό κενό χωρίς νά φο60ύμαι 
πώς τά λόγια μου πάνε χαμένα 

γιατί γνωρίζω πώς συλλα6ίζοντας τ' δνομά σου 
σού έξασφαλίζω μιά μορφή αθανασίας 
παράλληλα aτή θλίψη καί τό θάνατο ... 

Sydney-Redfem 8-2-80 
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ΜΟΝΟΚΟΝΔΥΛΙΑ 

Γιά νά 'σαι άνθρωπος δέν χρειάζεται 

μήτε γράμματα νά μάθεις 
μήτε νά πλένεις τά δόντια καί νά κόβεις τά νύχια. 

Φτάνει πρώτ' απ' δλα νά σέβεσαι τόν έαυτό σου 
καί τό λόγο σου 

νά μήν ανέχεσαι νά βγεί λειψή σ' ενα ζύγισμα 
μήτε ή σκιά σου. 

Canbeua 23-2-80 
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ΕΦΑΠΑΞ 

'Όσο κι άν εχασαν οί λέξεις τήν τιμή τους 

κι οί άνθρωποι τό λόγο τους 
τά μεγάλα πράγματα δέν τά λές κάθε μέρα. 
Μιά φορά θά πείς στόν άλλο σ' αγαπώ 

μιά φορά σέ πιστεύω 

δπως ό Θεός είπε μιά φορά γεννηθήτω φώς 
καί εγένετο φώς 

χωρίς αυτή ή δημιουργία νά μειώνεται 
απ' τά παράλληλα πολυώνυμα σκοτάδια. 

Sydney-Ashfιeld 4-3-80 
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ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΣ 

«Μεριμνάς καί τυρ6άζεις περί πολλά 
ενός δέ έστι χρεία» 

<Όλα τά ποτάμια πού κυλούν 

όρμητικά ή ράθυμα 
εχουνε μιά μονάχα νοσταλγία: 

τή θάλασσα! 

(Λουκ. 10,14) 

Sydney-Ashfield 7-3-80 
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ΠΑΡΑΛΑΑΙΕΣΘΑΝΑΤΟΥ 

Δέν ήξερε πώς πεθαίνουν τά χέρια 

κι άκουσε κάποτε τήν περιγραφή ένός 
, τέτοιου θανάτου 

πού δέν τόν ακολουθεί άγγελτήριο 

μήτε κηδεία. 

, Αρχ ίζουν νά μουδιάζουν τά δάχτυλα 
σκληραίνουν τά νεύρα καί ξηραίνεται τό δέρμα 

ενώ τά νύχια συσκοτίζονται σά μικρά παράθυρα 

σέ φτωχόσπιτο πού δέν άνά6ει πιά φώς. 

<Ένα νεκρό χέρι εΙναιμιά όλόκληρη 
γειτονιά 60μ6αρδισμένη 

μέ κομμένα τά καλώδια επικοινωνίας 
, 115, " " 

με σπαραγμενες τις επιφανειες σε τοιχους και στεγες 

καί μέ φεγγίτες μεγεθυσμ.ένες κηλίδες 

χαίνοντος θανάτου. 

Πώς τώρα νά τονίσεις ύμνο εξόδιο 

σ' ενα χ έρι νεκρό 

πού μήτε θά6εται μήτε ξεχνιέται; 

Sydney-Redfern 11-3-80 
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ΥΠΟΘΗΚΗ 

«Ή άπολιθωμένη σου φωνή δέ θά ξανάρθει» 

NERUDA 

Κράτησε τή φωνή πού ακοϋς 
δσο μπορείς πιστότερα 
κι άν είναι δυνατό όχι μόνο τήν ένταση 

καί τίς άποχρώσεις 

άλλά καί τή συχνότητα τών φθόγγων 
καί τής άνάσας πού τούς συνοδεύει τό ρυθμό 
γιατί ή άνθρώπινη φωνή εξαφανίζεται 
πιό γρήγορα κι άπ' τή σκιά πτηνοϋ διερχόμενου. 

Sydney-Redfem 15-3-80 
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Ο ΚΑθΑΡΜΟΣ ΤΟΥ ΝΑΥΑΓΟΥ 

Σύ πού περιφρονείς τήν παροδικότητα 

καί ~ρoφασίζεσαι πώς αγνοείς τή φθορά τού χρόνου 

εχεις δέδαια ανακαλύψει πρό πολλού 
τό κλειδί στίς αλήθειες 

από μιάν άλλη τάξη πραγμάτων 
πού δέν εχει καμιά, μά καμιά απολύτως σχέση 

μέ τά ρέοντα καί τίς ακατανόητες ιδιοτροπίες των. 

Σύ εχεις ατενίσει σέ στιγμές καθαρμού 

ανάγλυφους τούς λόγους των όρωμένων καί μή όρωμένων 

γι' αύτό πίστεψες καί κήρυξες μέ τόση πειθώ 

τήν αλήθεια της απέναντιοχθης 
παρηγορώντας τούς αδελφούς σου καί τόν ίδιο τόν φό60 σου 

σ' ενα επίπεδο πού φέγγει ακατάλυτο 

ιδίως ϋστερ' από τό ναυάγιο τού διολογικού! 

Sydney-Melbourne 15-3-80 
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Η ΦΤΕΡΩΤΗ ΣΤΙΓΜΗ 

«Αυτήν τήν στιγμήν προσέχειν δεί 

επειδή ουκ αργούσιν οί κλέπται» 
(Ήσύχιος Πρεσ6ύτερος) 

Μή σέ ξεγελάσει τής στιγμής ή διασύνη 

καί δείς σ' αύτήν μονάχα τήν παροδικότητα 

γιατί θά 'χεις προδώσει ανεπανόρθωτα 
ενα κομάτι από τόν εύγενέστερο έαυτό σου. 
"Αν ό άνθρωπος αφίνει κάτι πού επιδιώνει 

τούτο γεννιέται σάν αστραπή σέ στιγμές φευγαλέες 

στίγμα τής αύθαίρετης είσδολής τού Θεού aτή ζωή μας 

πού τ' αναγνωρίζουμε σχεδόν πάντα εκ τών ύστέρων. 
Τόν μολυδένιο ούρανό πού σάν κράνος ασήκωτο 
κόδει τή θέα καί σκοτίζει τό νού μας 
τόν τρυπά μέ καρφίτσα ενα χέρι αόρατο 

γιά νά ενσταλάξει φώς άχρονο στό χάος τού απείρου 

κεντώντας ετσι μέ στιγμές ανεξίτηλες 

τό αίώνιο στερέωμα τού κόσμου. 

Sydney-Redfem 22-3-80 
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ΔΟΞΑΣΤΙΚΟ 

<Όσα δέν μού εμπιστεύεται ή Τέχνη 

τά δέχομαι από τή ζωή μ' ευγνωμοσύνη 

καί μοιραία σωπαίνω 

ξέροντας πώς ετούτο τό μυστήριο 
ξεπερνά τό λόγο καί τό στοχασμό 

γι' αυτό καί δέομαι γονατιστός 

νά μείνω άξιος τής πανδαισίας ως τό τέλος. 
Sydney-Redfem 26-3-80 
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ΑΠΛΕΣ ΑΛΗΘΕΙΕΣ 

Τό ζεστό νερό τής φερετρόμορφης μπανιέρας 

πού καθημερινά μ' ενταφιάζει στό σπλάχνο του 

νά καινουργήσει δυνάμεις όχι μονάχα στό σώμα 

άλλά καί στήν εξαντλημένη ψυχή 

είναι τό χνώτο άθέατων συνανθρώπων 
πού ύστερ' άπ' τόν επιούσιο καταποντισμό 

προσπαθούν νά μέ σώσουν 

δίνοντάς μου τό φιλί τής ζωης. 

Sydney-Redfem 29-3-80 
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ΕΦΙΑΛΤΗΣ 

Νύχτα 6αριά κι ασήκωτη 

σάν έλθει τό πρωί 
όλα τά ζωντανά τής γης θά τά καταλαγιάσει 

μά την τυραννισμένη μου πού αγρύπνησε ψυχή 
δέν θά μπορέσει τίποτα νά ξεγελάσει ... 

Sydney-Ashfield 15-4-80 
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ΑΦΡΟΝΤΙΣΙΑ 

«πύρ άπτόμενον μέτρα καί σΌενίιμενον μέτρα» 
(ΗΡ ΑΚΛΕΠΟΣ) 

<Όλα γυρίζουν περιοδικά στη ζωή σου 

οί οροχές οί θλίψεις τά χελιδόνια 

μά εσύ τυραννιέσαι στης στιγμής τήν ευθύνη 
καί χάνεις τόν ύπνο σου κι αγνοείς τόν καιρό. 

Πρίν από σένα ποιός κρατούσε τόν τόπο σου; 
όπως εφυγε εκείνος θά φύγεις κι εσύ 

κι όλα πάλι θά γίνονται στά έπόμενα χρόνια 
δίχως εγνοια δική σου καί δίχως τόν κόπο σου. 
Γι' αυτό κράτησε ψύχραιμα τόν παλμό τού σφυγμού σου 

κι άσε τά μάτια σου νά κλείσουν αγόγγυστα 

όταν σ' αδράξει απ' τά μαλλιά ό θείος κυκλώνας 

νότα προϋπολογισμένη γι' αυτό ελλείπουσα 

στήν τελική άρμονία τού κόσμου. 

Sydney-Ashfield 15-4-80 
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ΜΥΣΠΚΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ 

Αυτό πού μέχρι τώρα σλέπαμε μ' αποτροπιασμό 

καί καταριόμασταν σά νόμο τής ζούγκλας 

φαίνεται πώς δέν ήταν παρά μιά περίεργη Ιστορία 
μιά Ιστορία μάλιστα πολύ συγκινητική. 

Τή στιγμή πού ό σκύλος τρώει τό γατί 

καί τό γατί τρώει τό ποντίκι 

φαίνεται δέν διαπράττεται φονικό χειρότερο 

απ' ό,τι όταν τρώει ό άνθρωπος τό λάχανο 

11 τό ορτύκι. 
Αυτό τό θαύμα τής ζωής 

είναι εξ ίσου πολυδάπανο όσο κι εκπληκτικό· 
γιά νά τό κρατήσουμε ακοίμητο χρειάζονται θυσίες 

καί πρό παντός ή αέναη έναλλαγή θύμα καί θύτη. 

" Αρα κι ό σπαραγμός ανάμεσά μας 
είναι μορφή παραξηγημένης αλληλεγγύης 
όπως ή πτώση μας λόγφ τού νόμου τής σαρύτητας 

είναι ή πιό ζηλότυπη έλξη από τήναγάπη τής γης! 
Sydney-Redfem 19/21-4-80 
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ΟΚΑΘΡΕΦΤΗΣ 

Σκέπασε τόν καθρέφτη όσο πιό γρήγορα γίνεται 

άν σ' ενδιαφέρει κάποιος οαθμός ένδοστρέφειας 

τουλάχιστον μέσα στό σπίτι. 

Ή πόρτα καί τό παράθυρο είναι πορθμεία φιλάνθρωπα 
γιατί εξασφαλίζουν κατά οούληση θέα, φως, όξυγόνο 

ενώ ό καθρέφτης πηγάδι άουσσαλέας άπάτης 
παραμορφώνει αύθαίρετα τίς διαστάσεις 
~ι , , " , 
αφινοντας σε ορφανο και μετεωρο 

όταν άκριοώς ύποκρίνεται την πιό ζεστή οίκειότητα 
"" , - , 

την πιο απαραχαρακτη ταυτοτητα των πραγματων. 

Κάθε άλλη επιφάνεια δέν είναι μόνο όριο 
προσανατολισμού 11 σταθερότητας 

είναι καί τοπίο άπό άθέατες εσοχές κι εξοχές 
πού επιφαίνει μιά παλλόμενη άλήθεια. 

·0 καθρέφτης μήτε τοπίο μήτε όριο 
ενσαρκώνει μόνο τό χάος τού θανάτου 

άντανακλώντας νεκρή τη ζωή 
μ' όση άδιαφορία τού επιτρέπει ή παγερή φύση του 

καί πιό πολύ 

ή άμέτοχη κι άπόλυτη στιλπνότητά του ... 
Adelaide 29-4-80 
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ΔικΑΙ0ΣΥΝΗ 

«Οί πλούσιοι θά γίνουν πτωχοί 
καί οί πτωχοί θά πεθάνουν» 

ΚΟΣΜΑΣ ΑΙΤΩΛΟΣ 

Καί τά γεμάτα χέρια θ' αδειάσουν μιά μέρα 

καί τ' άδεια χέρια δέν θ' αργήσουν νά ξεκουρασθούν 

απ' τού κενού πού κουοάλησαν εφ' δρου ζωής 
τό ασήκωτο Οάρος. 

'Ένας σεισμογράφος αόρατος καταγράφει προαιωνίως 
όχι μονάχα τίς ανίερες χειρονομίες καί τά οέοηλα λόγια 

αλλά καί τούς άδηλους στεναγμούς καί τά πνιγμένα 
δάκρυα 

πρό πάντων δμως τήν άναρθρη μοχθηρία καί τήν 

αποσιωπημένη οδύνη. 

Γιατί δταν κλείνει ή σκηνή τού κόσμου τούτου 

ρυθμίζονται δλες οί εκκρεμότητες μέ μιά γαλήνια 

δικαιοσύνη 

ωστε κανείς νά μήν εχει καί κανείς νά μή στερείται 
αφού ό Θεός ξαναγίνεται τά πάντα εν πάσι! 

Sydney-Redfem 30-4-80 
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ΕΥΤΥΧΙΑ 

Ευτυχία είναι νά δείς τόν ηλιο καί νά πείς 
χαρούμενη μέρα-

νά πιείς νερό καί νά όμολογήσεις 

πώς είναι νόστιμη ή ζωή-
νά σού χαμογελάσει περαστικός καί νά πείς μέσα σου 

ζήτω ή είρήνη_ 

Melbourne-Sydney 16-5-80 
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ΑΠΟΡΙΑΑ' 

Παιδί μαγεμένο πού δρκίστηκες στ' όνειρο 

ισόοια θητεία 

πως θά κρατήσω τό χέρι σου 

αν αγουροξυπνήσεις ενα πρωί καί ζητήσεις 

επαλήθευση σ' δλους τούς δρκους καί τά τραγούδια; 
Sydney-Ashfield 16-5-80 
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ΕΓΚΛΗΜΑ 

Μπήκε στό σπίτι κρατώντας στά χέρια 

τή δύναμη οξέος αντικειμένου 

καί τήν αμ6λύτητα τελματωμένου μυαλού. 
Μέ τέτοιες προϋποθέσεις ολα τ' αλλα 

ήταν νά τά περιμένεις 
τά φο6ερά καί τ' ανέλπιστα. 
Ποιός τώρα νά δικάσει δίχως φό60 καί πάθος; 
<Υπάρχει τρόπος νά τό αντιληφθείς 

πώς τελικά ολοι σχεδόν εχομε συμπράξει 
ποιός λίγο-ποιός πολύ 

στό εγκλημα τού κάθε συνανθρώπου 
γιατί δέν είδαμε τό οξύ αντικείμενο στά χέρια του 
γιατί αφίσαμε νά τελματώσει τό μυαλό του. 

Sydney-Ashfield 18-5-80 
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ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΗ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ 

ΟΙ πέτρες ανθισαν σάν νά 'ταν γιασεμιά 

σέ κείνη τήν ξερή πλαγιά τού ξεχασμένου κόλπου 
μόλις ό ηλιος καί τό κύμα πέρασαν ξανά 
aτά μάτια καί τήν όσφρηση τού ανθρώπου. 

Άθήνα 21-5-80 
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ΜΑΤΑΙΩΜΕΝΗ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ 

Πρέπει νά δικτυωθείς. 'Ακούς τί σού 'πα; 

Σ' αυτό τον τόπο κανείς δέν μπορεί νά επιδιώσει 
αν δέν συσχετισθεί μέ τό δίχτυ 
πού 'χει τά χίλια πλοκάμια της εκμετάλλευσης 

καί της ντροπής. 

Σ' αυτό τόν τόπο πολλοί γεννιούνται ατροφικοί 

από δουλοπρέπεια κληρονομημένη 
κι αποζητούνε τό δίχτυ από ενστικτο 

όπως τό νεογνό ψάχνει μέ κούφιες κινήσεις 

τή ρώγα τού μαστού. 

Αυτός ό τόπος πού ήταν δικός σου δέν είναι πιά· 
όσο πιό γρήγορα τόν αφίσεις 
τόσο καλύτερα καί γιά τούς δυό σας 

γιατί δέν επιτρέπει από καιρό απαραχάρακτες 

μήτε τών φυσικών νόμων τίς λειτουργίες. 

'Αθήνα 23-5-80 
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ΆΣΠΡΟ ΚΑΙ ΜΑ ΥΡΟ 

Όλόλευκα τά σεντόνια καί τό μαξιλάρι 

στήν καθημερινή στρωμνή 

σπως άκριοως καί στήν τελευταία 

τήν Κυριακάτικη τής Έξόδου-

σιωπηλή πανοπλία φωτός 

ή μάλλον 

ξόρκι γιά τό σκοτάδι πού οαραίνει 
τόν ύπνο καί τό θάνατο! .. 

Ρόδος 31-5·80 
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Δ ΥΣΚΟΛΙΕΣ ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗΣ 

«Ύπομένων ύπέμεινα τόν Κύριον» 
(Ψαλμ. 39,2) 

IΜή μου θυμίζεις πόσο γρήγορα φεύγει τό φώς 

τώρα πιά μάθαμε γιά τ' αυτονόητα νά μή μιλάμε. 

πές μου μονάχα πώς τά 6γάζεις πέρα μέ τά καθημερινά 

πού τό καθένα τους εχει ενα ειδικό 6άρος 

ενα πένθος αυτόνομο 

μιά άχρονη αμηχανία. 

Πές μου πώς σώζεται ή αξιοπρέπεια τού εξαντλημένου 

δταν ή θύμηση καί ή νοσταλγία συμμαχουν 

νά τόν κρατήσουν άγρυπνο κι απόψε 

δπως εκαμαν άλλωστε τόσες 6ραδυές! 
Wien 12-7-80 
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SIC TRANSIT GLORIA MUNDI 

Στήν Πόλη τούτη άλλαξαν τόσο πολύ 

τά πρόσωπα εκείνων πού κινούνται 

μέσ' στήν ουδετερότητα τής μέρας 

πού γιά ν' ανακαλύψεις γνώριμα σημεία 

πρέπει διαρκως νά μνημονεύεις 

απελαθέντας καί νεκρούς 

εκείνους δηλαδή πού κήρυξαν σέ αφάνεια 
οί νόμοι τής σιωπής καί τού θανάτου. 
Γι' αυτό τήν δρασή σου πιά δέν προσανατολίζει 

μήτε ή χειραψία τού γνωστού 

μήτε ηχ ος καθαρός έορταζόντων. 

Λίγες μόνο μαούνες σκουριασμένες από τότε 
αγκομαχούν αυλακώνοντας τά ίδια πάντα νερά 
καί γλάροι όλόμαυροι μέ κρωγμούς κοράκων 
κηδεύουν &κοντες τό ναυαγημένο χθές 
πού πρόλα6ε ήδη νά 6ρυκολακιάσει ... 

Κων/πολη 14-7-80 
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Η ΟΜΑΔΑ ΑΙΜΑΤΟΣ 

< Απλός ό λόγος μου όπως καί ή ψυχή μου 

γι' αυτό δέν μπόρεσα ποτέ νά συνεννσηθώ 

μ' ανθρώπους πού ηγάπησαν ματαιότητας καί ε'ζήτησαν 
ψεύδος. 

'Έχω μιά όμάδα αϊματος δύσκολη, τό ξέρω 

οχ ι γιατί την εκαμε σπάνια ό Θεός 

αλλά γιατί οί άνθρωποι την κατάργησαν 

μέ σιωπηρό δημοψήφισμα 

έπειδή τούς φαινόταν πρωτόγονη πολύ 

όπως τούς κρατούσε κοντά στά φυτά καί τά ζώα 

καί τούς έξέθετε καί τούς ταλαιπωρούσε. 

Τώρα δέν μού μένει παρά νά προσέχω στ' ατυχήματα 

μή χρειασθώ αίμα καί δέν ορούν την όμάδα μου ... 
Χάλκη 15-7-80 
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ΑΓΙΟΡΕΠΙΚΟ Β' 

«Ό θάνατος νοούμενος τοίς άνθρώποις 
άθανασία έστί» 

ΜΑΡΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ 

VΟσο αργή κι αν εΙναι ή πορεία πρός τόν θάνατο 
εΙναι κατάκτηση σταθερή κι αμετάκλητη 

παρηγοριά μεγάλη. 

'Όσο κι αν εχει θέλγητρα μαυλιστικά ή ύγεία 

κυοφορεί τόσους εξευτελισμούς καί κινδύνους 

πού δέν αξίζουν τόν κόπο τά φάρμακα 

παρά μονάχα ό σωτήριος &.λλαλαγμός 

γιά παροχή δακρύων μετανοίας. 

Χάλκη 15-7-80 
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ΑΝΑΚΕΦΑΛΑΙΩΣΗ 

Σέρνουν τά ποτάμια, σέρνουν στά νερά 

ό, τι σuναντησoυνε ξερριζωμένο: 
Χώμα πού δέν άντεξε στούς άρμούς τής γης 

ψόφια ζώα μέ τό σχήμα τους τυμπανισμένο 

πουλιά πού 'πεσαν καί μάδησαν σάν γιασεμιά 
ράκη από λυωμένα ρούχα 11 παπούτσια 
ξύλα, περιττώματα, πλαστικά, κονσερ60κούτια 

τών γερόντων τά όνειρα 

τών παιδιών τά παραμύθια. 

Κι όλα αυτά τά επί τέλους ξοφλημένα 
μέ τό λύτρο τής ανθρώπινης οδύνης 
τά περιμαζεύει ανακεφαλαιώνοντας 
ό Ώκεανός τής θείας μεγαλοσύνης. 

Χάλκη 15-7-80 

220 



ΑΙΝΕΣΗ ΚΑΙ ΠΑΡ ΑΙΝΕΣΗ 

«υο,τι συνδέει τόν άνθρωπο μέ τόν άδελφό του 

καί μέ τά πράγματα είναι Τι μυθική προ60λή 
τού άντικειμένου μέσα στό ύποκείμενο» 

ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ· 

<Ι0που συναντήσεις ενα κομμάτι γης 

πού τ' αγάπησαν άνθρωποι 

άσχετο άν είχε κτίσματα καί περιοόλια 
11 μόνο μορφώματα τού αυθορμητισμού τής 

άγριας ζωής 

νά σεοασθείς τόν ύμέναιο καί τίς αόρατες αγχιστείες 
πού εκαμε ν' άγιάσουν τά πράγματα 

καί τά επεισόδια 

ανάμεσα στήν όδυνόμενη συνείδηση 
καί στά τυφλά νομιζόμενα στοιχεία τού κόσμου. 

Bangkok -Perth 30-7-80 
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CREDO ΕΧ NIHILO 

«ή γάρ δύναμίς μου 
έν άσθενείι,χ τελειοϋται» 

(Β' Κορινθ. 12,9) 

Τίς 6)ρες πού ή αμηχανία δέν εΙναι άπλώς 
μιά συγκεχυμένη κατάσταση μέσα σου 
αλλά ενας τοίχος συμπαγής μπροστά σου 

νά πάρεις τό θυμιατήρι καί ν' άγνίσεις 

ως τή στερνή γωνιά 

όλα σου τά ενδιαιτήματα 
γιατί δέν χρειάζεται άλλη απόδειξη 

ότι σ' επισκέφθηκε 

από τήν πίσω πόρτα ό Θεός! 

Athens-Bangkok 30-7-80 
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ΕθΙΣΜΟΣ 

«Μαθαίνει Κι ό άμάθητος 
ξεχνά κι ό μαθημένος» 

(Κρητική Παροιμία) 

Τό πένθος μας στην αρχή είναι κραυγή 
στριγγιά κι αποτρόπαιη πού αίφνιδιάζει 

γιατί ασυνήθιστοι στην πρώτη μαχαιριά 
ξεφωνίζουμε αδέξια καί ξεσχίζουμε σάν χασέ 

τόν λήθαργο τών εύτυχούντων 
τή νηνεμία τού απαραοίαστου χώρου των. 
'Ύ στερα γίνεται τό πένθος μας ενα τσεμπέρι σταχτί 
πού όσο σφιχτότερα τό δένουμε γιά νά συγκρατήσει 

τό ερειπωμένο κεφάλι 

τόσο περισσότερο ταυτίζεται μέ τόν κόμπο στό λαιμό 
πού μάθαμε νά τόν κουοαλούμε αμίλητοι 

χωρίς νά ενοχλούμε τό περιοάλλον μας 

Sydney -Ashfield 8-8-80 
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Η ΜΟΎΣΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΙΕΣΟΜΕΤΡΟ 

<Η Μούσα δέν είναι μήτε θεά νά τήν επικαλείσαι μέ δέος 
μήτε ιδανικό νά τό κυνηγάς δπως παίζαμε 

τήν τυφλόμυγα 

δοκιμαζοντας αοέοαια μονοπάτια 

μέ μόνη εγγύηση σ' αυτή τήν εκδαπάνηση 
τό αμφίοολο <Χποτέλεσμα επιτυχίας η παιδωμής. 
Αυτά τά πειράματα νά τ' αφήσεις 
γιά τούς κάθε λογής ανθρακωρύχους 

από τούς πιό απελπισμένους χειρώναχτες 

ως τούς πιό φαντασιόπληχτους χρυσοθήρες. 
Έσύ θά πρέπει νά τό 'χεις πρό πολλού καταλάοει 

πώς Μούσα δέν είναι παρά ενα ίζημα στό αίμα σου 
πού σού επιτρέπει νά ολέπεις τόν κόσμο μέσα καί γύρω 

ανάλογα μέ τήν ισορροπία καί τά λοιπά συμπτώματα 

πού διαπιστώνει έκάστοτε κι ό γιατρός μέ τό 

πιεσόμετρο! 

Sydney-Ashfield 10-8-80 
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ΤΟ ΣΗΜΕΙΟ ΑΝΑΦΟΡΑΣ 

Στή θάλασσα οί σταγόνες τής 6ροχης 

σ6ήνουν ή μεγαλύνονται 
κι είναι πολύ σημαντικό νά ξέρεις τή διάκριση· 
άκόμη πιό σημαντικό νά επιδιώκεις μόνος σου 

τό ενα ή τό άλλο. 

Τό νά παραιτείσαι κάποτε μπροστά στ' όργανωμένο χάος 

είναι πράξη σοφότερη κι ανδροπρεπέστερη 
παρά νά επιμένεις σάν δονκιχώτης 

νά γεφυρώσεις τήν ά6υσσο μέ σπιρτόξυλα 

συμπράττοντας ετσι άθελά σου 

μέ τούς εξ επαγγέλματος προδότες. 

Τό θέμα είναι μόνο νά σταθμίσεις σωστά τή στιγμή 
καί νά προσέξεις κάποιες λεπτομέρειες 

τής όριστικης αυτής χειρονομίας σου 

όχι, πρός θεού, χάριν ϋστεροφημίας 

αλλά γιά νά 'ναι τά θύματα λιγότερα. 
Sydney-Ashfίeld 12-8-80 
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ΕΚΔΙΚΗΣΗ 

Κεινοι πού δέν είχαν αύτιά παρά μόνο γι' αηδόνια 
επρεπε νά πληρώσουν μέ τά νευρα τους 

αύτή τήν περιφρόνηση 

στό οέουλο θόρυοο τής αγοράς. 
Κεινοι πού δέν ανταποκρίθηκαν παρά μονάχα 

στά ολέμματα τών παιδικών εκπλήξεων 
οδελυσσόμενοι μεγαλοφώνως 
τίς συνωμοτικές ματιές τών οουοών συναλλαγών 
επρεπε ν' απομονωθαυν καί νά πεθάνουν 

μ' όλάνοιχτα μάτια. 

Κεινοι πού δέν πιστέψανε σέ λόγια πού δέν είχαν 
αίμάτινο αντίκρισμα 

επρεπε νά θανατωθούν -τί ειρωνεία! 

από φονικό χέρι οεντέττας τού αϊματος. 

Sydney-Redfem 13-8-80 

226 



AΛHΚΠfθEA 

Τό σκηνικό πολύπλοκο 

σωστό ίερογλυφικό 

σάν δλες τίς ίεροτελεστίες 

τών ορθοδόξων Ρώσων 

κι δμως -περίεργο- δλο διαφάνεια 

πρός τήν αιωνιότητα. 

Στή μέση τό σκήνος τού κοιμηθέντος Ίεράρχου 

όλόγυρά του κλήρος καί λαός 

μέ ψαλμωδίες άτέλειωτες σάν εμπορικές άμαξοστοιχίες 

μετάνοιες οαθιές σάν στεναγμός προδομένου 

μέ «Κύριε ελέησον» αμετρα σάν τήν στέπα 

καί σάν τήν άντοχή τού ρωσικού λαού. 

Μά πάνω άπ' δλα άκούγονταν 

σκεπάζοντας τό πλήθος καί τά νεκρολούλουδα 

ό θείος ορυχηθμός άπό τά έγκατα 

τού ύπέργηρου Διακόνου 

- καμπάνα ρώσικη κι αυτή 

θεόρατη, ραγισμένη 

σάν εκείνη πού δείχνουν στό Κρεμλίνο οί Μπολσε6ίκοι 

μέ ύπερηφάνεια άκόμη πανσλαυιστική. 

<Όμως παράλληλα μέ τίς λειτουργικές ποικιλίες 

σώζονται άκηλίδωτες οί θεολογικές σταθερές 
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μέ ΠQοεξάρχοντα τόν «αέρα» πού σκέπαζε 
την όψη τού <Ιεράρχου 

σύμ60λο πώς τά μάτια του κράτησαν μόνο τ' όραμα 
από τήν αενάως τελουμένη αναίμακτο θυσία 

τού έσφαγμένου • Αρνίου 
, l' e "δ ' • θ' δ ' ", που .ειναι η ι ια στο εν α ε και στο επεκεινα ... 

Sydney-Redfem 20-8-80 
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ΤΟ Α ΥΘΑΙΡΕΤΟ 

Καί τί, παρακαλώ, ειλικρινέστερο απ' τό αυθαίρετο 

αξιότιμοι φίλοι τού λόγου καί τής αλήθειας; 
Μήπως τό ύποοασταζόμενο πεσμένο στήθος; 

Μήπως οί λόγοι πού κόοονται στά μέτρα 

προκατασκευασμένων ιδεών 

δπως τό γάντι πού πρέπει νά εφαρμόζει απόλυτα 

στά ξένα δάχτυλα αφού είναι άδεια τά δικά του; 
τό φαινόμενο τής ζωής είναι αυθαίρετο 

γιατί δέν χρειάζεται δεκανίκια-

φυτρώνει εκεί πού δέν τό σπέρνεις 

κι εκεί πού τό σπέρνεις καί τό καρτερείς 

δέν εμφανίζεται 

πρός καταισχύνη κι εμπαιγμό 

τής τυφλής εμπιστοσύνης σου σέ κάποιους νόμους! 

Τό φαινόμενο τού θανάτου επίσης αυθαίρετο 

χωρίς νά μπορείς νά προολέψεις 

μήτε τήν ώρα μήτε τίς συνθήκες του_ 

Αυθαίρετο λοιπόν τό σώμα τής αλήθειας 
όλόγυμνο σάν τά πάναγνα σώματα τών αγαλμάτων 

πού δέν σκανδαλίζουν παρά μονάχα εκείνους 

πού αποστρέφονται από 'δειλία τήν αμεσότητα! 
Sydney-Redfern 20-8-80 
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ΤΕΧΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ 

«'Αδιάκοπα θά ξυπνάμε κι αδιάκοπα 
θά κοιμόμαστε» 

BAUDELAIRE 

Οί πόλεις μας εγιναν δύσκολες καί δαιδαλώδεις· 
γιά νά τίς περπατήσεις πρέπει νά 'χεις 

κατάρτιση επιστήμονα 

καί προσοχή χειρουργού. 

Γιά νά περάσεις ακίνδυνα στό απέναντι πεζοδρόμιο 
πρέπει νά ξέρεις πλήθος κανόνες 

καί νά 'χεις σδελτοσύνη ταχυδακτυλουργού 

- πρό πάντων δέ νά μήν αφαιρείσαι σέ θλίψεις καί 
νοσταλ γίες-

άλλως θά πρέπει νά δηλώσεις τέλεια παραίτηση 
γιά νά σέ όδηγήσουν άλλοι απ' τό χέρι 

σάν τυφλό ή σακάτη. 

Δέν λέω νά όδηγήσεις αύτοκίνητο 
ή νά ξεναγήσεις μουσαφίρη στά μουσεία 

καί στά εν γένει αξιοθέατα· 

αύτό πιά προϋποθέτει σωστή μετεκπαίδευση 
ιδιαίτερα γιά τύπους σάν εμένα 

πού δέν κατάφερα ποτέ νά καταλάδω 

πώς διαδάζονται σχέδια καί χάρτες. 
Γι' αύτό εξ όνόματος εκείνων πού νιώθουν 

τήν ίδια αμηχανία 

προτείνω μιά ακόμη διάκριση 

στό δελτίο τη αστυνομικής μας ταυτότητας: 

Νά μας χωρίσουν σέ ρεαλιστές κι ονειροπόλους 

μήπως ετσι λιγοστέψουν τά καθημερινά ατυχήματα ... 
Sydney-Ashfield 21-8-80 

230 



ΕπωΑΛΛΟΜΕΝΟΣΚΑΘΑΡΜΟΣ 

" Αδικοι aτή ζωή οί Νεοέλληνες 
αποτυπώσαμε καί aτή γλώσσα μας τήν αδικία 
δπως ό έγκληματίας αφίνει τά δακτυλικά του 

αποτυπώματα 
γιά νά ταυτισθεί κάποτε τό κρυμμένο του πρόσωπο 

μέ τήν εκθετη πράξη της ντροπής. 

Καταδικάζοντας χθαμαλές πράξεις συνανθρώπων 

δέν είπαμε ποτέ κανένα «έπίορκο» Τι «πλαστογράφο» 

ένώ συχνά λέμε κάποιο «χαμάλη» Τι «λούστρο» 
οεοηλώνοντας ετσι άνανδρα έρήμην των 

τά τιμιότερα, τά πιό ταπεινά 
τά πιό τυραννισμένα έπαγγέλματα. 
Μήπως τό ίδιο δέν κάνουμε ανάλγητα 

καί μέ τά καταδικασμένα πρό γενετής θύματα 

της ύποκριτικής μας κοινωνίας; 

'Αντί νά μιλούμε έπί τέλους γιά έξώγαμο 
Τι παράνομο καρπό 

τολμούμε κι όνομάζουμε «νόθο» τόν ίδιο τόν άνθρωπο 

τήν ίερή εικόνα τού Θεού 

ένώ καλά γνωρίζουμε πώς νόθα είναι μόνο 
τά λόγια Τι τά αισθήματα 

κι ακόμη πιό πολύ τά δήθεν νομότυπα κι ευπρεπή 

κοινωνικά σχήματά μας. 

Sydηey-Redfern 23-8-80 
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ΛΟΓΟΔΟΣΙΑ 

Καθώς περνά ό καιρός ό λόγος σου γίνεται 

όλο καί πιό συγκεκριμένη πράξη 
κατεπείγουσα ανάγκη 

επικίνδυνο τόλμημα. 

Βλέπεις τίς λέξεις νά όρθώνουνται μπροστά σου 

σάν ένοπλοι φρουροί μιάς περιουσίας 

πού ποτέ δέν ύποψιάστηκες νά 'χες καταπατήσει 

καί ξαφνικά ύποχρεώνεσαι ν' απολογείσαι 
καί νά λογοδοτείς 

γιά πράγματα πού ποτέ δέν πέρασαν 

από τό νού σου. 

<-'Ομως δέν είχες καί κανένα έπιχείρημα 
γιά ν' αποδείξεις τήν αθωότητα 

ή τουλάχιστον τήν ούδετερότητά σου 

στίς δημόσιες άμαρτίες 

αφού κανείς δέν ~ταν διατεθειμένος ν' αναγνωρίσει 
τήν αγαθή σου πρόθεση 

όταν αγωνιζόσουν όλομόναχος 
παλεύοντας ενώπιος ενωπίφ 

μέ τήν σκληρότητα τής λευκής σελίδας! 

Sydney-Redfern 24-8-80 
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ΠOIMANTIΚO ΑΔΙΕΞΟΔΟ 

«Πάντων γάρ έστιν έπιπovώτερον τό άρχειν ψυχόYv» 
(Νείλος δ Άσκητής) 

Ποιούς νά 6ρα6εύσεις μέ τόν επαινο 

καί ποιούς νά συνετίσεις μέ τόν ψόγο; 
Sydney -Hurstville 26-8-80 
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ΣΥΝΤΑΓΗ ΖΩΗΣ 

«Τά παρόντα θλι6ερά, προσυνάλλασσε τοίς 

μέλλουσιν άγαθοίς» 

(Μάρκος δ ' Ασκητής) 

Κάθε πρωί πρίν ξεκινήσεις τή δουλειά σου 

όπλισε τήν ψυχή μέ τόν λόγο τού Θεού 
πού δέν σού θέτει μονάχα ευδιάκριτα τά όρόσημα 

ανάμεσα στά «ναί» καί τά «ου» 

φιλτράροντας κάθε λεπτό σέ άπλοποιημένες αλήθειες 

τίς σοφιστείες τών αργυραμοιοών 

καί τάς πλοκάς τών Άθηναίων, 

αλλά σού δανείζει καί τά μέσα 
ν' αντιμετωπίσεις τά παρόντα μέ προκαταοολή τά μέλλοντα. 

Κάθε πρωί λοιπόν, κάθε πρωί 

πού δέν ξέρεις ποιός θά σού σεροίρει τή θλίψη 

μήν λησμονήσεις τήν άπλή συνταγή: 

προσυνάλλασσε τά παρόντα τοίς μέλλουσι! 

Sydney-Redfem 27-8-80 
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ΚATAΛOΓ~MOΣEYΘYNΩN 

«Κακοίς λόγοις ευηχηθείς, έαυτφ όργίζου, καί μή 

τφ λαλήσαντι. Πονηράς γάρ ακοής, πονηρός καί δ 
αποκρισάριος» 

(Μάρκος δ ' Ασκητής) 

Μάς μίλησαν απ' τήν αρχή απερίφαραστα 

γιά τή φυλακή τών αισθήσεων 

οί θεοφόροι Πατέρες: 

'Ώστε λοιπόν δέν είναι ή γλώσσα τού αδελφού 
τό πρόολημά σου 

αλλά τό δικό σου τό αυτί! 

"Αν έσύ ξέρεις νά φρουρείς τά κεκτημένα 

όχι μέ τή νωχέλεια δικαιωμάτων κληρονομικών 

αλλά μέ τήν οδύνη τής συμμετοχής aτή δημιουργία 
τότε ασφαλώς θά 'χεις τή δύναμη ν' αντισταθείς 

aτή γλωσσαλγία τού γείτονα 

εστω καί μέ τήν ασύμφωνη σιωπή σου 

κατακτώντας ετσι μέ θεόνομη παθητικότητα 

τήν πολλαχώς διακινδυνευμένη όλοκληρία τής ψυχής 
) , , " , 
αναμεσα σε μαστροπους και νανους. 

Sydney-Ashfield 28-8-80 
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ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΕΙΣ 

'Ετούτες οί απεγνωσμένες δοκιμές 

νά δρω τή φωνή μου 

δέν πρέπει νά ονομασθούν ποιήματα 
αφού δέν χτίζουν κι ούτε πειθαρχούν 
σέ άρμονίες πρό πολλού καταργημένες. 

Αυτές οί άναρθρες αρθρωμένες κραυγές μου 
άν καί δέν Εχουν πρόγραμμα καί στόχο 
δπως δέν έχουν τέτοια προηγούμενα οί αίμοπτύσεις 
αντιστοιχούν δπως ή δούλα σέ κερί 
στό μέσα μου ήφαίστειο καί στό γύρω μου χάος. 

Adelaide-Glenelg 6-9-80 
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ΤΟ ΦΑΝΑΡΙ ΤΟΥ ΔΙΟΙΈΝΗ 

Τή λάμπα τί την ήθελες μέσ' aτό σκοτάδι; 

τό 'ξερες πώς θά ενοχλούσε 
τέτοια πρωτοοουλία άπροσδόκητη 
σέ (bρες γενικού συμΟιΟασμού. 

<ο Διογένης τόλμησε τήν πρόκληση 
ι ';', , 

γιατι ηταν μερα μεσημερι· 

εσύ δέν εΙχες την ελάχιστη ηλιοφάνεια 
άπέναvτι σέ κορυφαία τεχνολογία 

θανάτου καί δολιοφθοράς 

Sydney-Redfem 16-9-80 
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ΗΣΚΟΝΗ 

Έγώ δέ εΙμί γη ιcαί σποδός 
(Γεν. 18,17) 

Τήν συναντώ δπου κι άν ακουμπήσω 

νά προϋπάρχει, νά προπορεύεται 
άθέατη κι δμως άδιαλείπτως παρούσα. 

Κονιορτός σού λέει ό άλλος καί τινάζει τά παπούτσια του 
σά νά θέλει ν' άπαλλαγεί aτά γρήγορα 
άπό φευγαλέα κηλίδα μολυσματική 
λές καί πρόκειται γιά ιδιοτροπία στή φύση 
δπως -νά πούμε- συννεφιά ή λιακάδα 
νοτιά τραμουντάνα δροχή ξαφνική. 
Κι δμως ή σκόνη εΙναι άκατάλυτη 
άκριδώς στήν άπιαστη μικρότητά της 
καί μας κληρονομεί εις τούς αιώνας 

γιά νά τήν Ονομάσουμε 

καί πρόγονο καί επίγονο κάθε ζωής! 

Sydney-Redfem 19-9-80 
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ΡΟΙΝΤ OF ORDER 

Μήν παραμιλάτε 

γιά όνομα τού Θεού, παιδιά, 

άλλο μήν παραμιλάτε 

γιατί θά μάς πούνε πώς τό παρακάναμε 

Τι θά μάς 6άλουν φυλακή. 

Τά μαθηματικά δικά τους 

δικό μας μόνο τ' όνειρο 

κι ό πόνος τού "Αρρητου. 

• Αλλά, παιδιά, εμείς πρέπει νά χτίζουμε 
κάθε νύχτα μαζί μέ τίς Ν εράίδες 

τό γεφύρι πού γΚρεμίζουν ασυλλόγιστα 
όλη μερίς οί εμπορευόμενοι τό αΙμα 
γιά νά ένώνουνται οί φλέ6ες καί νά γίνεται 

ευχερέστερα ή μετάγγιση 
, ιι l' , 

για οσους ειναι τυχεροι 

νά μείνουν μόνο τραυματίες! 
Sydney-Ashfield 19-9-80 
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ΑΠΟΡΙΑΒ' 

'Άραγε άγάπησαν τά ψάρια τή θάλασσα 

μέ τό δικό μας τό μεράκι 
άφού δέν τήν στερήθηκαν ποτέ; 

''Η μήπως τήν άγάπησαν άκόμη περισσότερο 
γι' αυτό μένουν οουοά 
μπρός στό γαλάζιο θαύμα 

καί σπαρταρούν καί πεθαίνουν 
μόλις τά ογάλουμε άπ' τό ύγρό τους όνειρο; 

Adelaide-Perth 3-10-80 
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ΑΝΤΙΣΤΙΞΗ 

τα μπουμπούκια θλιμμένη οπτασία 
στόματα εγκρατευόμενα aτή δίψα τού φιλιού 
καταθέτουν μέ εγκυμονούσες καμπύλες 

για τό άπίστευτο θαύμα τής παρθενογέννησης 
ενώ πιό εκεί τα εκδικείται άσελγώντας 
τό φυλλορόημα aτή σιωπή τού δειλινού ... 

Adelaide-Sydney 7-10-80 
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ANOMOΛOΓΉTOΣB~MOΣ 

«'Οταν λυγίζει, λυγίζει σά φάλαγγα ζυγού πού 

φορτώνεται μεγαλύτερο, ύπέρμετρο οάρος» 
ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Μή τόν πειράζετε πού περπατάει καί φτύνει 

μέσ' στό μαντήλι του 

καθένας εχει τό απαρα6ίαστο 

τού αύστηρώς προσωπικού του χώρου 

όταν μάλιστα περιορίζεται 
στό συντρι6όμενο κορμί του. 
Ίδανικό του αύτός δέν είχε ποτέ 
τήν ασυδοσία καί τόν Ε-Υκλεισμό στόν απαρα6ίαστο χώρο 
- πράγματα γιά τόν 'Έλληνα ακατανόητα! -
όμως ήλθ' ή αρρώστια μέ τήν δική της αύτονομία 
μέ ιδιόρρυθμο κώδικα συμπεριφορας. 
Τί φταίει αύτός πού ή αρρώστια δέν ήξερε 

τήν κλασική διάκριση σ' 'Έλληνες καί 6αρ6άρους; 

Sydney -Ashfield 13-10-80 
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ΣΤΕΝΑΓΜΟΣ ΑΛΑΛΗΤΟΣ 

Οί φωτοσκιάσεις τού δειλινού άμιλλώνται 

τόν απελπισμό τής γριάς στό κατώφλι 

ολέποντας τούς περαστικούς νά ξεμακραίνουν 
αφού τής έριξαν μιά «καλησπέρα» 
στό δίσκο τής οουοής επαιτείας τών γηρατειών. 

Τούς παρακολουθεί σιωπηλή καί θλιμμένη 

γιατί συλλογιέται πώς τήν ίδια ωρα 

σκοτεινιάζουν τ' ασπρόρουχα πάνω στό σύρμα 

κι οί γρύλλοι συντονίζουν τά όργανα 

γιά μιάν &.κόμη μακάορια όλονυχτία ... 
Sydney Ashfield 19-10-80 
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ΠΟΠΠΙΚΗ 

«Du gleichst dem Geist 
den Du begreifst» 

ςΟΕΤΗΕ 

'Άν είν' ή τύχη αυτόνομη 
τότε θά πρέπει νά μήν είναι αυτόνομοι 

σχηματισμοί οί στίχοι. 

Είναι μετέωρα πού πέφτουν στήν ποδιά σου . 
- κάποτε μάλιστα καί στό κεφάλι σου -
χωρίς νά εχουν τίποτε νά κάνουν 

μέ τήν παιδεία Τι τήν ένημέρωση. 
Τό μόνο πού ίσως εχει σημασία 

σ' αυτές τίς αφανείς διεργασίες 

είναι πούγιά ν' αντιληφθείς πώς πέφτουνε μετεωρίτες 
πρέπει νά 'χεις ανάλογη ευαισθησία! 

Sydney-Ashfιeld 23-10-80 

244 



ΝΟΣΤΙΜΟΝ ΗΜΑΡ 

Πώς πέρασαν αλήθεια τόσα χρόνια 

Τι μάλλον πώς αλλάξαμε έμείς μέ τόν καιρό 
κι αράξαμε ετσι ξαφνικά 

στήν αχ ΡOVΗ στιγμή! 

Τώρα καταλα6αίνουμε πώς οί εύκαιρίες χάθηκαν 

οί προθεσμίες -μάταιοι σταθμοί- έξέπνευσαν λαθραία 

κι οί απολογισμοί πού γίναν η δέν εγιναν 

ήταν κι έκείνοι μάταιοι 
έν σχέσει μέ τήν αρχOVΗ στιγμή. 

Sydney -Ashfield 23-10-80 
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ΒΕΓΓΕΡΑ 

Μή μέ ρωτάτε πιό πολλά 

δέν τά χωρά ή γλώσσα μου 
δέν τά οαστά ή καρδιά μου 
καί μήτε πού τ' αυτιά σας θά τ' αντέξουνε. 

Κρατήστε μόνο δσα ένηχηθήκατε 

απ' τά τραυλίσματα τού ραγισμένου χρόνου 

κι από τό ολέμμα πού ακολούθησε στό δειλινό 

τόν ηλιο τόν αυτοχειριασθέντα αναπολόγητα. 
Sydney -Ashfield 31-10-80 
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ΑΛΛΗΓΟΡΙΑ ΖΩΗΣ 

«'Ολόκληρη ή προσοχή μου είναι σtραμμΈVΗ 
σtή δμοιότητα, τήν ταυτότητα της ποικιλίας» 

IΙΕΝΤΖIΚΗΣ 

Μαργαριτάρια τά δόντια πού καμάρωνε 

χαμογελώντας εύκαίρως άκαίρως 

στόν καθρέφτη - επίπεδο θαυμαστικό ματαιότητας. 

Μά όταν άντιλήφθηκε τίς πρώτες κηλίδες 

στήν άσπιλη λευκότητα 

κι ύστερα γνώρισε Χ άσματα· καί ραγισματιές 

πού επρεπε νά γεμίσει ό οδοντίατρος 

γιά νά συμ6ι6άσει τή φθειρόμενη στιλπνή επιφάνεια 
μέ τήν αύξανόμενη ϋποπτη σκιά 

άρχισε νά ύποψιάζεται τά οαθύτερα μυστικά 

τού ρέοντος χρόνου. 

<fΩστε λοιπόν ή επιοίωση προϋποθέτει τήν κένωση 

κι ή άντοχή τό σωφίλιασμα των τέως ξένων ούσιών 

γιά νά εννοήσουμε επιτέλους τίς εκπλήξεις 

πού μας επιφυλάσσει ή ποικιλία τής ταυτότητας! 

Caπs-Park-Canbeπa 5/10-11-80 
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ΟΜΟΛΑΤΡΕΣ ΑΓΓΕΛΩΝ 

'Όχι τήν ίδια τήν ύλη 

μήτε τή σκιά της 

«Φ06ερή καί τραχιά πείρα τών επέκεινα 
άπό τά φαινόμενα» 

ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

γιατί οαραίνουν όλα αύτά πολύ. 
<Όμως οί άνταύγειες τού μετασχηματισμού 

όταν ή οιολογική δομή πεθαίνει 
οί μαγνητικές έκκενώσεις άπό παλλόμενες έπιφάνειες 

(λόγου χάρη τά χείλη πέρ' άπό τήν άρθρωση 

τό πέλμα σ' όσωνδήποτε μοιρών γωνία μέ τή γη 

11 τών χεριών οί παλάμες σέ άσίγαστη συνομιλία) 
πρέπει νά συλλεγούν φιλάργυρα 

σπαράγματα άπ' τό άναζητούμενο οίκόσημο 

άμφισOηΤOύμΕVΗς καταγωγης. 
Melboume 17-11-80 
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ΧΑΡΑ 

Τό νά θυμάσαι καί ν' ανθίζει ό νούς σου 

νά πεινάς καί νά μήν αισθάνεσαι ανάγκη τροφής 

νά θέλεις νά κρύψεις τής ψυχής σου τό πανηγύρι 

καί νά σέ προδίδουν ανεπίγνωστα 

οί φυσικές σου κινήσεις 

καθώς γυρεύεις τόν άλλο 

μή μπορώντας νά σηκώσεις μονάχος 

τήν πλησμονή τής ύπάρξεως, 

αύτά δλα κι άλλα παρόμοια 

είν' αδιάψευστες μαρτυρίες χαράς. 
Townsville 22-11-89 
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ΠΕΝθΙΜΗ ΑΠΟΡΙΑ 

«Sydney-Twelve-year-old Dean Newport 
(pictured) rehearsing his part as ΝΟΟ Kelly 
in school play , hanged himself accidentaΠy» . 

(Οί 'Εφημερίδες) 

'Άραγε ηταν όντως άτύχημα, 
χαμογελαστό δωδεκάχρονο άγόρι, 

τό νά κρεμαστεις καί νά ματαιώσεις 
τό εργο πού έτοίμαζες; 

'Ή μήπως ή προσποίηση τής αυτοκτονίας 

στάθηκε θέλγητρο ίσχυρότερο 
άπό τήν άντοχή τής ευαισθησίας σου 
κι άρνήθηκες νά γυρίσεις πίσω 

στά πεζά καθημερινά σου παιχνίδια; 
Townsville 22-11-80 
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ΟΙ ΝΕΟΙ ΚΑΙΡΟΙ 

Σήμερα πιά δέν γράφονται τραγούδια 
γιατί εγινε τό τραγούδι επάγγελμα. 
<Όσοι αισθάνουνται τήν ελλει ψη όξυγόνου 

διατυπώνουν χαμηλόφωνα 

σχόλια μόνο επιφυλακτικά 

μέ συντριΟή καί όδύνη. 
ΟΎ στερα ερχονται οί δικαστές 

γιά νά κηρύξουν τελεσίδικα 

άλλους ενόχους ή ακαταλόγιστους 
κι άλλους άθώους ή άνεπανόρθωτα όνειροπόλους. 

Magnetic Island 25-11-80 
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ΚΑΝΟΝΑΣ ΠΑΡΑΚΛΗΤΙΚΟΣ 

('Απ' άφορμή τούς σεισμούς τής 'Ιταλίας) 

Τό κορμί πού επαψε ν' αντιδρά 
γίνεται όλο ένέργεια 

aτά χέρια τού αέναου Δημιουργού. 

Λόγος πού αρθρώνεται έξαντλείται 

σέ μονοσήμαντο μήνυμα. 
Χέρι πού κινείται δεσμεύεται 

σέ πράξη αδράνειας μονοφυσιτικής. 

Μόνο aτά πτώματα κατοικεί ένδιάθετη 

από καταοολής 

ή ΕUKΙ νησία τών ασωμάτων ... 
Sydney-Ashfield 20-11-80 
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ΣΤΟΝ ΝΙΚΟ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗ 

Ξ εναΥώντας με στό έπέκεινα τής πίστεως 

τών κοινών 6υζαντινών προγόνων 

μέ δίδαξες τά δάκρυα μαργαριτάρια 

ερωτα τη φθορά καίτό θάνατο. 

Sydney -Redfern 3-12-80 
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Ι 
ΦΩΤΟΜΕΤΡΙΚΗ ΑΓΩΝΙΑ 

Δέν ξέρω τί γνωρίζουν οί φυσικοί 

γιά τη θερμότητα καί τό ψύχος 
ξέρω μονάχα πώς οί τροφές στό ψυγείο 
συντηροϋνται καί δέν σαπίζουν 

ασφαλισμένες στήν παγωμένη αθανασία τους! 

Άπ' τό καταναλωτικό αυτό φαινόμενο 
πού αναλώνει της ψυχής μου τήν αντοχή 
συμπεραίνω τόν κρυπτόμενο νόμο 

πού κυοερνά τά κτιστά καί τίς σχέσεις των: 

Τι ζεστασιά κι Τι αγάπη πού 'ν' Τι ζωή 
συμοαδίζουν σέ ρυθμό χρονομετρικό μέ τό θάνατο. 

Sydney -Ashfield 4-12-80 
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ΤΑ ΕΡΓΑ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ 

Είρηνικά τά έργα τών άνθρώπων 

όταν ακολουθούνε τό ρυθμό τής γης 
πού είν' ό ίδιος στην πέψη καί στό χτυποκάρδι 
τού σκύλου, τού άνθρώπου, τού τζίτζικα. 

Τίμια τά έργα τών άνθρώπων 
δταν ύπαινίσσονται τό θαύμα 

δπως τό καταγγέλλει ενα ήλιο6ασίλεμα 
δπως τό σχολίασε μιά συμφωνία τού Μπετό6εν. 

, Αθάνατα τά έργα τών άνθρώπων 
δταν εκ6άλλουν στ' όνειρο 

δπως εκ6άλλουν οί καθημερινοί νεροχύτες 

στη θάλασσα πού νίπτει άνομήματα 

μέ τή σοφία καί τήν άνοχή τού Αίωνίου. 

Adelaide-Darwin 6-12-80 
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ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ 

'Ένας κότσος, οπως τόν θυμούμαι προπολεμικά 

aτό κεφάλι τής Μάνας μου 

μού δίνει περισσότερη γαλήνη 

απ' ο,ΤΙ ενας χάρτης γιά τ' ανθρώπινα δικαιώματα 

τού Όργανισμού Ήνωμένων Έθνών. 

Τό κλάμα πεινασμένων τσακαλιών 

μιά νύχτα έξω απ' τή Μονή τών Ίσήρων 
λά6ωσε τήν ψυχή μου 6αθύτερα 
από τούς Θρήνους τού ·Ιερεμία. 
Τό 6λέμμα τού Παντοκράτορα στήν Άγια-Σοφιά 

ήταν γιά τή συνείδησή μου 
έτασμός πικρότερος 

απ' τό πουργκατόριο τού Ντάντε! 
Adelaide-Darwin 6-12-80 
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ΑΠΟΤΥΠΩΣΗ ΕΡΗΜΟΥ 

Τά λίγα δέντρα τά φτωχά τά σκόρπια 

στό αναμμένο κορμί σου τ' απέραντο 
θυμίζουν τατουάζ Αυστραλού μεθυσμένου 

πού σάν παιδί γράφει τό σώμα του 

καί χαμογελά στό λιοπύρι! 
Alice Spήngs-Darwin 6-12-80 
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PE~MOΣEYAΠΘHΣ~ 

Μήν προσπαθείς νά σοήσεις τίς γραμμές 
από τή χθεσινή καταιγίδα· 
είν' ή ψυχή του ανθρώπου μαθημένη 
σέ τέτοιες αλλαγές καί μεταπτώσεις 
κι ύπάρχει κίνδυνος νά τήν πληγώσεις οαθύτερα 

αν ύποκριθείς φιλανθρωπία. 
Σέ τέτοιες ιbρες είναι προτιμότερο 
νά παραστέκεις σιωπηλός 
μέ ολέμμα πού μόλις δηλώνει τήν παρουσία σου· 
τά παρά πέρα τά ρυθμίζει ό χρόνος 
καί ή αυθόρμητη σοφία τής στιγμής. 

Darwin 7-12-80 
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ΤΟ ΑΠΑΡ ΑΙΤΗΤΟ ΠΕΡΙΤΤΟ 

Τά έπιπλα καί τά σκεύη μέσ' στό σπίτι 

τά χρησιμοποιεί καί τ' αγαπά 
αναγνωρίζοντας τήν πρακτική τους αξία. 

Μόνο κάτι πίνακες στούς τοίχους 
κι ή φλοκάτη πάνω στό παρκέ 

μένουν στήν σκέψη του πέτρα σκανδάλου· 

ποιός δ λόγος γιά κατακόρυφα κολάζ; 

ή γιά καμουφλάζ δριζόντιο; 

Σκανδαλιζόταν καί δυσανασχετούσε 

ετοιμος νά ξηλώσει τό περιττό 

απ' τήν πατροπαράδοτη άνεση. 

Μά δπως πέρασαν τά χρόνια 

μιά αστραπή τού φανέρωσε 
πιό απαραίτητα τά περιττά 

κι από τόν επιούσιον αρτον: 

Δέν θά 'ντεχε τήν γύμνια τού θανάτου 

στίς άδειες στιλπνές επιφάνειες 

μεγέθυνση όστέων τεταπεινωμένων 

αν δέν ύπήρχαν οί επενδύσεις τού περιττού! 

Darwin 9-12-80 
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ΟΙ ΚΟΛΑΣΜΕΝΟΙ 

'Όλοι μαζί γερνουμε αλλά δέν επιστρέφουμε 

μέ τήν ίδια πραμάτεια. 

'Ίσες οί αποστάσεις ατή χρονομετρική 

ταυτότητα τής περιπλάνησης 

δμως ή ευαισθησία διαφοροποιουσε 
κάθε λεπτό τά δεδομένα στόν καθένα. 

Μας στεναχώρησε ή πρώτη ασυμφωνία 

όταν διαπιστώσαμε διαφορές στό ρολόι 
πού στό κάτω-κάτω δέν ήταν άλλο 
παρά τό έκάστοτε στίγμα μας εν σχέσει μέ τόν ηλιο. 

'Όμως ακολούθησαν αλλοιώσεις 6αθύτερες 
πού εκαμαν τήν κοινή ζωή μας μαρτύριο μοναξιάς 

μέ κύριο σύμπτωμα τή φλυαρία 

συνέπεια ασυνεννοησίας καί τών πέντε αισθήσεων. 

• Από κεί κι ϋστερα δλα τ' άλλα ήταν αναπόφευκτα 
πρό πάντων δμως ήταν δευτερεύοντα 

. πλάι ατήν πρώτη συμφορά: 
Ξέρεις τί θά πεί νά ζητάς νερό καί νά σου δίνουν ξύδι; 

νά δίνει φίδι ό γενήτορας στό παιδί πού ζήτησε ψωμί; 

Μετά απ' αυτό ή Κόλαση δέν μπορεί νά 'ναι 
παρά ζήτημα εντάσεως! 

Sydney-Ashfield 13-12-80 
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ΜΑΚΑΡΙΣΜΟΣ 

Εύλογημένος όποιος μπορεί ν' αρθρώσει 
δυό λόγους αλήθειας 

μέσα σέ τούτη τή σύγχυση 

σέ τούτη τή ρηματική αφασία. 
'Όμως ακόμη πιότερο εύλογημένος 
, - " , " 
εκεινος που εκμαιευει το μηνυμα 

από τούς κόλπους της σιωπής 

αναγνωρίζοντας τήν έντέλεια τού 'Άρρητου! 

Sydney-Ashfield 17-12-80 
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ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ 

"Η κλίμακα καί τό ryκ:λημα εΙναι ποσά 
αντιστρόφως ανάλογα: 

δίνεις μιά γροθιά σ' εναν άνθρωπο 
καί τού ματώνεις τή μύτη 
τού πρήζεις τό μάτι 

ή τό πολύ νά τού 6γάλεις κανένα δόντι 
- κάτι τρέχει στά γύφτικα! -
Ένώ πάς νά διώξεις μιά μύγα 
από ενα ελάχιστο χώρο πού στάθμευσε 

νά πάρει ανάσα 

καί τήν σuνθλί6εις ανεπανόρθωτα 
", l' " , , 

σα να μην ειχε αυτη κανενα τοπο 

καί κανένα σκοπό 

στό ατραυμάτιστο σχέδιο τού κόσμου! 

Sydney -Ashfield 17-12-80 
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ΑΠΑΡ ΑΚΛΗΤΟΙ ΚΑΙΡΟΙ 

1982 

Κι ό χρόνος γλύπτης 
τών άνθρώπων παράφορος 

ΕΛΥΤΗΣ 





ΔΕΗΣΗ 

ΕΙν' ό καημός μnυ αρσενικός 
καί θηλυκιά ή καρδιά μnυ 
οοήθα, Θεέ μnυ, νά κρατήσω ασάλευτα 

τά λογικά μnυ! 
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ΘΑΛΑΣΣΙΝΗ ΕΛΕΓΕΙΑ 

«ώς άναρίγιασμα νερού 
πού τό φιλούν οί άνέμοι». 

ΠΡΕΒΕΛΑΚΗΣ 

Οί ρυτίδες στην ύγρή σου έπιδερμίδα 

ρίγος απ' την ύστερη στιγμή 
κείνων πού καταποντίστηκαν οουοοί 

στή λαχταριστή τού κόρφου σου άλμυρίδα. 

Sydney-Redfem 3-1-81. 
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ΕΠΙΛ ΥΧΝΙΟΣ ΑΓΩΝΙΑ 

Ή νύχτα εΙν' αδέδαιη καί μακρινή 
εΙναι δαθειά κι απόκρημνη ή νύχτα 
αν δέν τήν διασχίζει φύλαξ" Αγγελος 

φρουρώντας σταυρωμένο μαξιλάρι! 
Sydney-Redfern 5-1-81 
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ΠΛΗΞΗ 

Τέρας νεκρό μέ δέρμα σταχτί 
πού ψόφησε κι έκλεισε δλους τούς δρόμους. 

Sydney-Redfem 6-1-81 
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ΕΠΑΝΟΡθΩΣΗ 

Μήν τούς ακούς όταν σού λένε 

πώς ή σοφία εΙναι άθλημα πού τό κατακτάς 
όδεύοντας χρόνια 

σκυμμένος σέ σισλία άλλου καιρού. 

Αύτό δέν εΙναι όλωσδιόλου ψέμα 
αλλά δέν εΙναι καί όλάκερη ή αλήθεια. 

eH πιό σαθιά σοφία εΙναι πάθημα 
πού σού μουσκεύει μέ τόν καιρό τά κόκαλα 

καί τούς κροτάφους 

αφού συνήθισες νά στέκεις όρθιος απέναντι σ' όλα 
καί τό μάτι σου δέν θολώνει από τίποτα 
περιμένοντας διαρκώς τά καινούρια! 

Sydney-Ashfield 7-1-81 
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ΣΤΟΝ Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗ 

«0'0 δέ έπλεόνασεν ή άμαρτία 
ύπερεπερίσσευσεν ή χάρις» 

(Ρωμ. 5,20) 

Θέλω νά σού κάμω ενα πορτραιτο 
Γέρο δοξασμένε μέσ' απ' τήν ντροπή 

οχ ι γιά νά στιγματίσω τήν ηδυπάθεια 

τών πολύξευρων ματιών σου 

πίσω απ' τά έτοιμόρροπα γυαλιά 
αλλά γιά νά θυμίσω στούς 6αρ6άρους 
πλάι στό «μνήσθητι Κύριε ώς άγαθός τού 

δούλου Σου» 

πόση όρφάνεια πρέπει νά σ' εξάγνισε 
μέσ' στούς σκοτεινούς δαιδάλους 

της αλεξανδρινής αποσύνθεσης, 

πού μέστωσε τήν ψυχή σου. 

Δούλεψα σιωπηλός από χρόνια 

αύτό τ~ πορτραιτο-μνημόσυνο 
σφυγμομετρώντας κάθε αποσιώπηση 

στά λιγοστά γραφτά πού μας άφησες 

σάν τήν στενή γραμμή πού αφήνει τό σαλιγκάρι 

μά aπελπίστηKα ψηλαφώντας τό άρρητο 

καί παρατώ όριστικά τό πορτραΙΤΟ. 
Στήν άδεια θέση του αφήνω μόνο μιά εύχή: 

«Αιωνία σου ή μνήμη άξιομακάριστε 
άδελφέ» 

πικρέ 6άρδε τής φευγαλέας αιωνιότητας ... 
Sydney-Ashfield 12-1-81 
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ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗ ΑΠΕΡΑΝΤΗ 

Εύγνωμοσύνη οφείλεις απέραντη 

πρός όλους τούς ανθρώπους 

ακόμη καί τούς πιό χυδαίους 

πού σέ πληγώσανε απ' όλους πιό πολύ. 

Γιατί αύτοί σού επεσήμαναν σαφέστερα 

- καί όχι δίχως τίμημα βεβαίως -
πού βρίσκονται οί έστίες μολύνσεως 

τού τετραπέρατου ανεξιχνίαστου κόσμου! 
Sydney-Redfem 24-1-81 
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ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΣ 

Μιά οδομάδα κουοαλώ aτό μυαλό μου 

την είδηση τού θανάτου σου 
καί μήτε νά δακρύσω μπόρεσα μήτε νά πενθήσω. 

Κι όμως σέ πόνεσα πικρή • Αδελφή, 
πρώτα γιά την ευγένεια της ψυχής σου 

ϋστερα γιά την σωματική ασκήμια 

πού δέν κατάφερε νά σέ κάμει κομπλεξική 

κι όχι λιγότερο γιά τούς καθημερινούς σταυρωμούς 

από τη οαροαρότητα τού περιοάλλοντος 
τόν οικονομικό ξεπεσμό 

τίς συμπληγάδες ανάμεσα στήν παραγερασμένη Μάνα 

καί τόν αιωνίως κρυπτόμενο από αγχώδη μελαγχολία 

Άρμενοκαθολικό σύζυγό σου. 

Τώρα, όπως συνηθίσαμε νά λέμε, λυτρώθηκες απ' όλ' αυτά. 

Τί νά γίνεται άραγε μέ τ' ατέλειωτα εκείνα 

μεταφυσικά ερωτήματά σου; 

, Αναπαύου εν ειρήvrι, αναπαύου • Αδελφή, 
καί πρέσοευε γιά μάς πού ακόμη πονούμε Εδώ 

, , -
κι ακομη ρωτουμε ... 

Sydney-Melbourne 30-1-81 
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ΓΟΝΥΠΕΤΟΥΣΑ ΑΝΑΤΑΣΗ 

«θεέ μου δώσε μου στ' όνειρο 
αύτό πού μού πήρες απ' τη ζωή». 

(Henry de Montherlant) 

Καμιά σου πράξη δέν εΙναι τελειωμένη 
όσο μικρή καί καθημερινή. 

Γι' αυτό οφείλεις νά τή συνεχίσεις 

καλύτερη τήν κάθε επόμενη φορά 
φιλοδοξώντας νά πρωτοτυπήσεις 
κι όταν άπλώς πίνεις ενα ποτήρι νερό 
χωρίς κανείς νά σέ βλέπει. 

Melboume-Sydney 4-2-81 
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ΑΝΑΣΊΈΝΑΡΗΣ 

Άγαπούσε τό κόκκινο 

σά νά τόν καταδίωκε ή ζωή 

από φόοο μήπως πρόωρα τόν χάσει. 

Δέν φειδωλεύτηκε τό αίμα ποτέ του 
μήτε προσπέρασε αδιάφορος 
γαρύφαλο 11 τριαντάφυλλο φλογισμένο 
κι άν πείς καί γιά τ' αυγό τής Λαμπρής 

τό λαχταρούσε ανυπόμονα σάν παιδί 

ως τά οαθιά γεράματα. 
Αυτός ό οίστρος τού κόκκινου 
τόν εκαμε νά περπατεί 

πάνω σέ κάροουνα αναμμένα 
κόκκινη άλλωστε κι ή άλουργίδα 

τών 'Ισαποστόλων 
κόκκινα καί τά σύννεφα στό ήλιοΟασίλεμα. 

Sydney-Ashfield 14-2-81 
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ΣΥΝΕΙΡΜΟΙ 

Τού πεθαμένου τά γένια καί τά νύχ ια 

μεγαλώνουν πιό γρήγορα 

σάν τά κλαδιά εκείνου τού παράξενου 

τροπικού δέντρου στό Magnetic Island 
πού διάζονται ν' άκουμπήσουν τη γη 

καί γί νουνται ρίζες 

λές καί δέν τού 'φτανε ό κορμόςγιά νά θηλάσει. 

'Όμως ετούτη ή όρμή γιά εκταση τών όρίων 

δέν εχει νά κάμει τίποτε μέ δουλημία· 

είναι άπλώς τά άκρα πού νιώθουν 
μετέωρα στόν κόσμο 

καί σπεύδουν νά ισορροπήσουν 
aτή μήτρα τής ζωής 

μέ τόν καημό τού εσχατου νόστου. 

Melbourne-East Bendleigh 22-2-81 
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Σέ διαρκώς εναλλασσόμενα δωμάτια ξενοδοχείων 

μεταφέρει μέ ρυθμό τελετουργικό 

τό πένθος καί τή σιωπή τού άνυμέναιου 

θλιοερό κλίμα πού τό κάνουν χειρότερο 

οί τεχνικές προολέψεις γιά δύο. 

·0 χώρος μένει στην άρχή άπαράκλητος 
καθώς τό ολέμμα προσκρούει στην πανταχού άπουσία· 
άργότερα άναδύεται ώς έκ θαύματος 

άπ' τόν έκούσιο άκρωτηριασμό ή άκεραίωση τού προσώπου 

κι έκείνος άρχίζει νά ύποψιάζεται 

πώς εΙν' άδύνατο δλ' αυτά νά μήν έχουν καμιά σχέση 
μέ τόν κενό τάφο καί τήν ' Ανάσταση τού Χριστού. 

Darwin 4/5-3--81 
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ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΚΟ 

'Έλα νά τραγουδίσουμε μαζί 
τής νύχτας τό τραγούδι 

τής σιωπής τό αγέννητο παιδί 

πρίν φέξει ό ηλιος την αυγή καί μας γκρεμίσει 
μέ παιδοκτόνου σκληρότητα 
τά μάγια πού χτίσαμε 
στην όχθη τού ονείρου. 

Darwin 6-3-81 
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ΚAYfEΣIANH ΟΥΤΟΠΙΑ 

'Εκείνη ή αξέχαστη μαθητική ζωή 
γεωμετρημένη σάν σχέδιο πόλεως 

σέ τάξεις καί τμήματα 

καί άλφαδητικούς καταλόγους 

κυλσυσε ήρεμα από χρόνο σέ χρόνο 

μέ χάρτινους διαγωνισμούς 

κι ύπόσχονταν μιά όλόκληρη γιά τόν καθένα μας 

ευτυχία 
χτισμένη μέ ακρί6εια ύποδεκάμετρου. 

, Ακολουθώντας τίς προγραμματισμένες ύποχρεώσεις 
τής κάθε μέρας 

προσμέναμε νομοτελειακά τής ειρήνης τό θαύμα 

σάν εξαγόμενο μαθηματικής πράξεως 

πού επαληθεύεται εμπρός-πίσω κάθε λεπτό. 

'Όμως σπουδάζοντας δέν είχαμε γευθεί ακόμη 

από τό δέντρο τής γνώσεως καλού καί κακού 

μήτε μπορούσαμε νά ύποψιασθούμε 

θαμ6ωμένοι απ' τήν αρχιτεκτονική τών αγαλμάτων 

πώς ή ελευθερία μπορούσε νά εκφυλισθεί 

σέ φιλαυτίας συνώνυμο ... 
Melbourne 15/16-3-81 
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ΑΙΡΕΤΙΚΟ 

Ίδιοκτησία είναι ή πιό διεστραμμένη σχέση 
της ψυχής μέ τά πράγματα· 

απόδειξη, πώς απ' αυτή τήν αρρώστια 
πάσχει μόνο ό άνθρωπος 

τό πιό διεστραμμένο από τά πλάσματα τού θεού 
αφού τά λοιπά ζώα κι οί "Α γγελοι 
δέν καταδέχονται τέτοια αγοραία δουλεία. 

eH ιδιοκτησία μήτε αγαπά μήτε θαυμάζει 
γνωρίζει μονάχα νά φυλακίζει ανθρώπους 

καί πράγματα 

καί νά στιγματίζει δσους δέν εμπνέονται από δεσμά. 
eH χθαμαλή φύση της ιδιοκτησίας 
διαοάζεται άνετα δίχως συλλογισμούς 
στό «οιολίο ύλικού» τών έκάστοτε καταγραφών της: 
Ποιός μπόρεσε ποτέ νά ιδιοποιηθεί τόν αέρα 

τό φώς ή τά κύματα; 

Ποιός ιδιοποιήθηκε τή μουσική της Δημιουργίας 

φθεγγομένης ή εν σιωπ'fi; 

Αυτά κι άλλα τινά θά επρεπε νά εμοάλλουν σ' ανησυχία 
κάθε άνθρωπο πού αντιλαμ6άνεται 

τήν ύγεία πρωτογενώς! 
Sydney-Ashfield 17-3-81 
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ΥΠΕΡΩΝΥΜΟ ΣΕΛΑΣ 

«Πρόσεχε νά προφέρει καθαρά τή λέξη θάλασσα 
ετσι πού νά γυαλίσουν μέσα της δλα τά δελφίνια» 

ΕΛΥΤΗΣ 

Δέν εχει σημασία πόσο λίγοι μιλούνε τή γλώσσα σου 

άλλωστε μήτε τών 'Αγγέλων τή γλώσσα καταλαδαίνουν 

πολλοί· 

τό ίδιο συμδαίνει μέ τά πουλιά 
τά όνειρα καί τά λουλούδια. 

Γι' αυτό νά πείς, δ,τι νιώθεις δπως τό γεύεσαι aτή 

γλώσσα σου 

κι άς ερθουν ϋστερα δροντές, αστραπές 

σεισμοί, λοιμοί, καταποντισμοί 

νά διδάξουν τόν κάθε ανυποψίαστο 

δτι ό γρίφος τής ζωής δέν λύνεται μέ δημοψήφισμα 

μήτε μέ κοινόχρηστες ανέσεις ... 
Sydnay-Redfern 21-3-81 
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ΑΛΧΗΜΙΑ ΠΕΝΗΤΩΝ 

Έκεί πού δέν κοιμόντουσαν οί κύκνοι 
από φό60 μήπως κάποιος τούς κλέψει τή λίμνη 

όνειρα δρόσιζαν τό αυχμηρό μεσημέρι 

ύπαγορεύοντας στόν ηλιο τή θαλερή όψη τού 

φεγγαριού. 

Έκεί πού οί έτοιμοθάνατοι δέν ελεγαν νά πεθάνουν 
μή θέλοντας ν' αυξήσουν τών οικείων τό πένθος 

ή αγάπη γινόταν πανσθενουργός αλχημία 

κι ή μέρα συνέχιζε τόν ανήφορο. 

Γι' αυτό εκεί οί άπιστοι μελετούσαν τό' θαύμα 

οί α6άπτιστοι σταυροκοπιούνταν 

επασχε ή γη τή θέωση τού ανθρώπου 

καί τό σκοτάδι-καρπός ελευθερίας 

είχε όριστικά καταργηθεί! 
Adelaide-Perth 27-3-81 
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PARS PRO ΤΟΤΟ 

Χειμώνας είναι Τι διά6ρωση τής νύχτας 
aτή μνήμη καί τίς αισθήσεις τού ωριμου ανθρώπου 

πού δέν μπορεί νά συναλλαγεί μέ μειωμένο φώς 

χωρίς νά πάθει όλόσωμη μυωπία. 

Φαντάζεται τήν "Α νοιξη νεκρή πεταλούδα 

τό Φθινόπωρο εγκαταλελειμμένη 6άρκα ναυαγού 

τό Καλοκαίρι μέ τήν άμετρη πλησμονή τού ηλιου 

γάλα παρθένων χυμένο στην ερημο ... 
Melbourne-Sydney 30-3-81 
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ΣΠΟΝΔΗ 

Κάθε φορά μιά τούφα μαλλιά 
στό νερό τής μπανιέρας 

συγκεκριμένο τίμημα τού κορμιού 

γιά τήν έλεύθερη συμμετοχή στό διερχόμενο 

θαύμα. 

Κάθε φορά μιά τούφα μαλλιά 

έπιπλέει οτήν έπιφάνεια πού δλο χαμηλώνει 

κι ύστερα έξαφανίζεται μαζί μέ τό νερό 
όχι σάν άπόρριμμα ταπεινωμένο 

άλλά σάν σκάφος βυθιζόμενο 

τραγικό καί κατάφωτο ... 
Sydney-Redfem 2-4-81 
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ΚΛΗΡΩΤΟΙΑΙΜΑΤΟΣ 

Κληρώθηκ' ό καθένας μας ενα κομμάτι σάρκα 

πλεούμενο εύθραυστο σέ άδηφάγο ωκεανό 
κι ό Ο'υρανός άπό πάνω μας άνέκφραστος 

διφορούμενο 6λέμμα καταιγίδας. 

Ξ έρουμε πώς στούς άπειρους συνδυασμούς τών 

πιθανοτήτων 

ύπάρχουν δύο κυρίως ενδεχόμενα εξ ίσου όδυνηρά: 
νά συγκρουσθούμε σώμα μέ σώμα θανάσιμα 

ή ν' άγκαλιασθούμε φιλικά 

φθάνοντας κάποτε ως τόν παροξυσμό 

τού καί εσονται οί δύο εις σάρκα μίαν. 

Σ' όλες αύτές τίς δοσοληψίες κρατά ό καθένας τήν 
σάρκα του 

σάν πληγή άφορμισμένη 

γι' αύτό εκτρέφει καί θάλπει αυτήν 

καθώς ό Κύριος τήν Έκκλησίαν! 
Πόσοι όμως 6λέπουν ετσι τού .άλλου τή σάρκα 

ίδίως τίς ώρες της αίχμης; 
'Ιδού τό πρό6λημα, άδελφοί καί πατέρες, 
κι άς προσποιούμαστε όλοι πώς άκούσαμε 

ότι άνθρωπος ωσεί χόρτος αί ήμέραι αυτού! . .. 
Adelaide 7-4-81 
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ΒΡΑΧΥΛΟΓΙΑΣ ΑΠΟΛΟΓΙΑ 

Ζητάς νά Koυoεvτιάσoυμε εκτενέστερα εμείς οί δυό 

πού μάς αρέσουν τόσο τά λόγια καί τά παραμύθια 
καί ίσως νά μήν εχεις τελείως άδικο 

ιδίως τήν ωρα πού ό ηλιος σέρνει τό μανδύα του 

aτή δύση 

σά μεγαλόπρεπος Δεσπότης oυζαvτινός 

πού ποτέ δέν τού άρεσε νά ψάλλει στιχηραργικά μέλη 

γιατί τά θεωρούσε κατώτερα τής προσευχής. 

Ξεχνάς δμως πώς ή ωρα εχει ήδη περάσει· 
εγώ έχάζευα τά μάγια τού ηλιου πολύ πρίν από σένα 

τά κόκαλά μου άρχ ισε ήδη νά τά περονιάζει 

ή ύγρασία τού απόοραδου, τό σκοτάδι τής νύχτας 

πού δσο κι αν τ' αναοάλλουμε μέ τόν διάλογο 

τελικά ερχovται επιοάλλοντας τή σιωπή 

σάν πραξικόπημα σέ ωρα ρεμοασμού! 

Μήν θυμώνεις λοιπόν καί μήν αγανακτείς 

μέ τίς ελλειπτικές μου κουοέντες 

τά οιαστικά συνθηματικά. 

Έσύ εχεις καιρό νά κάμεις τήν αναπαλαίωση 

απ' τά σπαράγματα τούτα αν εΙν' αύθεντικά 
καί τότε συνεχίζεις καί τελειώνεις τό πορτραίτο 

τού ανατολίτη, τού παραμυθά, τού όλόκληρου 

ανθρώπου ... 
Sydney-Redfem12-4-81 
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ΣΤΕΓΗ ΘΑΝΑΤΟΥ 

Τό σύννεφο άρχισε νά τυραννά τήν πόλη 

καί σάν άρπαχτικό νά τήν τρομάζει. 

Δέν εΙναι πιά ή δροσερή πνοή 
πού ό cy μηττός άπλωνε σάν φτερούγα 

νά προστατέψει τή γυμνή Βαουλώνα 
απ' τά εγκαύματα τού ηλιου καί τά δηλητήρια 

ασφάλτου φλεγομένης καί μή καιομένης. 
Τώρα τό σύννεφο έγινε συρματόπλεγμα όδύνης 

πού έμποδίζει τή διαφυγή από τήν κόλαση 

γενικεύει τή δύσπνοια σ' δλα τά στήθη 

κι εχει σταθμεύσει πάνω από τό Σύνταγμα 

οραχνάς αέρινος κι δμως σκληρότερος από ατσάλι. 
Sydney-Ashfield 12-4-81 
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ΕΓΚΟΣΜΙΑ ΝΕΜΕΣΗ 

Τό περιοάλλον του γεμάτο πεθαμένους; 
Κορμιά μπαλσαμωμένα πού δέν θά πίστευε 

μήτε κάν νά τά δεί 

συζούν καί συμπράττουν μέ δική του πρωτοοουλία 

σ' όλους τούς χώρους τού σπιτιού ή τών επιχειρήσεων 
ακόμη καί στίς δημόσιες ύπηρεσίες: 

·Η καρέκλα, τό τραπέζι, τό κρεοάτι, 

τά μεσοδόκια τής στέγης, τά κουφώματα, 

τά κάγκελα, τά κάδρα, τά περοάζια, 

τό παρκέ κι όποιεσδήποτε άλλες ξύλινες επιφάνειες 

ήταν κάποτε δ~ρα πού χαιρόντουσαν τόν ήλιο 
καί τόν αέρα 

καί φορτωνόντουσαν άνθη καί καρπούς. 

Τώρα δρίσκονται όλα επίσημα θανατωμένα 
συνθέτοντας τή θαλπωρή τής οίκογενειακής του έστίας 

χωρίς κανείς νά θυμάται τό έγκλημα 

ή νά διαμαρτύρεται γιά πτωμαίνη. 

·0 μόνος πού όρκίστηκε νά πάρει πίσω τό αίμα 
καί νά επιστρέψει στό θάνατο τά κλοπιμαία 

εΙν' ένας σιωπηλός εκδικητής τών περιπτώσεων 
πού δέν παρακολουθεί ή Διεθνής • Αμνηστία: 
·0 τερμίτης μέ τό αθέατο σώμα του 
πού κάνει ακόμη φο6ερότερο τ' όνομά του ... 

Sydney-Ashfield 20-4-81 
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ΚΑ ΥΣΟΚΑΛ ΥΒΗΤΗΣ 

, Αφήνετέ τον όταν τό ζητά νά καίει τό καλύδι του 
σάς διαδεδαιώ ποτέ δέν ήτανε δικό του 
γιατί αυτός γεννήf}ηKε μέ τόν καημό τού αχόρταγου 
κι οΙ στέγες δέν αφήνουνε νά δείς πολύ ουρανό! 
'Άν ξεκινά κάθε φορά μιά νέα περιπέτεια 
μήν τόν χαρακτηρίσετε άστατο ή τρελό 
τόν σαγηνεύουν πιό πολύ έκείνα πού δέν γνώρισε 
κι οί δρόμοι οί απερπάτητοι τού απείρου καί 

τού όνείρου. 
'Όταν αρνείται τήν τροφή καί καταργεί τόν ϋπνο του 
δέν δλαστημάει τ' αγαθά πού εδωκ' ό Θεός 
γυρεύει μόνο μιά χαρά δαθύτερη απ' τή γεύση 
κι όράματα πού ξεπερνούν τά μάτια καί τήν όραση ... 

Sydney-Ashfield 30-4-81 
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ΕΡΑΝΙΖΟΝΤΑΣ ΤΟ ΦΩΣ 

Δέν θέλει πιά νά τόν άκούνε 

ξεπέρασε πρό πολλού αυτό τό στάδιο 
τής άρρώστιας. 

cH δική του φωνή τώρα τόν κουράζει 
τού κάνει μάλιστα καί δαθύτερο κακό 

μέ τίς επαναλαμδανόμενες καταδύσεις 

στήν ίδια συνείδηση 

μέ τήν επιστροφή στήν ίδια μοίρα. 

Γι' αυτό άγρεύει φιλάργυρα φθόγγους 

των άλλων 

- ίκεσία ζητιάνου, άπλησtία παιδιού

ώστε νά όλοκληρώσει τή συμφωνία 

πρί ν κλείσει τό στόμα καί τά μάτια του .. 
Άθήνα 21-6-81 

289 



Τ' ΟΝΕΙΡΟ ΕΙΝΑΙ ΣΥΝΟΡΟ 

Τ' όνειρο είναι σύνορο πόνου κι αλήθειας 
γι' αυτό καί δέν μπορείς νά όνειρευτείς 

αν δέν πονέσεις· 

μήτε καί θά πονέσεις δίχως νά δεχτείς 

δίστομο καθαρμό τού Παρακλήτου. 

Ρέθυμνο 27-6-81 
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ΕΝ ΑΝΔΡΩι 

Όλόγυμνο στερημένο τοπίο 
άλατόμητος δράχος σιωπής 

εκτεταμένο επιφώνημα στό Θεό τής Έρήμου 
κι ό άνθρωπος δέν τόλμησε νά επιτρέψει 

στό χέρι του 

παρά μονάχα σημείο Σταυρού 

χτίζοντας μικρό Έρημοκκλήσι 
λατρευτικό αναδιπλασιασμό 

τού αρρήτου ονόματος! 

Πρός Τήνον 5-7-81 
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ΤΑ ΧΕΛΙΔΟΝΙΑ 

Τά χελιδόνια εΙναι μιά θλιοερή Ιστορία 
άλλο πού εμείς δέν εχουμε καιρό νά θλιοόμαστε 
γιατί τά φέρετρα μας κουράσαν. 

Τά φέρετρα φεύγουν μόνο μιά φορά 

καί χωρίς τιτιΟίσματα. 
τά χελιδόνια επαναλαμοανόμενη φυγή 
πληγώνει προοδευτικά καί αδιάλειπτα 

σάν νά οιδώνεται δλο οαθύτερα 

ή μοναξιά στό στήθος! 

Άθήνα 9-7-81 
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ΜΕΓΑΛΗ ΒΙΓΛΑ 

Ξ έροντας πόσο σού αρέσει ό περίπατος 

σέ τούτα τά μέρη 
καί μή μπορώντας ν' αγοράσω εδώ 
μήτε μιά πατημασιά γυμνό χώμα 
εΙμαι πρόθυμος νά διαπραγματευθώ 
όχι πιά μέ τούς σημερινούς ιδιοχτήτες 
τούς άμουσους ενδεχομένως 

αλλά μέ τούς πρό αιώνων κεκοιμημένους 
πού επί τέλους Εχουν νόμισμα τά όράματα-

ετσι δεσμεύω τό σχήμα τών σπιτιών 

τίς παραλλαγές τών δένδρων 
τό ανηφόρισμα τής στροφής 
τό τρίξιμο από τού τράμ τήν πανοπλία 

επικαλούμενος τή συγκίνηση τού δειλινού 
πού μας νυμφαγωγούσε aτή νύχτα! 

Άθήνα 9-7-81 
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ΗΜΑΡΠΙΜΕΝΩΝ ΔΙΟΡθΩΣΙΣ 

Στό έξής νά μή λές «καλημέρα» 
μήτε «καληνύχτα» 

δέν εχεις τό δικαίωμα νά κερματίζεις 
τόν άτμητο χρόνο τού Θεού 

τή διηνεκή παρουσία του στόν κόσμο. 
Νά λές «ευλόγησον» σάν τούς <Αγιορείτες , , , . , 
αινωντας και συναινωντας 

γιά τίς ευεργεσίες τού Θεού 

συνεκτεινόμενος τφ πλήθει τών οικτιρμών του 

σ' ενα μεγαλυνάρι πού τυλίγει σάν σπάργανο 
τ' άχρονα τραύματα τού κόσμου. 

Άθήνα 11-7-81 
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ΑΝΑΝΤΑΠΟΔΟΊΉ ΧΑΡΗ 

Δέν τό πληρώνω τό γέλιο σου 
μήτε τό έξουσιάζω 

γι' αυτό καί τό άπολαμοάνω περισσότερο 

γνωρίζοντας πώς γελάς αύτόοουλα 

όπως ό Θεός ΣUντηρε'ί τόν κόσμο. 

Νά λοιπόν μιά θεοειδής ιδιότητα 

γιά τήν όποία έχεις τόν θαυμασμό 

άκόμη καί την εύγνωμοσύνη τού πλησίον 

δίχως νά κουράζεσαι καθόλου 

όπως δέν κουράζεται ό Θεός! 

Γέλα, γιατί χρειάζεται ό κόσμος ειρήνη 

κι έγώ τό φώς τού προσώπου σου. 

Άθήνα 11/12-7-81 
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Η ΜΕΤΑΝΟΙΑ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ 

Δέν χρειάζεσαι εφόδια μεγάλα 

γιά ν' άντισταθείς επιτυχώς 

στίς άνομολόγητες ύπονομεύσεις 
τού ρέοντος χρόνου ~ 

Φτάνει νά διαθέτεις μετάνοια τού σώματος 
κάθε φορά πού γυρίζουν οί τέσσερις εποχές

ύπομένοντας τή στέρηση τής πληρώσεως 

αίσθάνεσαι ξανά χλοερά 
τά φρυγμένα σου μέλη_ 

Άθήνα 12-7-81 
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ΣΥΜΦΟΡΗΣΗ 

ΟΥ πάρχουν αλήθειες πού δέν προσεπίζονται 

χωρίς νά σαλέψουν τό νού 

ύπάρχουν αλήθειες πού δέν αρθρώνονται 
χωρίς νά παραμορφώσουν τό στόμα! 

Άθήνα 13-7-81 
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ΑΔΡΑΝΗΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ 

Πολύ κουράστηκε νά ταξιδεύει 

αΣUναισθήτως κατάντησε αδρανής μέ τόν καιρό 
αυτός πού άλλοτε ένιωθε την ψυχή νά μεγαλώνει 
ανάλογα μέ τό διανυόμενο μήκος τού δρόμου. 

Αυτός πού άλλοτε φρόντιζε τά ψώνια 
σάν ση μεία προσανατολισμού σ' άγνωστους δρόμους 

προεξοφλώντας την Εκπληξη καί τη χαρά 

στό ανάολεμμα τών δεχομένων 
τώρα πιά δέν αντέχει αποσκευές 

καί τίς μετακινήσεις αποφεύγει. 

Καί τής ένδυμασίας τό οάρος τώρα τόν κουράζει 

θά προτιμούσε ενα μπλου-τζίν κι ενα πουλόοερ 
στά μέτρα τής άπλουστευμένης ψυχής του 

μά τόν προδίδει δυστυχώς ανεπανόρθωτα 

τό ανεξίτηλο ίεροπρεπές του ύφος. 
Βιέννη 17-7-81 
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ΚΥΡΙΟΛΕΞΙΕΣ 

Γεράματα δέν εΙναι αύξων άριθμός 
μήτε μαλλιά λευκά κι αίσθήσεις έξαντλημένες 

, ι" 

ευφημισμοι ανεπιτρεπτοι 

γιά ήλικία κορυφαίων καταιγίδων. 

Γεράματα συνήθως φόοος κι άνασφάλεια 

στίς καθημερινές χειρονομίες 

τό περπάτημα, τήν όμιλία, τό φαγητό 

κι όλες τίς άλλες δισυπόστατες άνάγκες. 
<Όμως άν θέλουμε νά κυριολεκτήσουμε 

θά πούμε: 

γεράματα πάνω άπ' όλα μοναξιά 
άδειες &ρες άτέλειωτες σ' ένα κάθισμα 

οαριεστημένο 

καί μόνο σέ κάποια φωτεινά διαλείμματα 

δέος καί περιέργεια γιά τή μεγάλη ., , 
επικειμενη στι γμη. 

Βιέννη 20-7-81 
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ΣΥΝ-ΠΛΗΝ 

Συμμερίζομαι την ύποχωρητικότητα τού δειλινού 
την άτελέσφορη κραυγή τού σκοτωμένου 
την διστακτικότητα τού ταπεινού 

τό παράπονο τού ξεχασμένου. 
'Αρνούμαι την τυφλή οία τού κεραυνού 
τού νεόπλουτου την άνίδεη τυραννία 
τόν άμετανόητο μονόδρομο τού ποταμού 
τού σκότους την άράγιστη άνία. 

Άθήνα 20-7-81 
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ΣΑΠΦΙΚΟ 

Ή νύχτα ύστερ' απ' τά τελευταία τερτίπια της 
πρίν ξημερώσει 

πήγε νά φύγει αδιάφορη 

σάν όδηγός ασυνείδητος πού χτύπησε πεζό 
~,,, " ,-

και τον αφησε αφροντιστο στο χωμα. 

"Ομως ό ήλιος πρόλασε τό εγκλημα νωπό 
τράσηξε δυό χαστούκια στό φεγγάρι 
γιά ηθική αυτουργία καί συνενοχή 
εστειλε στό διάσολο τ' αστέρια 
κι όλη τή μέρα φρόντισε νά γλυκαίνει 
λασωματιές κι ερείπια τών αναμνήσεων. 

Sydney-Ashfield 4-8-81 
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ΑΝθΡΩΠΟΜΕΤΡΟ 

Πόσα κοτόπουλα μπορέίς νά δείς σφαγμένα 

σιήν αυλή σου; 

Πόσες έλπίδες σου νά ματαιώνουνται άμετάκλητα 
στό είκοστετράωρο; 

θ' άντεχες παραπάνω άπ' ενα ήλιο6ασίλεμα τή μέρα; 

Πόσες μέρες τήν έ6δομάδα 6ρίσκεις 
ν' άπου σιάζουν άπ' τό λεξιλόγιο ή τή συνείδησή σου 

οί πρώτοι όγκόλιθοι της ζωής: 
Μάνα, Θεός, 'Αγάπη, 'Αδελφός, Δικαιοσύνη; 

"Αν σέ τρομάζει άπό τά καθημερινά δελτία 
ή άκάθεκτη προέλαση τών Βαρ6άρων 

νά μιά πρόχειρη μέθοδο νά μετρήσεις 
τήν άνθρωπιά σου! 

Melbourne 11-8-81 
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ΕΛΛΑΔΑ 

<Η <Ελλάδα τόπος καί τρόπος 

ζωης καί θαύματος. 
<Η <Ελλάδα τό ενα. 

<Η <Ελλάδα τό πρωτο. 

<Η <Ελλάδα τό φως. 

Ποτέ Τι <Ελλάδα δέν ύπήρξε κόμμα. 
Πάντα όλόκληρο φρόνημα. 

Sydney -Redfern 20-8-81 
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ΕΠΟΠΟΙΙΑ ΟΡΦΑΝΙΑΣ 

Πατέρας, αδελφός καί Μάνα πεθάναν διαδοχικά 

ετσι πού μέχρι τόν τρίτο θάνατο 

ύπήρχε πάντα κάποιος νά μετρά 

νά ύποδαστάζει τό πένθος καί νά συνομιλεί 
συντηρώντας τη μνήμη τής οικογένειας. 

Τώρα εμεινε μόνη. 

, Αναρωτιέται πώς θ' αντέξει τό μονόλογο διά οίου 
κουδαλώντας μέσα της νεκρούς τούς όμαίμους 

πού ή φωνή τους δέν καταργείται επ' ουδενί. 

Παραξενεύεται πώς ορέθηκε ξαφνικά κάτοχος 

προσωπικών αντικειμένων διπλών καί τριπλών, 

ιδίως απ' την καρνταρόμπα τού τελευταίου θανάτου. 
Δέν τά χρειάζεται. 

, Αλλά καί δέν στέργει νά τά μοιράσει aτή γειτονιά 
αφού δέν θά συνθηκολογήσει ποτέ 

μέ τήν όριστική φυγή τών πεθαμένων. 

Παραξενεύεται πού ξαφνικά δέν τήν περιμένει κανείς 

όταν γυρίζει απ' τή δουλειά στό σπίτι 
νά τήν καλωσορίσει η νά τής παραπονεθεί πώς άργησε. 

Τί ξαφνικά πού γίναν αγνώριστα όλα 

τί τρομερό πού αντέΧ ει νά έπιζεί! 
Sydney-Redfern 21-8-81 
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ΥΠΟΤΡΟΠΗ 

'Άρχισε πάλι ή νύχτα νά γίνεται επιθετική 

τελώνης μέ ύπερ60λικές αξιώσεις 

ενώ γιά λίγους μήνες μ' άφησε νά πιστέψω 

πώς ηρεμούσε σάν άρρωστος αφ' σδ εκοεολήκει 
έπτά δαιμόνια. 

Μού δίνει τώρα πάλι τό περίγραμμα 

τού μετρημένου άυλου χρόνου: 
πονόδοντος-ρευματισμοί-αρθριτικά 

ύπόμνηση τών ελλείψεων τού Γραφείου 

καημός γιά στοιχειώδη συνέπεια στά ύπεσχημένα 

αγωνία νά μήν ξεχασθούν όνομαστήρια εύθικτων. 

Έχοντας τέτοιο σκελετό στά χέρια 

καλείσαι σάν παιδί μαθητευόμενο 

νά 6άλεις χρώματα σέ άδειες επιφάνειες 
νά κόψεις μέ τό ψαλίδι γραμμές χαραγμένες 

καί νά δεχθείς σάν δικό σου δημιούργημα 

τό τέρας πού σού επέ6αλαν 
οί δίδυμες κατάρες τής ζωής 

• Ανάγκη καί • Ασυναρτησία. 
Sydney-Ashfield 26-8-81 
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ΣΤΑΥΡΩΤΉ ΔΥΝΑΜΗ 

«Εύχή γονιού άγόραζε 
καί στά 6ουνά περπάτα» 

(Λαϊκή παροιμία). 

Παιδί του δρόμου, αμφιοολία αεικίνητη 

σέ κυνηγά ή καρδιά" τής Μάνας όπου 

πέφτεις καί σηκώνεσαι 

κι ή προσευχή της σέ σκεπάζει 
εκει πού κοιμάσαι. 

Τά τροχοφόρα τελώνια του μεσημεριου 

δέν θ' αξιwθουν ν' ανακόψουν τό οημα σου 
μήτε οί ορικόλακες νά σου δώσουν ναρκωτικά. 
'Έτσι πού οί πάνινες τιράντες σου Εχουν ραφτει 

απ' τήν ίδια τή Μάνα σου 
εΙναι μιά δύναμη σταυρωτή 
δίδυμο τάμα 

καρφιτσωμένο στήν αγρύπνια τών Άγγέλων. 
Townsville 20-9-81 
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Ο ΕΛΕΓΧΟΣ ΤΟΥ ΑΔΑΜ 

Τό ήλιο6ασίλεμα είναι μιά ώρα πένθιμη 
σάν κάποιος νά κηδεύεται μέ τύψεις 
κι ή φύση συνοδεύει σέ τόνο ελάσσονα 

, - , , -
το σκηνος αορατου νεκρου. 

Λέτε νά ύπάρχει στό δειλινό τόση θλίψη 
άπό άνάμνηση μακρινή εκείνου τού ελέγχου 
όταν ό Θεός άκούστηκε νά περπατεί 

στην πρώτη όροσειρά ματαιωμένων ελπίδων; 
Magnetic Island 22-9-81 
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ΜΕΡΟΚΑΜΑΤΟ ΧΩΡΙΣ ΡΕΣΤΑ 

Καθίζοντας στην καρέκλα τού οδοντίατρου 
παραιτείσαι γιά λίγο άπό ευθύνες καί μέριμνες 

σπω ς ξεντύνεσαι σλα τά ρούχα 

πρίν πέσεις στη θάλασσα. 

Περιορίζεις τήν προσοχή σ' ενα ελάχιστο χώρο 

τής στοματικής σου κοιλότητας 

άδιαφορείς γιά ενδεχόμενες καρδιοπάθειες 
η καρκίνο 

άντιστρέφοντας τήν ίεραρχ ία τού τρόμου 
κι' ή σκέψη ευθυγραμμίζεται μέ τό παράλογο 

τής ζωής. 

Αυτή ή εμπιστοσύνη στού γιατρού τή νοημοσύνη 

ή παραδοχή τής άμήχανης συμπεριφοράς 
εΙν' ή κορύφωση τού όπλισμού σου 
στά πρώτα καί τά εσχ ατα 

τά νομίμως άναπάντητα 

τά μονίμως σκοτεινά! 

Sydney-Redfem 28-9-81 
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ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ 

Στό σεισμό πού μόνο σαρώνει 
ανακατώνει ξύλα καί χώματα 

ακυρώνει τό ρυθμό της ζωής 

άπλώνει οάροαρα στό σύρμα 
αχνίζοντας τά έντόσθια της γης 

δέν περιμένεις νά μυρίσεις γιασεμί 

νά προολέψεις ειρηνικές διαδικασίες 
στίς προθέσεις αυγης καί δειλινού. 

Καί τί θαρρείς πώς εΙν' ή νύχτα 
παρά ενα κακοφορμισμένο ήλιο6ασίλεμα; 

Τί εΙναι της μέρας ή χυδαία ήλιοφάνεια 
άν όχ ι επίδειξη ισχύος ανάλογη μέ τη 

λευχαιμία; 

Σ' αυτές τίς ακρότητες πού ισοπεδώνουν 

- από έλλειψη φαντασίας καί σε6ασμού -
τούς άπειρους ύπαινιγμούς 

απ' τά δακτυλικά αποτυπώματα 

τό πρόσωπο σέ πιάνει απ' τό γιακά 

σάν γιασεμί απροσδόκητο 

απόμερα κρυμμένο ... 
Sydney-Redfem 29-9-81 
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ΛΑΚΩΝΙΣΜΟΙ Α' 

"Ανανδρε, νά πάς νά 6άλεις φουστάνια! 

- Κι έσύ τί εΙσαι; 
, Ακαδημία άνδρισμοϋ ή <Υπουργείο 

Έθνικής 'Αμύνης 

γιά νά μοιράζεις διπλώματα άνδρείας; 
Sydney-Redfern 29-9-81 
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ΖΩΗΣ ΣΥΝΩΝΥΜΑ 

Σ' όλη τή Λειτουργία δέν ήσύχασε 
έδερνε τό στασίδι τού Ναού 

έπαιζε μακάορια παλαμάκια 

κι άφηνε κάποτε άναρθρες κραυγές 

πλάι στόν αμήχανο πατέρα του. 

Ή νικημένη αντοχή τού Λειτουργού 

κόντεψε νά νοθέψει 

στό Δισκοπότηρο τό αίμα τού Χριστού 
γιατί δέν σταμάτησε μιά στιγμή νά χτυπά 

τού ρημαγμένου σπιτιού τό παντζούρι ... 
Sydney-Redfern 6-10-81 
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EΠAΛHΘEYΣEJΣ 

Κατόρθωσες νά περιορίσεις τήν κίνηση 

στόν έλαχ ιστότατο Όαθμό 

νά πετύχ εις αυτό τό μέγιστο έλάχ ιστο 

στό άκροτελεύτιο σημείο τής ισορροπίας. 

• Από κεί καί πέρα σού ήταν όντως δυνατόν 
καί όρη μεθιστάνειν 

καί νεκρούς άνιστάν 

νά πίνεις ότιδήποτε θανάσιμο 

χωρίς νά σέ Όλάψει! 

Sydney-Ashfield 8-10-81 
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ΛΑΚΩΝΙΣΜΟΙ Β' 

Αυτά εμείς δέν τά καταλαοαίνουμε 
φαίνεται ξεχνάτε δτι ορίσκεσθε 

στήν Αυστραλία του 1981! 
-Άγαπητέ μου, αυτό πού μου ύπαγορεύει 

Τι συνείδηση 
δέν ήταν ποτέ συνάρτηση 
γεωγραφικου μήκους καί πλάτους! 

Sydney-Ashfield 8-10-81 
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ΑΠΟ ΤΗ ΣΚΥΛΑ ΣΤΗ ΧΑΡΥΒΔΗ 

3'Ηταν μιά νύχτα άχαρη άφηρημένη 
χωρίς τυραννική άϋπνία νοσταλγίες καί τύψεις 

περίπου σάν σώμα σέ προνάρκωση 
πού μήτε ξέχασε τελείως μήτε θυμάται. 
<Όταν ήλθ' ή αύγή κι επρεπε νά φύγει 
μάζεψε τά προσωπικά της άντικείμενα 
προσποιήθηκε άδέξια τή μετανοιωμένη 
κι έδωσε τό κλειδί χωρίς χρονοτριδή 

σέ μιά μέρα εξ ίσου άναποφάσιστη ... 
Sydney-Ashfield 24-10-81 
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ΑθΩΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 

Πώς νά σού πώ τί είναι τ' <Άγιον 'Όρος; 
Είναι γεφύρι πού χτίζεται-τώρα καί χίλια χρόνια 

κι άδιάκοπα γκρεμίζεται 
σάν εκείνο τό στοιχειωμένο τής 'Άρτας. 

Πρόσεξε όμως τούτη τη διαφορά: 

Τό <Άγιον 'Όρος δέν φοοάται τη νύχτα 

οί Λειτουργίες του τρυπούν τό σκοτάδι 
άδειάζουν τούς όγκους άπό τήν άντίσταση 
κι όδηγούν μέσ' άπό ισόοιο κομποσκοίνι 

σέ λειμώνα φωτός άνεσπέρου 

όπου οί σκιές εξισώνουνται άθόρυοα 
μέ την θριαμοική τους άντίφαση. 

Άπαιτούν κι εδώ άνθρώπινες ζωές τά θεμέλια 
, ι , ι , 

για να στεριωσει το γεφυρι 

όμως οί <Αγιορείτες σφάζουνται μέ τό ίδιο τους 

τό χέρι 

θύματα μόνοι τους καί θύτες 

στοιχειωμένοι άπό τό «περισσόν» τής ζωης 

γιά την όριστική ένότητα τού κόσμου. 

Adelaide 30-10-81 
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ΑΠΕΡΓΙΑ 

Συμμερίζουμαι τά δίκαια αίτήματά τους 

γιά καλύτερη αμοι6ή 
ανθρωπινότερους δρους έργασίας 

καί τά παρόμοια. 

'Όμως δέν δέχουμαι νά γίνουνται μπουλούκι 
νά ξεκό60υν ταξικά από μας τούς άλλους 
καί νά μας τυράννούν εχοντας πάντα τό 6έτο 

πού δίνει ή έξειδικευμένη δουλειά. 

'Όλοι δουλεύουμε γιά δλους 
αλλιώς θά 'ταν ό μόχθος μας συνωμοσία 

κι εΙν' άδικο νά μας χωρίζει τό ψωμί 
τό Σώμα τού Χριστού πού μας ένώνει! ... 

Melbourne 14-11-81 
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ΥΜΝΟΣ ΕΞΟΔΙΟΣ 

«Πτωχοί όντες, πολλούς δέ πλουτίζοντες». 

(Β' Κορινθ., 6,10) 

, Αφήνοντας ανυπεράσπιστο τό σώμα 
σέ μαχαιριές σιασμού πού νόμισε γι' αστείο 

μαρτύρησε τελείως αντιρρητορικά 

πώς ήτανε παιδί πού δέν ετρόμαζε 

μήτε τό ψέμα μήτε τό σκοτάδι. 

Μέ τόση παιδικότητα συντηρημένη 

από σαθειά πληγή ανομολόγητη 
σέ σαθυστόχαστα μάτια διπλωμάτη 

δέν τά κατάφερε νά πείσει τούς ανήλικους 

δολοφόνους 

πώς οί ταπεινωμένοι δέν σκοτώνουνται. 

Τώρα πού άλλοι τόν μέμφονται κι άλλοι τόν 

κλαίνε 

τό πορτραίτο του χαράχτηκε αυθεντικό 

ετσι πού πέταξε σάν περιττό ρούχο 

τή διπλωματική ασυλία 

κι εγινε φράχτης προστατευτικός 

αυτός ό ανυπεράσπιστος. 

Γι' αυτό αίωνία ή μνήμη τού 'Αδελφού 

πρέπει νά τόν θυμούμαστε μ' ευγνωμοσύνη .... 
Sydney-MelboJJme 21-11-81 
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ΟΡΘΟΦΡΟΣΥΝΗ 

Θαύμα δέν είναι μόνο τό νά δεί ό τυφλός 
νά περπατήσει ό παράλυτος ν' αναστηθεί ό πεθαμένος 

αυτό θά 'ταν μεροληψία απαράδεκτη 

γιά Θεό πού πιστεύομε Δημιουργό εκ τού μηδενός 

καί προνοητή τού παντός. 

Τό θαύμα αγκαλιάζει αδιάστατο χώρο καί χρόνο 

ευλογώντας τήν πλησμονή όπως καί τήν ελλειψη 

μ' ενα οίκτο κοινόχρηστο σ' αρρώστια κι ύγεία 
γιατί αδιάστατος είν' ό Θεός! 
Θαύμα λοιπόν ή γη κι ή θάλασσα 

ό ήλιος ό- αυτοκράτορας κι ή μαυροφόρα νύχτα 

θαύμα πού σάς μιλώ καί σείς ακούτε 
θαύμα πού μέ πιστεύετε καί πάλι δυσπιστείτε. 

Sydney-Redfern 17-12-81 
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ΣΥΝΊΈΤΑΓΜΕΝΕΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ 

Βουοό τό δέντρο μέσ' τό δειλινό 
δάκτυλο επιτακτικά τεντωμένο 
δείχνοντας στούς aπελπισμένoυς 
τόν αδικημένο ουρανό. 
Τά πρώτα φώτα ανάοουνε δειλά 
ψυχωφελής αντίσταση aτή νύχτα 
καί τό φεγγάρι πρόσωπο φυματικού 
κρύοει τή θλίψη σέ μεσίστια νέφη ... 

Sydney-Ashfield 17-12-81 
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ΤΟΠΑΤΡΙΚΟ 

Στού κεφαλόσκαλου την άκρη θυμηθήκαμε 

τίς δόξες τής μικρής αυλής 

τούς εναλλασσόμενους έρωτες τής αλι τάνας 

τών κατοικίδιων ζώων την ανθρώπινη συμπεριφορά. 

'Όσο κι άν άλλαξε τό σκηνικό καί το πλήρωμα 

στού πατρικού σπιτιού τη λειτουργία 

ή σκιά τού πατέρα δεσπόζει σάν Πορταίτισσα 

τό παραμύθι τής Γιαγιάς σάν «" Αξιον Έστί»! 

SΥdneΥ-Βήsbane 20-12-81 
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ΔΙΑΚΡΙΣΗ 

«UOτaV σοι ελθn έξ απροσδοκήτου πειρασμός, 
μή τόν δι' οό αίτιώ, ωJ..ά τό διά τί ζήτει καί 
εύρίσκεις διόρθωσιν». 

(Μάξιμος 'Ομολογητής) 

Μήν χάνεις τόν καιρό νά ρωτάς ποιός φταίει 
όταν ορεθεις μπερδεμένος σέ σχήματα ασχημίας 
άσχ ετο άν σάς επιασαν μέ αποδείξεις 
11 μόνο -υποψιάζονται τήν ενοχή τού καθενός. 
Δέν εχει σημασία μέχρι ποιού σημείου 
εγινε ό συνάνθρωπος συνεργός aτή δική σου μοίρα 
αφού κανείς δέν μπορει νά διακόψει 
τίς αποκλειστικές εντεύξεις σου μέ τό θεό. 
'Όχι λοιπόν ποιός, εκτός από σένα 
αλλά τί, μέσα σέ σένα 
μπήκε στό σχέδιο τού θεού απροσδοκήτως 
νά μάθεις φρόντισε, άν ζητάς τά κρείττω! 

Sydney-Ashfield 21-12-81 
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ΑΥΤΕΞΟΥΣΙΟ 

«Μηδείς σέ απατήσn, Μοναχέ, ότι Ενι σε 
σωθήναι, ήδoνfj ιcαί ιcενoδoξίι;ι δoυλεύOVΤα». 

(Μάξιμος ·Ομολογητής) 

'Άχ, Μοναχέ, δέν σέ φτάνει Τι μοναξιά σου 

πρέπει νά τήν καταξιώσεις μέ κακουχ ίες καί θλίψεις 

πού νά όδηγούν σέ άκρα ταπείνωση. 

Μήν καταμαρτυρήσεις γι' αυτό τού Θεού πλεονεξία 

- τί νά χρειάζεται άπό τήν ενδεια ό 'Ανενδεής! -
Τό μέτρο είναι δικό σου πού στήν εκλογή 
άποφάσισες κατά πάντα καί διά πάντα. 

Sydney-Ashfield 12-12-81 
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ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ 

Στην αρχή δλα προσεχτικά ζυγισμένα 

ή χειραψία, τό χαμόγελο, οί φιλοφρονήσεις 
γιά νά κερδηθεί σταδιακά ή εμπιστοσύνη 

νά πέσουν τά τείχη τής σιωπής. 
<'γ στερ' αρχίζουν οί &ρες τής είλικρινείας 
- πόσοι αντέχουν κλίμα εκμυστηρεύσεων; -
τρομάζει κανείς τήν εξοικείωση καί τή φιλία 

ιδίως δταν εκ τών προτέρων εΙναι γνωστό 
πόσο κοντά συνοικούν αρνί καί λύκος! 

Sydney -Ashfield 22-12-81 
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ΟΡΙΣΜΟΣ 

CH ποίηση θείος -υπαινιγμός 
δταν ή ζωή ευτελίζεται 

σέ απαρέμφατες καταμετρήσεις 
, Αποκαλυπτήριος χρησμός 
δταν ό άνθρωπος χάνοντας τό μέτρο 

αθροίζει τίς απώλειες 
σέ κατακτήσεις. 

Sydney-Carss-Park 26-12-81 
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ΠΡΟΡΡΗΣΕΙΣ ΑΠΟΡΙΑΣ 

Τόν ερχόμενο χειμώνα οί νύχτες θά 'ναι σκληρότερες 

δυνατότερο κρύο, πεινασμένα σκυλιά 

οί συντροφιές πολυτέλεια παρωχημένη 

οί αναμνήσεις χρυσός ανατιμώμενος. 
<Ετοιμάσου Εγκαίρως γιά τή μονωδία τού παντζουρΙΟύ 

ό γαλατάς καθημερινός εύαγγελισμός ειρήνης 

τό τζάκι άσσεστη θαλπωρή σωμού 
τό θαμπό τζάμι νωπογραφία όδύνης. 

Sydney-Ashfield 29-12-81 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

Χώμα καί στάχτη (1978) 

ΑΝΤΙ ΠΡΟΛοrΟΥ 

Η ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ 

ΠΑ ΚΕΙΝΟΥΣ ΠΟΥ ΜΙΣΟΥΝ ΤΟ ΦΩΣ 

ΔΙΔ ΥΜΗ ΚΑΤΑΦΥΓΗ 

ΑΚΡΩΣ ΑΠΟΡΡΗΤΟΝ 

ΕΥΚΟΛΙΕΣ ΠΛΗΡΩΜΗΣ 

ΕΞΟΡΙΑ 

ΔΕΗΣΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ 

ΑΚΟΥΑΡΕΛΛΑ 

ΤΟΣΚΗΝΙΚΟ 

ΑΡΓΟΠΟΡΗΜΕΝΟΣ ΝΟΣΤΟΣ 

ΑΠΟΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 

ΧΗΜΙΚΗ ΑΝΑΛ ΥΣΗ 

ΞΕΝΆΓΗΣΗ ΑΡΧΆΓΓΕΛΟΥ 

Η ΑΠΑΛΛΟΤΡΙΩΣΗ ΤΩΝ ΟΙΚΟΠΕΔΩΝ 

ΕΠΙΤΥΜΒΙΟ 

ΥΜΝΟΣ ΣΤΟΝ ΑΝΩΝΥΜΟ 

ΕΠΩΝΥΜΟ ΑΙΝΙΓΜΑ 

PASSUS MORTALIS 

Η ΤΕΤΑΡΤΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ 

θΕΟΤΟΚΙΟΝ 

ΜΕΑ MAXlMA CULPA 

ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ ΟΔ ΥΝΗΣ 

ΜΗΝ ΚΛΑΙΣ ΑΚΟΜΗ 

ΑΝθΡΩΠΟΓΝΩΣΙΑ 

ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΕΦΙΑΛΤΗ 

ΑΦΟΡΙΣΜΟΙ 

ΔΙΑθΗΚΗ 

ΣΤΟ ΔΑΣΚΑΛΟ ΜΟΥ Λ.Κ. 

FRAGILITASHUMANA 

ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΗ 
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ΠΟΝΟΣ ΤΡΙΣΑΓΙΟΣ 

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ 

ΩΔΗΠΕΝΗΤΩΝ 

ΟΙ ΔΥΟ 

ΆΣΚΗΣΗ 

ΜΙΑΛΕΜΟΝΙΑ 

ΚEEPLEFr 

Α ΥΣΤΡ ΑΛΙΑ 1975 

ΕΙΚΟΣΤΟΣ ΑΙΩΝΆΣ 

POLLUTlON 

το ΑΜΑΡΤΗΜΑ ΤΩΝ ΑΓ ΑΛΜΑΤΩΝ 

ΟΑΛΛΟΣ 

ΟΙ ΧΩΡΙΑΝΟΙ ΜΟΥ 

το ΣΚΟΤΑΔΙ ΤΩΝ ΆΣΤΡΩΝ 

POUR VOS AMOURS 'SIEURS DAMES 

ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ ΔΑΚΡΥΩΝ 

PEQUIEM ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ 

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΑΔΕΛΦΟΣ 

ΘΕΟΔΙΚΙΑ 

AΣYMBffiAΣTO ΚΑΛΛΟΣ 

NATURE MORTE 

ΣΥΝΑΞΑΡΙ ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΩΝ 

TRAFFlC 

Παραλήρημα τού Νότου (1979) 

ΧΕΙΡΑΨΙΑ 

ΤΑ ΣΦΑΓΜΕΝΑ ΜΑΛΛΙΑ 

ΆΣΚΗΤΙΚΟ 

ΤΑΠΡΑΓΜΑΤΑ 

ΚΑΤΟΨΗ 

TEENAGERS 

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ 

ΑΝΑΧΩΡΗΤΙΚΟ 

ΕΠΙΜΥΘΙΟ 

LA CONDmON HUMAINE 
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