

Σ. Σ. Χαρχιανάκης

ΠΙΚΡΑΜΥΓΔΑΛΑ

ποιήματα



Ἐκδόσεις Δόμος

ΠΙΚΡΑΜΥΤΔΑΛΑ

Σ. Σ. Χαρκιανάκης
Πικραμύδαλα

Πρώτη έκδοση, Αθήνα 2009

ISBN 978-960-353-146-3

© Σ. Σ. Χαρκιανάκης

Στοιχειοθεσία και έκτύπωση
Τυπογραφικό εργαστήριο «Δόμος»

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΟΜΟΣ

Μαυρομικήλη 16 - 10680 Αθήνα
Τηλ. 2103605532, Fax 2103637304
e-mail: domosbooks@ath.forthnet.gr

Σ. Σ. Χαρκιανάκης

ΠΙΚΡΑΜΥΓΔΑΛΑ

ποιήματα

Ὡσάν τήν Πικραμυγδαλιά
πού ἀνθίζει τόν Γενάρη
(Ἀπό Κρητική μαντινάδα)

Ἐκδόσεις Δόμος

ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

- Χώμα καὶ στάχτη*, Ἀθήνα 1978.
Παραλήρημα τοῦ Νότου, Ἀθήνα 1979.
Ἀπὸ φυλακῆς πρωῒας, Ἀθήνα 1980.
Εἰς ὧτα ἀκουόντων, Ἀθήνα 1981.
Ἀπαράκλητοι καιροί, Ἀθήνα 1982.
Ἡ οἰκειότητα τῶν αἰνιγμάτων, Ἀθήνα 1983.
Τροπικά ἰδιόμελα, Θεσσαλονίκη 1984.
Μεροληψίες, Θεσσαλονίκη 1985.
Ἐν γῇ ἄλλοτρίᾳ, I (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1985.
Ἡ ἄμυνα τῶν νηπίων, Θεσσαλονίκη 1986.
Πορτραῖτα τοῦ νεροῦ, Θεσσαλονίκη 1987.
Χέρια σκιᾶς, Θεσσαλονίκη 1988.
Διάκριση πνευμάτων, Θεσσαλονίκη 1989.
Νοσταλγία παραμέτρων, Ἀθήνα 1990.
Ἐν γῇ ἄλλοτρίᾳ, II (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1990.
Ἡ ἄλλη ἔκδοχή, Ἀθήνα 1991.
Στὴ δοκιμὴ τοῦ φέγγους, Ἀθήνα 1992.
Σπασμένοι συνειρμοί, Ἀθήνα 1993.
Ὑγρά τοπία, Ἀθήνα 1994.
Fireworks and Sparrows (ἐκδ. Primavera), Sydney 1994.
Τεφρές ἀκτές, Ἀθήνα 1995.
Ἐν γῇ ἄλλοτρίᾳ, III (συγκεντρωτικὴ ἔκδοση), Ἀθήνα 1996.
Τὸ ἄλγος τῆς παρρησίας, Ἀθήνα 1996.
Μετρητὲς ἀλγηδόνες, Ἀθήνα 1997.
Ἐπιφυλάξεις, Ἀθήνα 1998.
Λιτανεία χρωμάτων, Ἀθήνα 1999.
Ὅμβρια ὕδατα, Ἀθήνα 2000.
Ἡ δομὴ τῶν κρυστάλλων, Ἀθήνα 2001.
Ὁ βαθμὸς τῆς ἐκπλήξεως (ἀνθολογία), Ἀθήνα 2001.
Νεροσυρμὴ, Ἀθήνα 2002.
Australian Passport, διγλωσση ἀνθολογία (ἐκδ. Brandl & Schlesinger), Sydney 2002.
Οἱ πρῶτες ὕλες, Ἀθήνα 2003.
Ἐν αἰνίγματι καὶ ἐν ἐσόπτρῳ, Ἀθήνα 2004.
Mother. A Moving Reflection of God, (ATF Press) Adelaide 2005.
Σπηλαιώδη τοπία, Ἀθήνα 2005.
Σκεύη κεραμέως, Ἀθήνα 2006.
Θολὰ ποτάμια, Ἀθήνα 2007.
Ἀχρονες ὥρες, Ἀθήνα 2008.

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΩΝ ΑΝΤΙΠΟΔΩΝ

Ἐδῶ, ὁ «Νέος Κόσμος» χτίστηκε
ἀπὸ ἀνειδίκευτους ἐργάτες
ἀνθρώπους ποὺ ἄλλαζαν ἐπάγγελμα
δυὸ φορές τὴ βδομάδα
γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ ἐπιβιώσουν
στὶς ἀκατοίκητες ἀποστάσεις
ποὺ τοὺς ὁδήγησε
ἡ ἀνέχεια τοῦ τόπου των
κάποτε καί ...
ἡ ἀστοργία τῶν οἰκείων.
Σ' αὐτοὺς τοὺς ἥρωες τοῦ φιλότιμου
ἀναγνωρίζω:
τὸν Ἄγνωστο Στρατιώτη
τὸν Ἐρημίτη τῶν πολλῶν δακρύων
τὸν Ἀσκητὴ στὸ ἀπόλυτο Κενό.

Sydney-Brighton Le Sands 30-12-07

ΛΑΪΚΗ ΣΟΦΙΑ

Καθένας, λέει, πρέπει νὰ πεθάνει
σὰν θά ῥθει ἡ ὥρα του
μὰ δὲν μᾶς ἐξήγησαν ἂν ἐννοοῦν
σειρὰ ἢ ἰδιοκτησία.

Πάντως καὶ στὴν ἀνωνυμία
ἡ λαϊκὴ σοφία
κρύβει τὸν Θεό!

Sydney-Brighton Le Sands 11-1-08

ΔΕΝ ΠΡΟΔΙΚΑΖΩ

“Όλες μου οί μέρες ἀπὸ ἔδῳ κι ἐμπρὸς
θά ἔχουνε κωδικὸ «πικραμύγδαλα».

Μ' αὐτὸ δὲν προδικάζω
πὼς οἱ χαρὲς θὰ λείψουν
ὅμως θὰ ἔχουν περάσει ἀπὸ φίλτρο
ὅπως ἡ γεύση τοῦ πικραμύγδαλου
κατηγορία διακεκριμένη!

Sydney-Hollywood St. 12-1-08

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟΝ «ΚΟΥΣΚΟΥΣΕ»

Στὴ Μαρία Τσιριμονάκη

Δὲν εἶναι πλέξιμο χεριῶν
δὲν εἶναι φιλαυτία
εἶναι κρυμμένο φυλαχτὸ
σὲ σῶμα καὶ ψυχὴ
κι ὅσα βραδιάζει ἡ σιωπὴ
ὁ φόβος τὰ συνέχει!

Sydney-Redfern 15-1-08

ΔΙΚΗ ΜΑΣ ΜΟΝΟ Η ΣΚΙΑ

«Τελικά τὸ μόνο ποὺ μετράει εἶναι τὸ σχέδιο.»
Ἄλβ. Τζιακομέτι

Δὲν εἶχε ἄδικο ὁ Τζιακομέτι
καταγράφοντας τὴ σκιά
κι ὄχι τὸ σῶμα τῆς φιγούρας.

Δικὴ μας εἶναι μόνο ἡ σκιά
ποὺ ἀπλώνεται κάτω ἀπ' τὸ φῶς
ὅσο κινούμαστε ἢ ἀκίνητοῦμε.

Αὐτὴ μετράει τὸν χρόνο μας
ἐνῶ τὸ σῶμα τῆς μορφῆς γίνεται σκόνη.

Sydney-Brighton Le Sands 17-1-08

ΚΥΡΙΕ ΤΩΝ ΔΥΝΑΜΕΩΝ

«Καὶ ἦν πᾶσα ἡ γῆ χεῖλος ἕν,
καὶ φωνὴ μία πᾶσι.»
(Γεν. 11, 1)

Γιατί, Κύριε, τό 'βαλες
τὸ ἀκροτελεύτιο ἀγαθὸ τῆς ὁμόνοιας
στὴν πρώτη ἀνάσα τῆς γῆς;

Δὲν τό 'ξερες Ποιητὴς καὶ Παντογνώστης
πὼς ὅ,τι δὲν ποθήσαμε ἀπὸ στέρηση
τὸ ἀφήνουμε πίσω μας
σὰν αὐτονόητη ἄφεση
κι ἀντὶ γιὰ στόχο λέμε ἀφετηρία;

Κύριε τῶν Δυνάμεων
μεθ' ἡμῶν μὴ γενοῦ
ἂν δὲν ἐπ-ανορθώσουμε
τὸ ἀνεστραμμένο Σῶμα!

Sydney-Brighton Le Sands 19-1-08

ΜΙΑΣ ΧΡΗΣΕΩΣ

Ὅτι πνεῦμα διήλθεν ἐν αὐτῷ, καὶ οὐχ ὑπάρξει
καὶ οὐκ ἐπιγνώσεται ἔτι τὸν τόπον αὐτοῦ.
(Ψαλμ. 102, 16)

Ἴσως δὲν ἔχει σημασία
ἂν ἦταν πῆλινος αὐλός
ἢ τὸ καλάμι τοῦ Πασκάλ
ἢ δανεισμένη σάρκα.

Τὸ πνεῦμα ποὺ φύσηξε
ἀπ' αὐτὸν τὸν διάδρομο
δὲν πρόκειται νὰ ἐπιστρέψει
νὰ ξαναδεῖ γιὰ ἀναγνώριση
μήτε νὰ διεκδικήσει
καταργημένες ιδιοκτησίες.

Sydney-Brighton Le Sands 21-1-08

ΕΤΕΡΟΚΛΗΤΕΣ ΣΥΜΠΛΗΓΑΔΕΣ

Ἀλλιώτικα προφέρουν
τὶς ἴδιες λέξεις.

Ρίτσος

Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ μιλοῦμε
τὴν ἴδια γλώσσα
γιὰ νὰ συνεννοηθοῦμε.

Φτάνει ἓνας μονάχα τόνος
νὰ κρούσει μιὰ χορδὴ στὴν Ἄρπα
ποὺ κρατᾷ ὁ ἄλλος
κι ἔχουμε γίνει ἀδελφοὶ
ἀπὸ τὶς ἐτερόκλητες συμπληγάδες.

Sydney-Brighton Le Sands 6-2-08

ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ

Στὸν Φίλο μου Ἄκη Μουτσόπουλο

Μονάδες τοῦ ἐλάχιστου
στὸν ἱστορικὸ χρόνο
 ποὺ ἐνῶ σημαδεύουν
ἀνεπανάληπτες στιγμές
ἔχουν κοινὸ παρονομαστή
 τὴ μνημείωση
φθειρομένων σχημάτων!

Sydney-Brighton Le Sands 8-2-08

ΕΝΑΣ ΑΝΗΛΙΚΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

Ἡ μικρὴ Ἀγγελικὴ
δὲν ἄντεξε τὴν ἀσφυξίαν
τῆς ἐδῶ ζωῆς
περισσότερο ἀπὸ δεκαοχτῶ μῆνες.

Πέταξε μὲ χαμόγελο
στὴν ἀπέναντι ὄχθη
ἀναπνέοντας δίχως πνευμόνια
μονάχα μὲ τὸ στομάχι
ὅπως τὸ διαμόρφωσαν οἱ γιατροί.

Ἐμεῖς, συνοδεύοντας τοὺς γονεῖς
μετὰ τὴν κηδεῖαν
φυτέψαμε στὸ βρεγμένο χῶμα
βολβὸ τὸ σῶμα της
βέβαιοι πὼς θὰ φυτρώσει
ὁ κρίνος τὴν Ἀνοιξή.

Sydney-Brighton Le Sands 9-2-08

ΑΠΟΛΥΤΟ ΚΕΝΟ ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ

«ὦ ἐσὺ σκάβεις κι ἐγὼ σκάβω, καὶ σκάβω μέσα μου ὡς ἐσένα
καὶ στὸ δάχτυλό μας ξυπνάει τὸ δαχτυλίδι.»

Paul Celan

Αὐτοὺς ποὺ ἰσχυρίζονται
πὼς γράφουν γιὰ τὸν ἑαυτό τους
ἢ πὼς ρίχνουν μηνύματα ἀορίστως
μὲ μπουτίλιες στὸ πέλαγος
μὴν τοὺς πιστέψετε.

Κατὰ κανόνα
ἢ μᾶλλον αὐστηρῶς εἰπεῖν
κάθε μας σκέψη καὶ χειρονομία
ἔχει συγκεκριμένο παραλήπτη
ἀκόμη κι ἂν ἀποσιωπᾶται
ἀπὸ φόβο ἢ ἔπαρση.

Κι αὐτὸς ἀκόμη ποὺ παραμιλάει στὸν δρόμο
δὲν εἶναι μόνος
μήτε αἰσθάνεται ἀποκομμένος
ἀπὸ φαντάσματα εὐεργετικά
ποὺ πάντα βιάζεται νὰ τὰ ἐνημερώσει
γι' αὐτὸ καὶ οἱ τυφλὲς χειρονομίες του
νεύματα ἀνανταπόδοτα.

Οἱ λέξεις ἄλλωστε καὶ οἱ συλλαβές
—τὸ λέει κι ἡ λέξη—

ψάχνουν τὸν Ἄλλο γιὰ νὰ μοιρασθοῦν
τὸν Ἄλλο ν' ἀκουμπήσουν.

Κι ἂν προσκρούσουν σὲ τοῖχο λεῖο
ἢ συμπαγή
βαθὺ πηγάδι μὲ ἀμίλητο νερό
γυρίζουν πίσω ἀπὸ μηχανῆς θεός
μὴ μείνουμε τελείως ἀπαρηγόρητοι.

Sydney-Brighton Le Sands 10-2-08

ΣΤΗΝ ΑΠΕΡΑΝΤΗ ΘΛΙΨΗ

Μιά μόνο είδηση κι εἶναι ἀρκετή
γιὰ νὰ γλιστρήσει ἡ ψυχὴ σου
στὴν ἀπέραντη θλίψη!

Brighton-Le Sands 15/16-2-08

ΜΙΑ «ΚΗΛΙΔΑ» ΑΠ' ΤΟ ΠΟΥΘΕΝΑ

Ἐκεῖ πού μιλούσαμε
κάνναμε σχέδια καὶ προβλέψεις
 μὲ πλήρη συνέπεια
στὶς καθιερωμένες ἀπαιτήσεις τῆς Λογικῆς.

Ὅμως ξεπήδησε μιὰ κηλίδα ἀπ' τὸ πουθενά
 τελείως ἀπρόβλεπτη
 κι ἔγινε Ἐφιάλτης.

Ἔτσι τὰ λόγια μας σχόλασαν ὀρφανά
κυνηγημένα ἀπὸ τὸν λυγμὸ πού σκότωσε
 ὅπως «ἡ πρώτη σταγόνα βροχῆς»
 τὸ Καλοκαίρι!

Sydney-Brighton Le Sands 17-2-08

ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΟΣ ΣΤΟ ΑΝΕΠΑΝΑΛΗΠΤΟ

Σ' αὐτὸ τὸν κόσμον ὅλα συμβαίνουν
γιὰ μιὰ μόνο φορά
καὶ δὲν εἶναι λίγο.

Ἄν τὸ ἀντιληφθεῖς νωρίς
αἰσθάνεσαι προνομιούχος
στὸ Ἀνεπανάληπτο
ὅ,τι κι ἂν ἔτυχες νὰ συναντήσεις!

Sydney-Brighton Le Sands 25-2-08

ΤΟ ΑΝΑΦΙΛΗΤΟ ΤΗΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ

Οἱ μεγάλες ἀλήθειες εἶναι ἀπλές:
ὁ Θεός
ἡ Ἀγάπη
ἡ Εἰρήνη.

Γιὰ νὰ τὶς πιστέψεις
πρέπει νὰ ᾗχεις ἀπλὴ ψυχὴ
σὰν τὸ παιδί
τῇ Μάνα
τὸν Ἐπαίτη.

Τότε κι ὁ κόσμος θὰ πεισθεῖ
ν' ἀκούσει τὸ ἀναφιλητό σου
ὅταν μιᾶς ἀπλά
γιὰ τὴν Ἀλήθεια!

Sydney-Brighton Le Sands 26-2-08

ΨΥΧΗ ΚΑΙ ΜΟΡΦΗ

*Τὸ γήραςμα τοῦ σώματος καὶ τῆς μορφῆς μου
εἶναι πληγὴ ἀπὸ φρικτὸ μαχαίρι.*

Καβάφης

Πόνος τὸν ἔμαθε νὰ διακρίνει
μὲ ἀκριβολογία φαρμακοποιοῦ
τὸ τέρμα ἀπὸ τὴ διαδικασία
ποὺ σιωπηλὰ τὸ κυοφορεῖ
ἀφήνοντας τὰ ἔχνη τῶν ἀλλοιώσεων
σχεδὸν ἀδιόρατα
γὰ νὰ τὰ δεῖ στὸ τέλος ἐνσωματωμένα
σὲ ἔκφραση συλλογικὴ
ὀδυνηρὴ κατάρρευση τῆς μορφῆς του.

Sydney-Brighton Le Sands 2-3-08

Η ΣΤΕΡΝΗ ΤΟΥ ΒΟΛΤΑ

Ὡστόσο ἐπιμένει
νὰ βάλει τάξη σὲ πράγματα ἐντελῶς χαμένα.
Ρίτσος

Ἀραδιάζει ἀνάκατα
λέξεις / ὀνόματα
λέξεις / αἰσθήματα
λέξεις / καταστάσεις
καὶ δὲν μπορεῖς νὰ πιστέψεις
πὼς εἶναι ἐκεῖνος ποὺ πάντα ἔδινε
μορφὴ στὰ χαώδη.

Τώρα τὸν ἀναγνωρίζεις μονάχα
ἀπὸ τὶς μονολεκτικὲς ἐμμονές του:
ὁ φανοστάτης
ὁ νυχτοφύλακας
τὸ ποδήλατο
ὁ καθρέφτης
ἡ περούκα
τὸ ξεσκονόπανο...

Sydney-Brighton Le Sands 8-3-08

ΑΣΕ ΤΗ ΝΥΧΤΑ...

Ἐκ νυκτὸς ὀρβρίζει τὸ πνεῦμά μου...
(Ψα. 26,9)

Ἦσε τὴ νύχτα νὰ σοῦ φέρει
μιὰν ἀνοξείδωτη φωνὴ
μέσ' ἀπ' τ' ἀγέρι.

Θά 'χεις πολλὰς φορὲς τὴ χάρη
νὰ σοῦ δροσίσει τὴν αὐγὴ
τὸ μαξιλάρι;

Ἦσε τὴ νύχτα νὰ σοῦ πεῖ
τὰ ὅσα ξέρει.

Sydney-Brighton Le Sands 14-3-08

ΚΑΤΑΣΤΟΛΗ ΚΑΙ ΚΑΤΑΔΙΚΗ

Συνέλαβαν τὸν ἔφηβο
νὰ κλέβει φροῦτα
καὶ τοῦ τσακίσανε τὸ χέρι
ποῦ εἶναι τὸ ἔγκλημα;
Ὁ ἀναμάρτητος
πρῶτος τὸν λίθον βαλέτω
εἶπε ὁ Χριστός!

Sydney-Brighton Le Sands 14-3-08

«ΜΗΤΡΟΠΑΡΘΕΝΟΝ ΚΛΕΟΣ»

Ἡ θάλασσα ἓνα ρίγος ποὺ σωπαίνει
μιά ὀριζόντια ἀστραπή
κι ἡ πρωινὴ ὑγρασία ποὺ ἀνασταίνει
κατακόρυφη μνήμη
μακρινὸ γίασεμί.

Sydney-Brighton Le Sands 15-3-08

ΜΕΤΕΩΡΟΣ ΕΞΙΛΑΣΜΟΣ

Καὶ τὰ πτολίεθρα ἐχθρικά καὶ οἱ πόλεις ἀφιλόξενες.

T. S. Eliot

Δὲν εἶναι στοῦ τοπίου τὴν προαίρεση
ἢ φιλότητα καὶ τὸ μίσος.
Συνείδηση ποτὲ δὲν εἶχαν τὰ πολίσματα
καὶ τὰ μνημεῖα.

Τοῦ ἐφήμερου σπέρματος ὁ βάσκανος ὀφθαλμὸς
ἦταν τὸ βέλος πού διεμβόλιζε πάντα
τοῦ μονομάχου τὴν ἀσπίδα
τὴν πολλαπλάσια ἀντίσταση τοῦ συν-ασπισμοῦ.

Πῶς νὰ τολμοῦσαν τὸν ἐξ-ορκισμό
τῶν πονηρῶν πνευμάτων
οἱ λίθοι σὲ ἀνθρώπινα ἐνδαιτήματα
καὶ σὲ μνημεῖα;

Μήπως συνέβη ποτὲ νὰ ὀρκισθοῦν
ὅποιαδῆποτε ἄψυχα;

Sydney-Brighton Le Sands 16-3-08

ΛΗΞΙΑΡΧΕΙΟ ΔΑΚΡΥΩΝ

“Όσο περνᾷ ὁ καιρός
λιγοστεύουν γύρω τὰ πρόσωπα
ἐνῶ πολλαπλασιάζονται οἱ ἀριθμοί.

Οἱ πιὸ εὐαίσθητοι γίνονται ληξίαρχοι
θησαυρίζοντας δάκρυα
στὸ μαντήλι.

Sydney-Brighton Le Sands 19-3-08

Η «ΑΚΡΑ ΤΑΠΕΙΝΩΣΗ»

“Ένα ἐλάχιστο κομμάτι ὕφασμα
κι ἄς εἶναι κουρέλι
ἔχει τὴ χάρη πού τὸ μούσκεψε
στὴν ἄκρα ταπείνωση
τὴ μόνη δύναμη πού μεγαλύνει
τὸ κτιστό
ξορκίζοντας διὰ παντός
τὴ δαιμονοπληξία.

Sydney-Redfern 20-3-08

ΥΓΡΗ ΠΑΓΙΔΑ

Χρῶμα διάχυτο μαβί
ὁ οὐρανὸς σφυρήλατος
 χαῶδες στερέωμα καταιγίδας.
Τὸ φεγγάρι θολὸ μάτι τοῦ Κύκλωπα
 ὑποπτη κίτρινη ἀπειλή
τὸ λικνιζόμενο ἀντιφέγγισμα στὴ θάλασσα
ὕγρὸ δίκτυ παγίδας.

Sydney-Brighton Le Sands 20-3-08

Η ΑΒΟΗΘΗΤΗ ΚΑΤΣΑΡΙΔΑ

Πεσμένη ανάσκελα
δὲν μπόρεσε νὰ σηκωθεῖ
ἢ ἀβοήθητη κατσαρίδα.

“Ὅσοι κατέβηκαν μὲ τὰ πόδια
τὸ κλιμακοστάσιο
τὴν πάτησαν ἐκ περιτροπῆς
σὰ νὰ ’ταν φλούδα μανταρινιοῦ
χωρὶς οἶκτο!
Χωρὶς ἀνατριχίλα!

Sydney-Brighton Le Sands 20-3-08

Η ΠΕΙΝΑ ΤΟΥ ΑΝΕΝΔΕΟΥΣ

«Παιδιά, μή τι προσφάγιον ἔχετε;»
(Ύω. 21,5)

Πείνασες λοιπόν, Κύριε, καὶ Σὺ
κι εἶχες τὴν ἀπληστία μικροῦ παιδιοῦ
για νὰ μπορεῖς νὰ τὰ ζητήσεις ὅλα
χωρὶς νὰ τραβάει ἡ ὀρεξὴ Σου
μιὰ στιγμιαία προτίμηση
ὅποιαδῆποτε γεύση.

Κάτι ἀπλῶς «φαγώσιμο» ζήτησες
κι ἦταν ὁ πόνος τῆς στιγμῆς Σου αἰώνιος
για ὅσους πείνασαν στὴ γῆ
κι ὅσους ἀκόμη θὰ πεινάσουν.

Ὅχι λοιπόν για νὰ «φοβερίσεις τὴν πείνα»
ὅπως λένε
ἀνάμεσα σὲ ὀλιγάρκεια καὶ σαρκασμό
οἱ ἀκόρεστοι Κρῆτες!

Ὅνομάζοντας «παιδιά»
τοὺς Μαθητὰς ποὺ γύριζαν μὲ ἄδεια πανέρια
ἀπὸ τὴν ἄγονη ἄγρα ὀλόκληρης νύχτας
ἤξερες νὰ παρηγορήσεις καὶ τὴν πίκρα τῆς στιγμῆς.

Ὅδηγώντας τὸ δίχτυ στὸ θαῦμα πού
παρὰ τὸ βάρος 153 ἰχθύων δὲν σχίστηκε
ἀνέσυρες καὶ μέσα ἀπὸ τὸν κορυφαῖο Πέτρο
τὴ γενναιότερη δημόσια ἐξομολόγηση
πού ἄκουσαν οἱ αἰῶνες ἀπὸ Μαθητὴ Σου!

Sydney-Brighton Le Sands 24/25-3-08

ΛΥΡΙΚΗ ΑΦΑΙΜΑΞΗ

Δὲν θὰ μπορέσεις νὰ τοὺς βρεῖς
ὅπως κι ἂν τοὺς διαβάσεις.

Πρόκειται γιὰ ἐπίδοξους μοντερνιστὲς
ποὺ δὲν ἀρκοῦνται στὸ αἶτημα
νὰ ψηλαφήσουν τὸ χαῶδες
νὰ ὑποκλιθοῦν στὸ ρευστό.

Σ' ἓνα μεθύσι ἑξάλλο αὐτοκαταστροφῆς
προχώρησαν νὰ πνίξουν τὸ «θέμα»
τὴν αὐτοτέλεια δηλαδὴ τῆς εἰκόνας
τὸ δροσερὸ πρόσωπο τρέχουσας ζωῆς
καὶ τελικὰ βρέθηκαν ἀπαρηγόρητοι
μὲ ἀνερμήνευτα σπαράγματα στὰ χέρια.

Sydney-Brighton Le Sands 25-3-08

ΚΑΤΑΜΕΡΙΣΜΟΣ ΕΥΘΥΝΩΝ

Τὸ ὅτι γεννήθηκες Νάνος
δὲν ἦταν λάθος δικό σου.

Τὸ ὅτι δὲν προσπάθησες
νὰ βελτιώσεις ἠθικά τὴν εἰκόνα σου
ἦταν ἀναισθησία σὲ βαθμὸ μωρίας.

Τὸ ὅτι μερίμνησες νὰ παραπλανήσεις
μ' ἓνα μπόι σὲ ξυλοπόδαρα
ἦταν ἡ δική σου ἄκρα γελοιοποίηση.

Τὸ ὅτι ὅμως καὶ ἡ Κοινωνία
σὲ ἀνέχθηκε
συχνὰ μάλιστα χειροκροτώντας
ἦταν ἡ ἐσχάτη πλάνη
τὸ τέλειο ἔγκλημα τῶν πολλῶν...

Sydney-Brighton Le Sands 27-3-08

Ο ΠΥΡΙΝΟΣ ΧΑΡΤΑΕΤΟΣ

Ἕνα θεόρατο βουνὸ
κι ἓνα σβησμένο κάρβουνο
τὰ πῆρε καὶ τὰ σήκωσε ὁ ἄνεμος τοῦ ἀψήλου
μὰ βέλος δὲν μαρτύρησε
τὸν δρόμο τὸν κρυφόν.

Ποιὸς θὰ μᾶς δώσει ὑπομονή
νά ῥθουν καὶ πάλι τὰ παιδιὰ
πού ἔχουν καλούμπα μπόλικη
κι ἀνοίγουν τὴν ἀγκάλη
στὸν Ἥλιο τὸν χαρταετό
πού ὅλοι ὀνειρευτήκαμε
γυρμένο στὰ λιβάδια μας
μιὰ νύχτα - μιὰν αὐγή!

Sydney-Brighton Le Sands 31-3-08

Η ΟΥΛΗ

Ὁ ἐξοστρακισμένος κόσμος
συσπᾶται γύρω ἀπ' τὴν ἱστορία του, τὴν οὐλή του.
Σείμους Χήνι

Ὅσες πληγὲς κι ἂν ἄφησε στὸ σῶμα σου
ἡ συμπόρευση
ποὺ συνήθως δὲν ἦταν πιὸ εἰρηνικὴ
ἀπὸ τὴ σύγκρουση
μ' ἄλλα σωματικά
στὸ τέλος ἔπνευσε πάντα μιὰ ἄφεση
σιωπηλὴ σὰν τὴν οὐλή
ποὺ δὲν τὸ ἄντεξε ν' ἀφήσει ἀδέσποτη
ἐπὶ πολὺ
τὴ ροὴ τοῦ αἵματος.

Ἔσπευσε γρήγορα νὰ κρύψει
ἀκόμη καὶ τὸ ἄλικο χρῶμα
τὸ Κόκκινο
μὴ νομισθεῖ πῶς ἀποδήμησαν γιὰ πάντα
ὅλοι οἱ κόκκοι τῆς ζωῆς.

Γι' αὐτὸ ἄφησε μόνο μιὰ ροζ ἀνάμνηση
στὴν ἐπιφάνεια τῆς ἐπιδερμίδας
νὰ μνημονεύει τὸ φῶς διὰ βίου
σ' ὅλα τὰ περίχωρα.

Sydney-Brighton Le Sands 4-4-08

ΓΕΡΟΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ

Γέρος πού λιάζεται σὲ παγκάκι
ἀναπαυόμενος
πρωινὸ ὑπερμεσοῦντος Φθινοπώρου
εἶναι ἢ προσευχὴ ὅλων τῶν κτιστῶν
Ἐμφύχων καὶ μὴ.

Δέηση μαζὶ καὶ Δοξολογία
στὸν Ἄκτιστο καὶ Ἀόρατο Κτίστη
τὸν Ἄρρητο καὶ Ἀπερινόητο
τὸν Ἄναρχο, Ἀτελεύτητο καὶ Ἀδιάδοχο
τὸν Παλαιὸ τῶν Ἡμερῶν
τὸν Τρισάγιο.

Sydney-Brighton Le Sands 5-4-08

ΚΑΛΠΑΣΜΟΣ ΣΤΗΝ ΑΦΡΟΣΥΝΗ

Αἶτημα πρῶτο.

Νὰ τοὺς ἀναγνωρίσουν ἐνήλικους.

Συνακόλουθα δικαίωματα:

Νὰ ἀντιμιλοῦν, ἀντὶ νὰ συνομιλοῦν.

Νὰ καπνίζουν, ἀκόμη καὶ σὲ ἀπαγορευμένους χώρους.

Νὰ ῥχονται καθυστερημένοι, χωρὶς νὰ λογοδοτοῦν.

Αἶτημα δεύτερο.

Νὰ μὴν τοὺς ποῦν ἡλικιωμένους.

Δικαίωμα μοναδικό:

Ἄσυδοςία στὴν οὐτοπία.

Οὐδαμοῦ νὰ ἰσχύει ἡμερομηνία λήξεως.

Κάθε ἀτομικὴ κίνηση, ὑπὸ ἰδίαν εὐθύνην!

Sydney-Brighton Le Sands 6-4-08

ΤΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΚΑΙ ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ

Δὲν εἶναι ζήτημα ὀξύνοιας
ἀμβλύνοιας ἢ βραδύνοιας.
Πρόκειται γιὰ πληρέστερη
μυστικὴ εὐαισθησία.

Οἱ προσφυέστερες κατασκευές Ἀλφαβήτου
δὲν ἀξιώθηκαν νὰ εἰσδύσουν στὰ βάθη
ποῦ ἔφθασε ἄφωνο
τὸ ἀνθρώπινο βλέμμα.

Μὴ λησμονήσουμε πόσο συγγενές
τὸ βλέμμα κι ἄλλων θηλαστικῶν.
Θὰ μᾶς δικάσει ἀδέκαστα
στὴ Δευτέρα Παρουσία!

Sydney-Brighton Le Sands 6-4-08

ΕΓΚΟΣΜΙΑ ΠΑΝΤΟΔΥΝΑΜΙΑ

Ἡ μαχαιριά
ἀπ' ὅπου κι ἂν ἔρχεται
δὲν ἔχει προάγγελο.

Ὅσο ἀποτρόπαια ἡ φύση
 ποὺ τὴν κατευθύνει
τόσο πιὸ κοντὰ στὴν παντοδυναμία
 τοῦ «εἶπε καὶ ἐγένετο!».

Sydney-Brighton Le Sands 18-4-08

ΤΟ ΣΧΙΣΜΕΝΟ ΣΩΜΑ

«Ποίηση είναι ἡ βέβηλη τελειότητα τῆς ἀνθρωπότητος»
Yeats

Θὰ πανηγύριζα τὴ δήλωση
ὡς ἄριστο τῆς τέχνης ὄρισμὸ
ἐν εὐλαβείᾳ.

Ὅμως ἐδῶ τείνω βαθύτερα νὰ δῶ
ὀριστικὴ καταγγελία τοῦ διχασμοῦ
στὸ σχισμένο Σῶμα τῆς Ἰρλανδίας.

Sydney-Brighton Le Sands 19-4-08

ΤΩΝ ΠΡΟΠΑΤΟΡΩΝ

Διδάχοι μου ἀνώνυμοι
ὅσων ἔτυχε νὰ διαβάσω
στίχους ἀνεπιτήδευτους
σὲ ἔμμετρο ἢ πεζό.

Ὅλων αὐτῶν καὶ τῶν ὁμοίων
ἀτρύγητος ὁ ἔπαινος.
Αἰωνία ἡ μνήμη!

Sydney-Brighton Le Sands 24-4-08

ΤΡΟΜΑΓΜΕΝΟΙ ΟΦΕΙΛΕΤΕΣ

Γκρίζο έργοτάξιο
άραχνιασμένο από καιρό
ή άβολη ψυχή μου.

Σάν εκείνες τς σκοτεινές γαλαρίες
πού περιμένουν νά καταβροχθίσουν
κάθε πρωί
άγουροξυπνημένους μεροκαματιάρηδες
μετατρέποντάς τους χωρίς λόγο
σέ τρομαγμένους όφειλέτες!

Sydney-Brighton Le Sands 24-4-08

ΚΙΝΔΥΝΟΣ ΣΗΨΑΙΜΙΑΣ

*Οί νεκρές λατρεῖες δὴγοῦν
σὲ ἀντιμαχόμενους θεούς.*

Κατ. Ἀγγελάκη-Ρούκ

Κάτι ποῦ λάτρεψες σὲ χρόνο ἀνύποπτο
ἤγουν σὲ ἀπόλυτο χρόνο
μὴν ἐπιτρέψεις νὰ πεθάνει ὀριστικά
θὰ πάθεις σηψαιμία.

«Λατρεύω» ἄλλωστε ποτὲ δὲν ἦταν
θεατρικὴ ὑπόκλιση
θέμα μιμήσεως στὴν ἀμφίεση.

Ὅταν ἡ «λάτρα» κύλησε ἱεσία
ὥς τὸ ἔσχατο κύτταρο τοῦ κορμιοῦ
δὲν μπορεῖς νὰ πετάξεις στὸν κάλαθο
τῶν ἀχρήστων
μήτε τρίχες ποῦ μᾶδῃσαν.

Sydney-Brighton Le Sands 26-4-08

ΑΥΤΟΧΕΙΡΙΑ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ

Δέν μπορῶ νὰ συλλάβω
προδοσία πικρότερη:

Νὰ γίνονται τὰ δακτυλικά ἀποτυπώματα
τὸ ἰσχυρότερο πειστήριο
στὴν καταδίκη τῶν δακτύλων!

Sydney-Brighton Le Sands 26-4-08

«ΕΥ-ΧΑΡΙΣΤΩ»

Πῶς νὰ ἐκφράσω ἐν συντομίᾳ κραυγῆς
μὲ μιὰ μόνο λέξη
ὅσα αἰσθάνομαι γιὰ τοὺς δημιουργοὺς
ποὺ μ' ἄφησαν νὰ πάρω δωρεάν
ἀπ' τὴν ἀδέσποτη «πραμάτεια»
ὅ,τι ἔτυχε ν' ἀναγνωρίσω δικό μου
σὰν τὸν Ρακίνα!

Sydney-Brighton Le Sands 26-4-08

ΤΑ «ΠΕΡΙΣΣΕΥΜΑΤΑ» ΤΩΝ «ΚΛΑΣΜΑΤΩΝ»

(Μάρκ. 8, 8)

Δὲν ἔχω καμμιὰ ἀμφιβολία
πὼς αὐτὰ πρωτίστως θὰ μᾶς κρίνουν
στὴ Δευτέρα Παρουσία
χωρὶς καμιὰ ἄλλη διαδικασία
γιὰ ὅσα φέτος κατήγγειλε ἡ Unicef
ἀπὸ τὴν παιδικὴ θνησιμότητα
τοῦ Τρίτου Κόσμου...

Sydney-Brighton Le Sands 26-4-08

ΣΑΝ ΦΥΛΛΑ ΛΕΥΚΑΣ

Σμῆνος ἀπὸ μικρὰ πουλιά
 πετώντας μαζεμένα τὸ πρωὶ
 στὸ γαλάζιο
 συναντοῦν τὸν ἥλιο τοῦ Φθινοπώρου
 χρυσίζουσα ἀντίρρηση στὰ φτερά.

Ἀλλάζοντας αἰφνιδίως πορεία
 πρὸς τὸ ἀντίστροφο
 γίνονται κλάδος λεύκας πού σπεύδει νὰ δείξει
 κι ἀπὸ τίς δυὸ ἐπιφάνειες
 τὸ χρῶμα τῶν φύλλων.

Sydney-Brighton Le Sands 28-4-08

ΤΟ ΤΣΙΜΕΝΤΕΝΙΟ ΠΟΤΑΜΙ

Τὸ ποτάμι ποὺ διασχίζει
τὸ Bicentennial Park
μὲ ξεγελοῦσε χρόνια ὑποκρινόμενο
ἀνεξιχνίαστη συναγωγή ἀπὸ λύματα δηλητηριώδη
ἀστικά βαλτόνερα ὑπονόμων.

Τώρα μαθαίνω πὼς ἡ πράσινη κρούστα
μὲ τίς ἀποχρώσεις κίτρινου καὶ φαιοῦ
δὲν ἦταν pollution
ἀλλὰ τροφὴ προνομιακὴ
περίπου σὰν τῶν Ἑβραίων τὸ μάνανα
γιὰ κύκνους καὶ πάπιες
ἀνάλογης ὑπεροψίας.

Σταυρώνω λοιπὸν τὰ χέρια
καὶ συνεχίζω τὸν Ψαλμό:
Παράτεινον τὸ ἔλεός Σου τοῖς γινώσκουσί Σε.

Sydney-Brighton Le Sands 30-4-08

ΙΣΟΝΟΜΙΑ Η ΠΡΩΤΗ

Στὰ Ἑλληνικά μὴ μὲ ψάξετε
κάτω ἢ πίσω ἀπ' τὶς ΛΕΞΕΙΣ.

Φιλοδοξία μου νὰ μὴν ὑπερβαίνω
καὶ νὰ μὴν ὑστερῶ.

Sydney-Brighton Le Sands 5-5-08

Ο «ΒΙΟΤΟΠΟΣ»

Ἄφοῦ γυρεύεις τὸ φεγγάρι
μὴν ἀποφεύγεις τὴ νύχτα.
Τζελαλαντὶν Ρουμί

Πρῶτο καθήκον
νὰ ἐντοπίσεις τὸν «βιότοπο»
σὲ κάθε περίπτωση.

Δεύτερο, νὰ τὸν σεβασθεῖς.
Αὐτὸς ἐρμηνεύει
τὴν ποικιλία στὴν ἐνότητα.
Αὐτὸς δίνει καὶ τὸ μέτρο
γιά συντήρηση
«ἐν ᾧ ἀντιμετρηθῆσεται»!

Sydney-Brighton Le Sands 7-5-08

ATAKA

Ἀνοίγουν μαγαζιά
καὶ πουλοῦνε ροῦχα.

Σκέφτηκαν ἄραγε
πόσο θὰ ζήσουν
νὰ φοροῦνε ροῦχα;

Queanbeyan (NSW) 11-5-08

ΜΕΤΡΟ ΑΥΤΟΣΕΒΑΣΜΟΥ

Μνήμη Σπύρου Φραγκούλη

Γενναῖος δὲν εἶναι
κεῖνος πὺ ἀὐθαδιάζει
σφετεριζόμενος τὸ ξένο
ἰσχυριζόμενος τὸ ἀνύπαρκτο.

Γενναῖος εἶναι
κεῖνος πὺ μιλάει σύμμετρα
ἐκ μέρους τῶν ὀριζοντιωμένων γενεῶν
πὺ δὲν μποροῦν νὰ μιλήσουν.

Ἀκόμη περισσότερο γενναῖος
κεῖνος πὺ δὲν ξεχνᾷ, συγχωρεῖ
ἀλλὰ δὲν ἐνδίδει.

Δημιουργεῖ ἀβιάστως αὐθεντικά
γιὰ νὰ μπορεῖ νὰ σωπαίνει.

Sydney-Brighton Le Sands 14-5-08

ΑΦΕΤΗΡΙΕΣ ΕΠΟΠΟΪΑΣ

“Ὅ,τι κι ἂν σταθεῖς νὰ σχολιάσεις
ἀπὸ τίς περιπέτειες τῶν Ἐφήβων
θὰ ’ναι ἀφετηρία μιᾶς ἐποποιΐας
ποὺ τρέφεται συχνότερα ἀπ’ τὸν ἥλιο
καὶ τὸ φεγγάρι
τὸ δάσος καὶ τὴ θάλασσα
παρὰ ἀπὸ τίς προμήθειες στὸ supermarket.

Sydney-Mascot 23-5-08

ΤΡΟΠΙΚΟ ΤΟΠΙΟ

“Όλα ἐδῶ τρέπονται
καὶ ἀνατρέπονται
σὲ μιὰ στιγμή.
Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ δάκρυα!

Cairns (Q'ld) 23-5-08

Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

Στὸν Γιάννη Πυργιωτάκη

Τώρα πού μᾶς τὸν ἔδειξες
 πιὸ ἀνθρώπινο
ἀποκαλύφθηκε ἀπείρως
 πιὸ θεϊκός!

Sydney-Brighton Le Sands 30-5-08

ΟΛΟ ΒΡΑΔΙΑΖΕΙ

Βήματα
ὁμιλήματα
χειρονομίες.

Ἀπ' τὸ πρῶν ὁ δρόμος δὲν ἀδειάζει.

Ἕνας μοναχικὸς
στοὺς λογισμούς του
λιμοκτονεῖ ἀθόρυβα.

Ὡστόσο ὅλο βραδιάζει...

Sydney-Brighton Le Sands 30-5-08

ΠΡΟΤΙΜΩ

Ἐντὶ νὰ ἐξανθρωπίζεις
τὸ τοπίο
προτιμῶ νὰ ἐντοπίζεις
τὸν ἄνθρωπο!

Sydney-Brighton Le Sands 30-5-08

«MURDERING POINT»

Τρέχει τὸ τροχοφόρο καὶ τὸ βλέμμα χαϊδεύει
τὴν ἀκίνητούσα σταχτοπράσινη θάλασσα
ἀπέραντος ἀφρὸς ἀπὸ ἀνθισμένο ζαχαροκάλαμο.

Μὰ ξαφνικά
τὴ χλωρὴ γαλήνη ἀναχαιτίζει βιαίως
ταμπέλα ἐφιαλτική
καθὼς καταγγέλλει στὴ γλώσσα τοῦ νικητῆ
τὸ ματοκύλισμα ποὺ ἐπεφύλαξαν μὲς στὴ νύχτα
οἱ Aborigines
στοὺς χρυσοθῆρες τοῦ ναυαγήσαντος «Riser».

Sydney-Redfern 30-5-08

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΙ ΦΟΒΟΙ

*Σῶσόν με, Κύριε, ὅτι ἐκλέλοιπεν ὁσος.
(Ψαλμ. 11,2)*

“Όταν ἕνας δίκαιος πεθαίνει
οἱ ἀνυπεράσπιστοι φοβοῦνται
πὼς τὸ κενὸ ποὺ ἀνοιξε
θὰ τὸ γεμίσουν ψεῦτες
καὶ φαντάσματα!

Sydney-Brighton Le Sands 1-6-08

ΕΥΓΝΩΜΩΝ ΠΕΡΙΠΑΤΗΤΗΣ

Περπατοῦσε
 μὲ τὸ κεφάλι συνεχῶς σκυμμένο
 νὰ βλέπει τὸ χῶμα
 σὰ νὰ ζητοῦσε ἐκ τῶν προτέρων συγχώρεση
 γιὰ κάθε σπιθαμὴ πού πατοῦσε!

Sydney-Brighton Le Sands 1-6-08

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΓΙΑ «ΡΕΤΡΟ» ΜΟΥΣΙΚΗ

Στους στίχους μου δὲν ἐπιστρέφω
ἐκτὸς ἂν κάποιος μοῦ θυμίσει
μιά λέξη
ἰσχυριζόμενος πὼς σκανδαλίσθηκε.

Στους στίχους μου δὲν ἐπιστρέφω
ὄχι γιατί δὲν ἔχω κάποτε
κι ἐγὼ νοσταλγία
γιὰ ρετρὸ μουσική.

Ὅμως δὲν θά 'θελα νὰ ταραξῶ τὸν ὕπνο
σὲ ὅσους καὶ ὅσα ἀναπαύονται ἐν εἰρήνῃ
ἢ ἔστω ἀπλῶς κοιμοῦνται.

Sydney-Brighton Le Sands 2-6-08

ΜΗ ΡΩΤΑΣ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ

Τέταρτη μέρα τοῦ χειμῶνα
κι ὁ νοῦς δὲν λέει νὰ ξεκολλήσῃ
ἀπὸ ἀόριστες προσδοκίαις
καθὼς ἔμπαινε ἡ Ἄνοιξη
περίεργες θερινὲς θωπεῖες
καθυστερήσαντος Φθινοπώρου.

Ποιὸς οἷστρος τέντωσε σὲ στιλπνὴ ἐπιδερμίδα
τὰ ὀλόγυμνα κλαριὰ τῆς ροδακινιᾶς
καθὼς φύτρωναν — ὑποτονικὰ ἐξανθήματα
τὰ μισόκλειστα μάτια τοῦ δέντρου;

Ὁ κύκλος ἔκλεισε ἀθόρυβα
καὶ πάλι ἀθόρυβα ὁ κύκλος θ' ἀνοίξει.

Μὴ ρωτᾷς περισσότερα
Δόξα σοι ὁ Θεός!

Sydney-Brighton Le Sands 4-6-08

ΤΟ ΘΕΩΡΗΜΑ ΤΗΣ ΑΦΘΑΡΣΙΑΣ

«Ὅσα χάνονται ἀνήκουν πάντα
στοὺς πιστεύοντες.»
Ν. Γ. Πεντζίκης

Κράτα γερά τὰ νοερά «παραπέτεια»
ποῦ σοῦ ᾔδειξε ἡ ἀνέλπιστη ἀστραπὴ
καθὼς διάβαινες τὸ τεντωμένο σχοινὶ
πάνω ἀπ' τὴν Ἀβυσσο.

Ἄν δὲν ξεπέρασες ἀκόμη
τὸν φόβο τοῦ ἱλίγγου
μὴ φοβηθεῖς.

Μάθε ἀπὸ στήθους ὅπως μάθαινες
τὴν «Προπαίδεια»
τὸ θεώρημα τῆς ἀφθαρσίας:
ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΔΕΝ ΧΑΝΕΤΑΙ ΚΑΙ ΔΕΝ ΧΑΝΕΙ
ΜΟΝΟ ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΥ ΠΙΣΤΕΥΣΕ!

Sydney-Brighton Le Sands 8-6-08

ΣΥΝΕΧΗΣ ΥΠΟΧΩΡΗΣΗ

Δέν εἶναι πιά ἀναγνώσιμα
μέσα στὴ νύχτα
παρὰ μονάχα ὅσα ἡ θλίψη καὶ ἡ κούραση
ἄφησαν ἀσχολίαστα
στὴν ἄδηλη ἀναπνοή.

Sydney-Brighton Le Sands 9-6-08

ΝΗΠΤΙΚΟ ΕΠΙΜΥΘΙΟ

Δὲν εἶναι δὰ καὶ σπουδαῖο κατόρθωμα
νὰ περιγράφεις τὴν ἀποτυχία·
βγαίνει μονάχη της
φωτογραφία Polaroid!

Sydney-Brighton Le Sands 9-6-08

ΑΝΑΚΟΥΦΙΣΗ

* Ἄς εἶναι οἱ χῶροι τῶν δωματίων
κατάκλειστοι.

Ὁ ἀέρας πάντα ἀθέατος κυκλοφορεῖ
καὶ στεγνώνει τ' ἀπλωμένα μαντήλια!

Sydney-Brighton Le Sands 9-6-08

ΤΑ ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ

Φειδίας ἐποίει.

Πῆγαν νὰ ποῦν
καὶ ποτὲ δὲν ὀλοκλήρωσαν
τὴν πρόταση.

Πῆγαν νὰ κάμουν
καὶ τὸ χέρι ἔμεινε στὴν ἀρχή.
Καὶ δὲν ἦταν παράλυτο
μήτε πυροβολημένο!

Sydney-Brighton Le Sands 9-6-08

ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΣΜΕΝΟΙ ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΙ

Ἐγὼ δὲν καταδέχομαι
νὰ τοὺς πανικοβάλω
μὲ κατασκευασμένους λαβυρίνθους.

Τοὺς φθάνουν τὰ σπηλαιώδη ἀνοίγματα
ποὺ προκύπτουν ἀνερμηνεύτως
στὴν ἔξω φύση καὶ τὴν ψυχή.

Sydney-Brighton Le Sands 9-6-08

ΤΑ ΜΑΥΡΑ ΔΑΚΤΥΛΑ

Ἦταν μετρημένα τὰ καρύδια
καὶ τὰ ἔρωτες μὲ δόσεις κάθε μέρα
ὅπως συνήθισες μὲ τὰ φάρμακα.

Ἀκριβὸ δῶρο ἦταν κεῖνα τὰ καρύδια
γιατὶ στὰ πρόσφεραν σχεδὸν συνωμοτικὰ
μέσα σὲ ξύλινη φρουτιέρα
λεπτουργημένα ἀπ' τὰ μαῦρα δάκτυλα
τῶν γηγενῶν.

Sydney-Brighton Le Sands 9-6-08

ΣΚΙΕΣ ΤΟΥ ΔΕΙΛΙΝΟΥ

Μὲ ξεγελοῦν τὸν τελευταῖο καιρὸ
ὅλο πιὸ συχνά
ἀκαθόριστες σιλουέτες στὸ βάθος τοῦ δρόμου
καθὼς στὰ μάτια μου μοιάζει κάποτε
σβηστός φανοστάτης ἢ ὄρθιος ὀγκόλιθος
μὲ ἀνθρώπου σῶμα ποὺ περιμένει
καθυστερημένη συνάντηση.

Ἡ σύγχυσις τῶν σωμάτων ἐντείνεται
 πρὸς πολὺ
 ὅσο οἱ σκιᾶς τοῦ δειλινοῦ
 ἀπλώνονται πρὸς τὴν νύχτα.

Sydney-Brighton Le Sands 12-6-08

ΠΑΡΘΕΝΕΣ ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ

Ὅλοῦθε καὶ στὸ φῶς καὶ στὸ σκοτάδι
μας ἀγκαλιάζει ἡ χάρη τοῦ Θεοῦ.

N. Καζαντζάκης

Ἡ θέση τῶν γραμμάτων στὴ σελίδα
μιὰ ἄλλη μουσική.

Ἀπ' τὴν προσωπικὴ αἴσθηση πειθαρχίας
ἀνοίγονται παρθένες διαδρομές
ποὺ δὲν εἶχαμε ὑπολογίσει.

Ἕνας αὐτοσχέδιος Ὀρθρος
ἀνάμεσα σὲ Φθινόπωρο καὶ Ἀνοιξή
τείνει νὰ καταργήσῃ τὸν βαρὺ Χειμῶνα
χωρὶς φιλοδοξίες εὐρεσιτεχνίας.

Στὸ ἐκάστοτε τελικὸ ἰσοζύγιο
τὸ φῶς πρέπει νὰ βγαίνει ἰσοδύναμο
μὲ τὸν ΑΝΘΡΩΠΟ.

Sydney-Brighton Le Sands 16-6-08

ΛΙΜΝΑΖΟΝΤΑ ΥΔΑΤΑ

Ἐχοντας χάσει πρὸ πολλοῦ
τὴν αἴσθησιν τοῦ περιττοῦ
 ποῦ χαλάει τὸ ἴσιον
δὲν ἐνοχλήθηκα ἀπ' τὸν αἰφνιδιασμὸν
 τοῦ χθεσινοῦ Κατακλυσμοῦ.

Ἀπειλῆσεν πρὸς στιγμὴν νὰ ματαιώσῃ
 τις διατεταγμένες προφυλάξεις
 ποὺ ἐπιβάλλονται ἰατρικῶς
 γιά στεγνὰ πέλματα
ἀλλὰ λειτούργησεν αὐθορμήτως ἡ συμπάθεια
 γιά τὸν καημὸ τοῦ ἐλλείποντος.

Ἀντιπαρῆλθα χωρὶς δυσφορία
 τις μικρὲς λιμνοῦλες
ποὺ εἶχαν προκύψει ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ
 ὡς μανιτάρια Αὐγῆς
καὶ χαιρέτησα ἐν εὐγνωμοσύνῃ
 τὴν ἀναβαπτισμένην ἡμέραν.

Sydney-Brighton Le Sands 16-6-08

ΓΥΝΑΙΚΑ-ΘΑΛΑΣΣΑ

«... σ' ακούω πάλι θάλασσα πρωτάκουστη».
Μ. Πρατικάκης

Τὸ σῶμα Σου, ἡ πρώτη ἐκπληξή μου
πρὶν ξέρω ἀκόμη ἂν ἦσουν Μάνα
ἢ Ἐρωμένη.

Κι ἀργότερα πὺ συμπληρώθηκε
ἡ ὄρασή μου
δὲν εἶχες ὄνομα
ἦσουν μόνο ΜΕΛΠΙΟΜΕΝΗ!

Sydney-Brighton Le Sands 19-6-08

ΣΤΗΝ ΠΡΟΣΟΧΗ ΓΡΗΓΟΡΟΥΝΤΩΝ

«Ἐκεῖνα ποὺ ἀρχίζουν εἶδαμε νὰ μετέχουν
παράξενα σὲ ὅσα τελειῶσαν.»

Ζ. Λορεντζάτος

Πέφτει ἐνίοτε στὴν προσοχὴ γρηγορούντων
ἔστω συμπτωματικά
πὼς ἡ ἀπλωμένη σταγόνα αἵματος
πάνω σὲ ὕφασμα
μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι λεκὲς ἐνοχλητικός.

Θά 'πρεπε μᾶλλον νὰ τὸ εἶχαμε φαντασθεῖ
ὅτι τὸ ρεῦμα ζωῆς ποὺ ἀγωνίζεται νὰ περάσει
«χίλια-μύρια κύματα
μακριὰ ἀπ' τὸ 'Αἶβαλί»
δὲν θὰ παραδινόταν ἀκαριαῖα
στὴν ἔσχατη σιωπὴ
καὶ «ζωὴν προμνηστεύεται θάνατος».

Sydney-Brighton Le Sands 21-6-08

ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΟΥ ΤΟ ΧΡΩΜΑ

Τὸ μαῦρο πρέπει νά 'ταν
τῆς ζωῆς του τὸ χρῶμα
ὄχι γιατί θὰ ὀρφάνευε τόσο νωρίς
μήτε γιατί τὸ ράσο θὰ τὸν τύλιγε
ὀριστικά
ὥς τὴν ἐπιστροφή του στὸ χῶμα.

Τὸ μαῦρο:

Μονοκόμματα σταθερότητα.

Ἀμετακίνητο βάρος.

Ἀπροσποίητη σοβαρότητα.

Τῆς Αἰσθητικῆς του ἰσόβια ἐκλογή!

Sydney-Brighton Le Sands 25-6-08

ΦΩΤΟΣΚΙΑΣΕΙΣ

Καταγραφὴ δὲν ἀξίωσαν
μήτε ἄμεση προσοχή.

Τὸ μόνο ποὺ ἴσως σήμαιναν
ἦταν νὰ ἀντιληφθοῦμε
τὴν τέταρτη διάσταση τῶν σωμάτων
καθὼς καταδύονταν σὰν σὲ ὄνειρο
μουσικὴ διαλείποντος λυρισμοῦ.

Sydney-Brighton Le Sands 26-6-08

ΕΝΣΑΡΚΟ ΟΝΕΙΡΟ

Ἐγὼ εἶμαι πού σκέφτομαι
κι ἐγὼ εἶμαι πού σκάπτω
ποιὰ ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα στὰ δύο;
Μόνο τὸ ἔδαφος!

Sydney-Brighton Le Sands 27-6-08

ΥΔΑΤΟΓΡΑΦΙΑ ΠΡΟΣΩΠΟΥ († M. B.)

Κάτω ἀπὸ ἓνα σχῆμα κι ἓνα ὄνομα
περίπου δικά του
ἔζησε ὅσο ἄντεξε τὸν ἀνταγωνισμό
κυρίως τῶν ὁμοτέχνων.

Πεθαίνοντας ἄφησε πίσω του μονάχα
κάποιες χειρονομίες
καὶ λίγα ἀνέκδοτα
ἐπὶ τὸ πλεῖστον πρόχειρου αὐτοσχεδιασμοῦ.

Αὐτὸ ἦταν ὅλο, ὁ ἼΑνθρωπος!

Sydney-Brighton Le Sands 3-7-08

ΤΗΣ ΡΟΥΤΙΝΑΣ ΤΑ ΤΡΟΠΙΑΙΑ

Πρὶν νὰ σηκώσει τὸ βλέφαρό της ἡ μέρα
φάνταζαν ὅλα χαώδη
νυχτερινά
ἀποτρόπαια.

Μόλις ὁ ἥλιος ξανάδωσε
τὸ «πράσινο φῶς»
στήθηκαν πάλι ὅλα στὴ σειρὰ
τῆς ρουτίνας τὰ τρόπαια!

Sydney-Brigton Le Sands 8-7-08

ΑΜΕΤΑΝΟΗΤΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

Τόσο πραγματικά
τὰ φανταστικά ποὺ συνάντησα
για νὰ μὴ μείνει χρόνος
μήτε περιθώριο
νὰ κυνηγήσω οὐτοπίες.

ἝΑλλωστε δὲν θυμοῦμαι μήτε παιδὶ
νὰ μὲ συγκινοῦσαν οἱ χίμαιρες.

Sydney-Brighton Le Sands 13/14-7-08

ΠΡΟΣ ΛΑΓΝΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

Ἀπόψε ἐσὺ δὲν εἶσαι σχέσηη
ἔχεις γίνεи ὑπόσχεση.
Θὰ μοῦ κρατήσεις λοιπὸν συντροφιά
ὥς τὸ πρωί
χωρὶς ν' ἀφήσεις σκιᾶς στὰ λευκὰ σεντόνια;

Μιά περαιτέρω ἀσέληνη νύχτα
θὰ βάραινε πιὸ πολὺ
ἀπὸ τίς διγλωσσίες πού πρόλαβα νὰ σημειώσω
στὸ πρόσφατο παρελθὸν σου.

Ὅμως μετὰ τὴν ὑπόσχεση σχεδὸν μοιραῖο
νὰ λιγοστεύει τὸ φῶς
καθὼς ἡ ἀνιδιοτέλεια εὐτελίζεται
σὲ λαιδορία.

Sydney-Brighton Le Sands 17-7-08

Η ΑΓΩΝΙΑ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ

Συχνά τὸ φῶς τῆς μέρας λειτουργεῖ
σὰν σιγαστήρας
ὄχι μονάχα γιὰ νὰ λιγοστεύει
θορύβους τῶν τροχοφόρων.

Ίσως πὶο πολὺ γιὰ νὰ μὴν ἀκούγονται
οἱ κραυγὲς τῆς ὀδύνης
σ' ὅλη τὴν ποικιλία τῶν παραλλαγῶν
καθὼς τὰ πλήθη κυκλοφοροῦν ἀκόμη
πρὸς κάθε κατεύθυνση
μὲ πρόδηλη τὴν ἀγωνία τῆς ἐπιστροφῆς
στὴν ἀδράνεια τοῦ οἰκείου χώρου.

Sydney-Brighton Le Sands 23-7-08

ΠΑΝΔΗΜΗ ΑΦΕΣΗ

Ὁ νεκρὸς ποιητὴς συγχωρεῖ
στοὺς κλέφτες τὴν πείνα τους.
Michael Longley

Πρὸς Θεοῦ!
Ὅχι τόσο πρόχειρη δήλωση
ἀπὸ ποιητὴ γιὰ ποιητὴ.
Νεκρὸς ποιητὴς εἶναι ἀντίφαση
σχεδὸν βλασφημία.
Κι ἂν κάποιος ὄντως πέθανε
δὲν ἦταν ὁ ποιητὴς
μήτε τὸ ποίημα.
Ἄν δὲν ἀκούγεται πιὰ ἀπ' τοὺς πολλοὺς
εἶναι γιατίι ἀναπαύεται ἐν εἰρήνῃ
ἔχοντας δώσει πάνδημη ἄφεση
ὄχι μόνο στὴν πείνα τοῦ κλέφτη
λειτουργία θεόσδοτη
ἀλλὰ καὶ στὸν κάθε ἄνθρωπο
ποὺ τὸν εἶπαν «κλέφτη»
ἐπειδὴ τόλμησε νὰ φάει ἐνῶ δὲν εἶχε.
Τὴ φωνή του πάντως προεκτείνουν τὰ κύματα
κι ὁ ἄνεμος στὰ κλαδιὰ τῶν δέντρων.
Τὰ βήματά του τώρα συνεχίζουν οἱ σκιές
μὲ κινήσεις ἀσώματες
κάτω ἀπ' τὴν πανσέληνο.

Sydney-Brighton Le Sands 24-7-08

ΟΙ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΘΑΥΜΑΤΟΣ

«Τὸ ἀθέατο ἔχει κάτι πανοραμικό,
ἀρκεῖ νὰ μὴν ἀποτελεῖ ψευδαίσθηση.»
Στ. Ράμφος

Νά λοιπόν πού χαρτογραφεῖται
σέ πλήρη ἐνάργεια
μὲ ἀκρίβεια σύγχρονου γεωδαίτη
τὸ ἐμβαδὸν τῆς ἀθλήσεως τοῦ ποιητῆ
ὁ βιότοπος ἔνθεου φιλοσόφου!

Sydney-Brighton Le Sands 24-7-08

ΣΕ ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ – Σ' ΕΝΑ ΧΡΟΝΟ

Καιρὸ εἶχα νὰ περάσω μέσ' ἀπ' τὸ δάσος
 μέ τὰ πανύψηλα δέντρα

 τὰ εὐσκιόφυλλα.

Τὸ βρῆκα φαλακρὸ σὰν νὰ μάδησε

 σὲ μιὰ νύχτα

χωρὶς νὰ φαίνεται ἂν ἦταν βίαιος ἄνεμος

 ἢ ἡ ἀναμενόμενη ἐξάντληση τῶν χυμῶν

 ἀπ' τοὺς μίσχους.

Sydney-Brighton Le Sands 25-7-08

ΓΕΡΑΣΙΜΟΝ ΓΗΡΑΣ

Ἡ παρθενία στῆς φωνῆς Σου τὸ χρῶμα
στοῦ χεριοῦ Σου τὴ σταθερὴ γραφή.

Ἐν ἀφθονίᾳ Σὲ θαυμάζω ἀκόμα
Χαῖρε σοφή!

Sydney-Brighton Le Sands 29-7-08

ΕΝΑΣ ΒΑΘΥΣ ΥΠΑΙΝΙΓΜΟΣ

Τοῦ στερεοῦ ἡ ἀντίσταση

δὲν εἶναι ἄρνηση.

Μήτε συναίνεση ἡ ὑποχωρητικότητα

τοῦ ὑγροῦ.

Μήτε τοῦ ἀερίου τὸ διαφανὲς

ἄπουσία.

Ἕνας βαθὺς ὑπαινιγμὸς ἀναθρώσκει

ἀπὸ τὶς κτιστὲς καταστάσεις

γιὰ τὸ τρισυπόστατο τοῦ ὁμοουσίου

στὸν Ἀκτιστο!

Sydney-Brighton Le Sands 1-8-08

ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ

Ὁ μόνος τρόπος
νὰ ἀνυψώσεις τὸ ἄψυχο
εἶναι νὰ τὸ χαρίσεις.

Sydney-Brighton Le Sands 11-8-08

ΕΣΧΑΤΗ ΑΜΗΧΑΝΙΑ

Ὅσο τὸ γήρας προχωρεῖ
οἱ σκέψεις βαθαίνουν
ἐλαττώνονται
συντομεύουν.

Οἱ κινήσεις σχεδὸν μηχανικῆς
λησμονοῦνται πρὶν τὶς ὀλοκληρώσεις.

Ντρέπεσαι πιά νὰ ρωτᾷς
ἂν πῆρες τὸ χάπι σου
ἐνῷ μόλις ἤπιες τὸ νερὸ
ἔχοντας ἀνοιχτὸ τὸ κουτάκι!

Sydney-Brighton Le Sands 11-8-08

ΧΩΡΙΣ ΝΑ ΔΥΣΑΝΑΣΧΕΤΕΙΣ

“Όσο τὸ γήρας προχωρεῖ
ὅλες σου οἱ συνήθειες γίνονται ἐκπλήξεις.

Τώρα μαθαίνεις νὰ ἐκτιμᾷς
ἀκόμη καὶ τὴν ἔκπτωση
χωρὶς νὰ δυσανασχετεῖς
μήτε νὰ παζαρεύεις.

Sydney-Brighton Le Sands 11-8-08

ΧΩΡΙΣ ΕΚΠΑΛΗΞΕΙΣ

Δῶστε μου τὴ γλῶσσα τῆς Γαλλίας
τῆς Βρετανίας τοὺς ὑπαιγιμοὺς
τῶν Ἰταλῶν τὰ φωνήεντα
τοὺς συριγμοὺς τῶν Τευτόνων
καὶ θὰ σᾶς ἐτοιμάσω χωρὶς ἐκπλήξεις
ἀνεπανάληπτο λυρικὸ κοκτέιλ
Ἑνωμένης Εὐρώπης.

Sydney-Brighton Le Sands 15-8-08

ΣΤΑΓΟΝΑ ΓΙΑ ΞΕΧΕΙΛΙΣΜΑ

Ήταν ἀπὸ μόνο του θλιμμένο
τὸ Δειλινό.

Ήρθε κι ἓνα ποίημα τῆς Μπάχμαν
καὶ τὸ ἀποτέλειωσε!

Sydney-Brighton Le Sands 18-8-08

ΑΚΡΙΒΕΣΤΕΡΗ ΜΕΤΡΗΣΗ

Στὸν φίλο μου Γιάννη Μαρίνο

Σὲ λίγο ἡ ἀνθρωπιά μας
δὲν θὰ μετρίεται
ἀπ' ὅποιαδῆποτε ἐκ τοῦ πλησίον
συμπαράστασι
στὸν ἐν ἀνάγκαις συνάνθρωπο.

Θὰ ὑπολογίζεται στὰ κουτουροῦ
ἐξ ἀποστάσεως
ἀφηρημένης ὅπως κι ὁ ἄγνωστος εὐεργετούμενος
ἀπὸ τὸ πόσο νερὸ σπαταλοῦμε.

Sydney-Brighton Le Sands 21-8-08

ΤΟΥ ΑΝΤΑΙΟΥ Η ΑΣΙΓΑΣΤΗ ΔΙΨΑ

*“Αν πιστεύω ακόμα στη θάλασσα
τότε θα ελπίσω στη στεριά.*

Ingeborg Bachmann

Πῶς ν' ἀναπνεύσει ἡ στεριά
δίχως θάλασσα;
Τί νὰ ἐλπίσεις στη θάλασσα
ἂν ἔχεις χάσει τὴ στεριά;
“Ολοι κουβαλᾶμε στὸ στῆθος
κι ὅταν ἀκόμη δὲν μιλοῦμε
τοῦ Ἀνταίου τὴν ἀσίγαστη δίψα.

Sydney-Brighton Le Sands 22-8-08

ΑΠΑΡΗΓΟΡΗΤΕΣ ΑΠΟΨΙΕΣ

Ίδου ποιήματα λουλούδια καθυστερημένα.
Τὰ μάζεψα σὲ ὥρες ἀκατάλληλες
περπατώντας γειτονιὲς μοναξιασμένες
βαθιὰ χαράματα ἢ μόλις εἶχε ἐπικρατήσει
τὸ πρῶτο σκοτάδι.

Σὲ τέτοιες ὥρες ἐλάχιστοι κυκλοφοροῦν
γιὰ νὰ μὴν ἀνταλλάξουν χαιρετισμὸ ἐπικίνδυνο
μεταξὺ ἀγνώστων
μήτε ἂν πρόκειται γιὰ γνωστούς
ν' ἀκούσουν πικρὲς εἰδήσεις.

Δὲν ἐννοῶ κεῖνα ποὺ μεταδίδουν
τὰ media
στὶς τακτὲς ὥρες τῶν εἰδήσεων
μήτε τὰ ἔκτακτα δελτία
γιὰ ξαφνικὲς θεομηνίες
κοινὲς συμφορές.

Πιο πολὺ μᾶς φοβίζουν συνηθισμένες ἱστορίες
ποὺ δὲν συνηθίζονται
χωρισμοὶ ἀπροσδόκητοι
ἀπαρηγόρητες ἀπουσίες...

Sydney-Brighton Le Sands 1-9-08

ΑΣΩΜΑΤΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑ

καὶ τὸ πρωὶ θὰ πρέπει νὰ ξαναντυθεῖς
μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ πονέσεις.

Τ. Λειβαδίτης

Τὰ βήματα τοῦ Ἀρχαγγέλου
τόσο ἀποφασιστικά
σὰν νὰ κατάργησαν τὸ περπάτημα
σ' ὅλους τοὺς δρόμους.

Τί νόημα ἔχουν πιά τὰ ἐνδύματα
καὶ τὰ ὑποδήματα;

Sydney-Brighton Le Sands 3-9-08

ΑΣΥΝΕΙΔΗ ΘΕΟΜΑΧΙΑ

Στοὺς ὀλιγόψυχους μὴ διηγείσαι
δικές σου περιπέτειες
ἐλπίζοντας νὰ τοὺς παρηγορήσεις.
Τὶς πιὸ πολλές φορές βγαίνει τὸ ἀντίθετο.

Στὴ φύση τοῦ ἀνθρώπου ἔχει ἐπικρατήσει
νὰ πολλαπλασιάζει τὶς εὐθύνες τοῦ Θεοῦ
για ὅλα
τελείως ἄκριτα.

Sydney-Brighton Le Sands 6-9-08

ΠΡΩΤΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΕΘΑΝΕΙΣ

Τώρα τὸ ξέρεις
ὅτι πρῶτα πρέπει νὰ πεθάνεις
γιὰ νὰ σὲ πάρουν στὰ σοβαρὰ
οἱ ὅποιοι συνάνθρωποι
λὲς καὶ ἡ μόνη σου ἀλήθεια ἦταν ὁ θάνατος.

Φαίνεται ὅσο ἀνασαίνεις
οἱ ἄλλοι σὲ θεωροῦν ὕποπτο
ἀνίκανο γιὰ ὅποια ἀνιδιοτέλεια
καὶ φοβοῦνται.

Δὲν σκέφτονται οἱ δειλαιοὶ
πὼς θὰμποροῦσες
μὲ τὴν ἴδια προκατάληψη
νὰ τοὺς ἀγνοήσεις κι ἐσύ
ἂν ἐξ ιδίῳν κρίνουν τὰ ἀλλότρια!

Sydney-Brighton Le Sands 11-9-08

ΚΟΜΜΑΤΙ ΑΠΟ ΟΥΡΑΝΙΟ ΤΟΞΟ

Μὲ φώναζε
μέσ' ἀπὸ βαθὺ ἡλιοβασίλεμα
κι ἦταν ἀδύνατο ν' ἀναγνωρίσω
τὴ φωνή του
μήτε ἂν ἐπρόκειτο γιὰ θρίαμβο
ἢ πανικό.

Ἐκ τῶν ὑστέρων ἔμαθα
ἦταν ὁ Σπύρος Λογοθέτης
πού κάθε πρωὶ τὸν ἔβλεπα νὰ ψαρεύει
τὰ μολυσμένα ψάρια στὸ Botany Bay.

Τὸ μήνυμα ἔλεγε πὼς ἂν τὸν ἔψαχνα
γιὰ δυὸ βδομάδες πού δὲν τὸν εἶδα
ἤθελε μόνο νὰ τὸ ξέρω
πὼς βρισκόταν σὲ γνωστὸ Νοσοκομεῖο.

Ἐκεῖ τὸν εἶδα δυὸ μέρες ἀργότερα
ὅταν ὁ ὄγκος στὸ κεφάλι δὲν τοῦ ἐπέτρεψε
μήτε αὐτὸς νὰ μὲ ἀναγνωρίσει τώρα
καθὼς τὸν ἀποχαιρετοῦσα ἀναυδος
τὸν ἐρασιτέχνη ψαρά τοῦ πρωينوῦ.

Sydney-Brighton Le Sands 14-9-08

ROUTINE

Λέμε «ρουτίνα» κι ἔχουμε
ὄχι ἀπλῶς τὴν αἴσθηση
ἀλλὰ σχεδὸν τὴν ἀπόλυτη βεβαιότητα
πὼς βγάλαμε ὅλη τὴν πίκρα
γιὰ τὴ συνεχιζόμενη πλήξη
τοῦ καθ' ἡμέραν.

Πόσο ἀλλιώτικο θὰ ἔταν τὸ πρωινό
καὶ μόνο ἂν θυμόμασταν πὼς route σημαίνει «δρόμος»
καὶ κάθε δρόμος ἓνα νέο ἄνοιγμα
ἀκόμη καὶ σὲ ἄπειρες ἐπαναλήψεις.

Sydney-Brighton Le Sands 25-9-08

ΕΠ-ΑΝΑΛΗΨΗ

Ὅταν ἡ κάθε μέρα ἀρχίζει
μαζί Σου
ἔχουν ὅλες οἱ γεύσεις
μιὰν ἄλλη γεύση.

Ἡ ἐπανάληψη δὲν γίνεται πλήξη
σὰν θυμηθῶ ξανὰ
τὴ ρίζα τῶν λέξεων
καὶ διαβάσω σωστὰ κάθε συλλαβή.

Κυριολεκτώντας λοιπόν
ἀναλαμβάνω ξανὰ τὴν προσπάθεια εὐθύνης
κατὰ τὸ ὕψος καὶ τὸ βάθος
τοῦ δικοῦ μου φιλότιμου
ἀνανεούμενου μέχρι τέλους.

Sydney-Brighton Le Sands 25-9-08

«RE-PETITIO»

Δέν εἶναι παλινδρόμηση
ψυχρὴ μηχανουργία
εἶναι μιὰ νέα δέηση ποὺ σέρνει τὴν ψυχὴ
σὲ κόσμους ποὺ δὲν γνώρισε
μὰ πάντα νοσταλγοῦσε.

Ἄνοιξε τὸ παράθυρο
νὰ ξαναδεῖς τὸν ἥλιο
δὲν ἔχει τίποτε ἀπὸ χθὲς
ὁ δίσκος τῆς φωτιᾶς
καὶ φλέγεται συγκούρμouλος
σὰν ἀνοιγμένο στάχυ.

Sydney-Brighton Le Sands 26-9-08

Ο ANTIXEIPΑΣ

Εἶσαι τὸ μόνο Ἄντι
ποῦ δὲν ἐναντιώνεται
καθὼς συμπλέεις ἐξισορροπώντας
συγγενεῖς ταλαντεύσεις.

Μὰ ὅταν τὸ δικό σου νεῦρο
νικηθεῖ ἀπ' τὸ ἄλγος
ὀλόκληρη ἡ παλάμη ἀχρηστεύεται
ἐπ' ἀόριστον.

Sydney-Brighton Le Sands 2-10-08

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΘΟΣΙΩΣΕΩΣ

Κεῖνοι ποὺ κλέψαν τοῦ παιδιοῦ
τὴν πανοπλία
καὶ τὴν δανεῖσαν στοὺς διεστραμμένους
εἶναι οἱ πρῶτοι διδάξαντες
τὸ ἔγκλημα καθοσιώσεως.

Sydney-Brighton Le Sands 2-10-08

ΟΛΑ ΜΠΟΡΟΥΝ ΝΑ ΣΥΜΒΟΥΝ

Ήταν μιὰ πίκρα πού ξέσπασε
τὸ ξαφνικὸ μπουρίνι.

Ἄν δὲν βρισκόταν ὑπόστεγο στὴν παραλία
θά ἔπρεπε νὰ πέσεις στὴ θάλασσα
νὰ ἔχεις τουλάχιστον ἀγκαλιὰ
κι ὄχι καταιγίδα.

Ἔτσι ἀλλάζουν κάποτε
τὰ δεδομένα τῆς στιγμῆς
κι ἂν λείψει τῆς ὑπομονῆς ἡ στέγη
ὅλα μποροῦν νὰ συμβοῦν
ἀπὸ τὸν καταποντισμὸ μέχρι τὸ στίγμα
ἢ καὶ τὰ δυὸ μαζί.

Sydney-Brighton Le Sands 5-10-08

ΠΡΟΠΑΙΔΕΙΑ ΣΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟ

Ὅλες μας οἱ κινήσεις τελικὰ
προπαίδεια συναγωγῆς συμπερασμάτων
ἀνάμεσα σὲ ὀριζόντιο καὶ κατακόρυφο.

Τὸ ὀριστικὸ ἐξαγόμενο ἄγνωστο
ἐκπλήξη στὴν ἀπέναντι ὄχθη.

Sydney-Brighton Le Sands 11-10-08

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΚΑΙ ΕΙΚΟΝΙΣΜΑΤΑ

Ὅδεύω ἀνάμεσα
σὲ φωτογραφίες καὶ Εἰκονίσματα
τοῦ Γραφείου μου
καὶ δὲν τολμῶ νὰ σταματήσω
μήτε νὰ κοιτάξω μετωπικά
μὴν ἔρθουν πίσω τύψεις ἢ προσευχὲς
ποὺ δὲν συντήρησα.

Βοήθα, Θεέ μου, νὰ μὴ δραπετεύσω
ἀκόμη μιὰ φορὰ
ἀπ' τὰ ἐνδότερα
τοῦ Καταπετάσματος!

Sydney-Redfern 16-10-08

ΜΟΝΟ ΣΤΟ ΧΡΟΝΟ ΚΑΤΑΝΟΗΣΗ

Ἀπίστευτο
πόσο πιὸ εὐκόλα συμβιβάζεσαι μὲ τὸν χρόνον
παρὰ μὲ τοὺς ἀνθρώπους.

Βλέποντας ἄλλοτε τὰ μαλλιά σου
νὰ λιγοστεύουν
τά 'βαζες μὲ τὸν ἄμοιρο κουρέα
πὼς δῆθεν ἀπρόσεκτος
σοῦ ἀκρωτηρίασε τὴν κόμη.

Σήμερα ποὺ ἀπὸ μόνη της ὑποχώρησε
ἡ περήφανη ὀροφή
ἐσὺ προσποιεῖσαι πὼς δὲν βλέπεις
πὼς δὲν κάνεις σχόλια
γιὰ πράγματα συνηθισμένα.

Sydney-Brighton Le Sands 18-10-08

ΙΣΟΔΥΝΑΜΟ ΒΛΑΣΤΗΜΙΑΣ

Καθόταν στὴν ἀμμουδιὰ καὶ περίμενε
νὰ δεῖ τὸ ψάρι νὰ σπαρταρᾷ
στὴν ἄκρη τῆς πετονιαῖς.

Αὐτὸ ἦταν ὅλο ποὺ περίμενε
ἀπ' τὸ πρωί
γιὰ νὰ φιλοτιμηθεῖ νὰ ψελλίσει
τὸ πρῶτο «δόξα σοι ὁ Θεός»
ἰσοδύναμο βλαστήμιας!

Sydney-Brighton Le Sands 19-10-08

ΤΑΡΙΦΑ ΠΡΟΚΑΤΑΒΟΛΗΣ

«Μείζονες» ἢ «Ἐλάσσονες»
ποτέ δὲν τὸν ἀπασχόλησε.

Ἴσως γιὰτὶ γινώριζε ἀπὸ διαίσθησι
καὶ μὲ βδελυγμία Ἐπαρχιώτη
πῶς ράβονται τὰ κουστούμια σὲ καφετέριες
καὶ πατάρια
μὲ τρέχουσα ταρίφα προκαταβολῆς.

Sydney-Brighton Le Sands 22-10-08

«ΟΥ ΚΛΕΨΕΙΣ»

Μεγάλο πράγμα νὰ διατηρεῖς
ἀνοιχτοὺς τοὺς πόρους
ὄχι μονάχα τοῦ σώματος
ἀναγνωρίζοντας τὰ δάνεια
ὅπου κι ἂν ἔτυχε νὰ συναντήσεις
τοὺς εὐεργέτες.

Ντροπὴ δὲν εἶναι νὰ δεχθεῖς
ἀπ' τὶς παλάμες τῶν ἄλλων
τάλαντα ποὺ τὰ ζήλεψες
χωρὶς νὰ φθονήσεις.

Πρὶν ὅμως στολίσουν τὸ δικό σου στῆθος
μυστικὲς καταθέσεις
σιωπηλῶν δικαιούχων
δὲν σὲ καταξιώνει ἄλλη δύναμη
σὰν τὴν ἀνεπιφύλακτη ὁμολογία.

Sydney-Brighton Le Sands 25-10-08

ΑΨΥΧΟ ΡΙΝΟΜΑΚΤΡΟΝ

Πρὸς Θεοῦ!
Μὴν τεμαχίζετε περαιτέρω
τὸ ἄτμητο σῶμα τοῦ Θεοῦ
καὶ τοῦ λαοῦ Του.

Ἐκεῖ ποὺ ὑπολαμβάνετε
ἐν πλήρει ἀναισθησίᾳ
ἄψυχο ρινόμακτρον
ἀπλωμένο στὸν ἥλιο
βρίσκεται ὁ ἴδιος ὁ Ἐνανθρωπήσας
ἐν ἄκρα κενώσει.

Sydney-Brighton Le Sands 25-10-08

ΣΚΕΠΤΙΚΙΣΜΟΣ

Εἶπες θὰ κόψω ἓνα λουλούδι
καὶ δὲν τό 'κοψες.
Εἶπες θὰ γράψω ἓνα τραγούδι
καὶ δὲν τό 'γραψες.

Ἀνίκανος
καὶ γιὰ θυσία καὶ γιὰ προσφορά!

Sydney-Brighton Le Sands 29-10-08

ΔΕΙΝΑ ΠΑΝΑΝΘΡΩΠΙΝΑ

Σκουριάσανε τὰ σίδερα
καὶ μάδησαν οἱ πέτρες
στὰ πολυκαιρισμένα μνήματα τοῦ χωριοῦ.

Πολλὰ νεκροκάνδηλα δὲν φέγγουν πιά
στὸ δειλινὸ καὶ τὴ νύχτα
καὶ τὰ τριζόνια μὲ τὸν γκιώνη
ἀκούγονται ἀκόμη
φαίνεται ὅμως πὼς θρηνηδοῦν
ἄλλα δεινά, πανανθρώπινα.

Sydney-Brighton Le Sands 5-II-08

ΣΥΓΚΟΜΙΔΗ

Στάσου!

Μὴ φεύγεις πρὶν νὰ δεῖς
τὸ κάθε κύτταρο στὸ σῶμα
πῶς πεθαίνει.

Δὲν πρόκειται γιὰ ἀπώλεια ἀνεπανόρθωτη
ἂν θὰ μετρήσεις ἀπὸ μέσα.
Λάθος τὸ εἶπαμε φθορά.

Τὸ θαῦμα τῆς Συγκομιδῆς μένει κρυφὸ
ὅσο παλεύεις μὲ τὸν χρόνο!

Sydney-Brighton Le Sands 7-11-08

ΣΕ ΩΡΑ ΚΡΙΣΕΩΣ

Ὁ μάρτυρας δὲν γίνεται
δραπέτης
ὅσες σειρῆνες κι ἂν προκύψουν
σὲ ὥρα κρίσεως.

Ἀκόμη γενναιότερο μαρτύριο
ἢ σιωπηλὴ ἐγκαρτέρηση
στὶς λαιδορίες.

Sydney-Brighton Le Sands 10-11-08

ΣΑΦΗΣ ΥΠΑΙΝΙΓΜΟΣ

Ὅ,τι κινεῖται ἀκανόνιστα
μέσα στὸν ἄνεμο
χλεύη στὸ μέτρο — ρωγμὴ στὸ ρυθμό
δὲν ἔχει πρόγραμμα ζωῆς
δὲν εἶναι ζωντανό.

Κατάξερο φυλλαράκι ποὺ στροβιλίζεται
συντροφιά μὲ πέταλα μαδημένα
ἀπὸ γεράνι τῆς γλάστρας
σαφὲς ὑπαινιγμὸς
στὴν Ἐπιστροφή τοῦ Ἀσώτου.

Τὰ μαῦρα σύννεφα στὸν ὀρίζοντα
ἀκουμπώντας τὴ θάλασσα
πίνουν φῶς ἀπ' τὸ κύμα
κι ἀφήνουν τὸ ἀλάτι
γιὰ τὶς πληγές
ποὺ ἀκόμη χαίνουν.

Sydney-Brighton Le Sands 15-11-08

ΑΝ ΞΕΧΑΣΘΕΙΣ ΕΝΑ ΛΕΠΤΟ

Υπάρχουν πολλοὶ τρόποι
νὰ περιεργασθεῖς τὸ ὁρατό
μὰ ἓνας μόνον νὰ τὸ συναντήσεις.

Τὸ σχῆμα καὶ τὸ χρῶμα του
ἂν βοηθήσουν
νὰ ξεχασθεῖς ἓνα λεπτό
θὰ σὲ διαπεράσει ἡλεκτροπληξία
ὁ ἦχος καὶ τὸ φῶς του.

Sydney-Brighton Le Sands 22-11-08

ΛΗΡΟΣ ΚΑΙ ΚΛΗΡΟΣ

Πολλοὶ κινήσαμε μαζί
γιὰ τὸ χρυσόμαλλον δέρας.

Δίγοι μονάχα πρόλαβαν
ν' ἀντιληφθοῦν καθ' ὁδὸν
τὸ ἄλλοθι τῆς ἐκστρατείας.

Sydney-Brighton Le Sands 4-12-08

ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ Ο ΜΑΚΑΡΙΣΤΟΣ

Ἔκαμε τὴ λεωφόρο μονοπάτι
γιὰ νὰ μελετήσῃ θεοπρεπέστερα
τὸ μυστήριον τῆς Ἀγάπης.

Μᾶς ἄφησε στρωματώσεις πινελιὰς μετρημένες
ἀπὸ τὰ ράκη τῆς ζωῆς
φωτίζοντας τὴ νύχτα ὥσπου νὰ φανεῖ
ὁ Ἥλιος τῆς δικαιοσύνης.

Sydney-Brighton Le Sands 10-12-08

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ὁ κόσμος τῶν ἀντιπόδων	7
1. Λαϊκὴ σοφία	9
2. Δὲν προδικάζω	10
3. Συνέχεια στὸν «κουσκουσέ»	11
4. Δικὴ μας μόνο ἡ σκιά	12
5. Κύριε τῶν Δυνάμεων	13
6. Μιᾶς χρήσεως	14
7. Ἑτερόκλητες συμπληγάδες	15
8. Στιγμιότυπα	16
9. Ἕνας ἀνήλικος ἄγγελος	17
10. Ἀπόλυτο κενὸ δὲν ὑπάρχει	18
11. Στὴν ἀπέραντη θλίψη	20
12. Μιὰ «κηλίδα» ἀπ' τὸ πουθενά	21
13. Προνομιοῦχος στὸ ἀνεπανάληπτο	22
14. Τὸ ἀναφιλητὸ τῆς ἀλήθειας	23
15. Ψυχὴ καὶ μορφὴ	24
16. Ἡ στερνὴ τοῦ βόλτα	25
17. Ἄσε τὴ νύχτα... ..	26
18. Καταστολὴ καὶ καταδίκη	27
19. «Μητροπάρθενον κλέος»	28
20. Μετέωρος ἐξιλασμός	29
21. Ληξιαρχεῖο δακρύων	30
22. Ἡ «ἄκρα ταπείνωση»	31
23. Ὑγρὴ παγίδα	32
24. Ἡ ἀβοήθητη κατσαρίδα	33
25. Ἡ πείνα τοῦ ἀνευδεοῦς	34
26. Λυρική ἀφαίμαξη	36
27. Καταμερισμὸς εὐθυνῶν	37

28. Ὁ πύρινος χαρταετός	38
29. Ἡ οὐλή	39
30. Γέρος στὸν ἥλιο	40
31. Καλπασμός στὴν ἀφροσύνη	41
32. Τὸ ἀλφάβητο καὶ τὸ βλέμμα	42
33. Ἐγκόσμια παντοδυναμία	43
34. Τὸ σχισμένο σῶμα	44
35. Τῶν Προπατόρων	45
36. Τρομαγμένοι ὀφειλέτες	46
37. Κίνδυνος σηψαιμίας	47
38. Αὐτοχειρία μεταφυσική	48
39. «Εὐ-χαριστῶ»	49
40. Τὰ «περυσσεύματα» τῶν «κλασμάτων»	50
41. Σὰν φύλλα λεύκας	51
42. Τὸ τσιμεντένιο ποτάμι	52
43. Ἰσονομία ἢ πρώτη	53
44. Ὁ «βιότοπος»	54
45. Ἀτάκα	55
46. Μέτρο αὐτοσεβασμοῦ	56
47. Ἀφετηρίες ἐποποιίας	59
48. Τροπικὸ τοπίο	58
49. Α. Παπαδιαμάντης	59
50. Ὅλο βραδιάζει	60
51. Προτιμῶ	61
52. «Murdering Point»	62
53. Καινούργιοι φόβοι	63
54. Εὐγνώμων περιπατητής	64
55. Νοσταλγία γιὰ «ρετρό» μουσική	65
56. Μὴ ρωτᾷς περισσότερα	66
57. Τὸ θεώρημα τῆς ἀφθαρσίας	67
58. Συνεχῆς ὑποχώρηση	68

59. Νηπτικὸ ἐπιμύθιο	69
60. Ἀνακούφιση	70
61. Τὰ ἀνθρώπινα	71
62. Κατασκευασμένοι λαβύρινθοι	72
63. Τὰ μαῦρα δάκτυλα	73
64. Σκιᾷ τοῦ δειλινοῦ	74
65. Παρθένες διαδρομές	75
66. Λιμνάζοντα ὕδατα	76
67. Γυναίκα-θάλασσα	77
68. Στὴν προσοχὴ γρηγορούντων	78
69. Τῆς ζωῆς του τὸ χρῶμα	79
70. Φωτοσκιάσεις	80
71. Ἐνσαρκο ὄνειρο	81
72. Ὑδατογραφία προσώπου († M.B.)	82
73. Τῆς ρουτίνας τὰ τρόπαια	83
74. Ἀμετανόητη βιογραφία	84
75. Πρὸς λάγνο φεγγάρι	85
76. Ἡ ἀγωνία τῆς ἐπιστροφῆς	86
77. Πάνδημη ἄφηση	87
78. Οἱ διαστάσεις τοῦ θαύματος	88
79. Σὲ μιὰ νύχτα — σ' ἓνα χρόνο	89
80. Γεράσιμον γήρας	90
81. Ἕνας βαθὺς ὑπαινιγμός	91
82. Ἀρση βαρῶν	92
83. Ἐσχατὴ ἀμηχανία	93
84. Χωρὶς νὰ δυσανασχετεῖς	94
85. Χωρὶς ἐκπλήξεις	95
86. Σταγόνα γιὰ ξεχειλισμα	96
87. Ἀκριβέστερη μέτρηση	97
88. Τοῦ Ἀνταίου ἡ ἀσίγαστη δίψα	98
89. Ἀπαρηγόρητες ἀπουσίες	99

90. Ἀσώματα παρούσια	100
91. Ἀσύνειδη θεομαχία	101
92. Πρῶτα πρέπει νὰ πεθάνεις	102
93. Κομμάτι ἀπὸ οὐράνιο τόξο	103
94. Routine	104
95. Ἐπ-ανάληψη	105
96. «Re-petitio»	106
97. Ὁ ἀντίχειρας	107
98. Τὸ ἔγκλημα καθοσιώσεως	108
99. Ὅλα μποροῦν νὰ συμβοῦν	109
100. Προπαίδεια στὸ ἄγνωστο	110
101. Φωτογραφίες καὶ εἰκονίσματα	111
102. Μόνο στὸν χρόνο κατανόηση	112
103. Ἴσοδύναμο βλαστήμιας	113
104. Ταρίφα προκαταβολῆς	114
105. «Οὐ κλέψεις»	115
106. Ἀψυχο ρινόμακτρον	116
107. Σκεπτικισμός	117
108. Δεινὰ πανανθρώπινα	118
109. Συγκομιδὴ	119
110. Σὲ ὥρα κρίσεως	120
111. Σαφὴς ὑπαινιγμός	121
112. Ἄν ξεχασθεῖς ἓνα λεπτό	122
113. Λῆρος καὶ κλῆρος	123
114. Πεντζίκης ὁ μακαριστός	124

