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Τού ίδιου 

* 
ΕΡΓΑ ΠΟΙΗΤΙΚΑ 

1978 ΧΩΜΑ ΚΑΙ ΣΤΑΧΤΗ (έκτός έμπορίου) 
1979 ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ (έκτός έμπορίου) 
1980 ΑΠΟ ΦΥΛΑΚΗΣ ΠΡΩΪΑΣ (<<Οί 'Εκδόσεις των Φίλων») 
1981 ΕΙΣ ΩΤΑ ΑΚΟΥΟΝΤΩΝ (<<Οί 'Εκδόσεις των Φίλων») 
1982 ΑΠΑΡΑΚΛΗΤΟΙ ΚΑΙΡΟΙ (<<Οί 'Εκδόσεις των Φίλων») 
1983 Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ ('Εκδόσεις «"Αγρα») 
1984 ΤΡΟΠΙΚΑ ΙΔΙΟΜΕΛΑ (<<'Αγροτικές Συνεταιeιστικές 'Εκδόσειρ» 
1985 ΜΕΡΟΛΗΨΙΕΣ (<<'Αγροτικές Συνεταιeιστικές 'Εκδόσεις») 
1985 ΕΝ ΓΗ, ΑΛΛΟΤΡΙΑ" Ι (Συγκεντρωτική εκδοση, «'Ερμής») 

1986 Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΠΙΩΝ (<<'Αγροτικές Συνεταιeιστικές 'Εκδόσεις») 
1987 ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ ('.Εκδόσεις «Παρατηρητή») 
1988 ΧΕΡΙΑ ΣΚΙΑΣ ('Εκδόσεις «Παρατηρητή») 

© 1990, ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΡΜΗΣ ΕΠΕ 
Σ. Σ. ΧΑΡΚΙΑΝΑΚΗΣ 
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Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ 

1983 





Τ ό κάf}ε πλάσμα τού Θεού τό 'χει προσκυνητάρι 

κι ας είναι λούλουδο, πουλζ γιά ταπεινό χορτάρι 

Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗΣ 
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CAPITULATIO 

Μπροστά στό tiαύμα της ζωης 

έχουν παραφρονήσει δλες μου οί αίσδήσεις 

καί πάλι δέν εκφράζουν μέ την τρέλα τους 

μήτε μιά <<καλημέρα» γιά τούς φρόνιμους! 

ιο 

Rockhampton 3-5-82 



ΗΘΗ ΑΛΛΟΤΡΙΑ 

Κλεινόμασταν στά σπίτια μας νωρίς 

καί τό πρωί δέν βγαίναμε πρίν νά πυρώσει ό ηλιος 

φοβούμενοι μήπως μεταδώσουμε στά δέντρα 

τή μολυσμένη άτμόσφαιρα τού έγκλειστου χώρου. 

Σήμερα πιά πού τέτοιες προφυλάξεις! 

Οί τοίχοι έγιναν άπέραντες διαφάνειες 

τά δέντρα φτάσαν μέχρι τόν κοιτώνα 

κι ό πόνος τώρα άλήτης άστεγος 

μέ σιδερωμένες ρυτίδες! 

Melbourne 5-1-82 
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ΤΟ ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ 

Ποτέ δέν μπόρεσα νά καταλάβω 

γιατί τό λέμε έπεισόδιο 

ένώ γνωρίζουμε πόσο μοιραία ίστορία είναι 

άφοϋ δέν μένει έπεισόδιο μεμονωμένο 

μήτε μονάχα έγκεφαλικό! 

Sydney-Carrs Park 8-1-82 
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MIMOSA PUDICA 

Άκουμπάς τά κλαδιά της καί τά κατεβάζει τρομαγμένη 

σάν βραχίονες δειλού παιδιού. 

Ψαύεις τά φτεροειδή φύλλα της 

καί τά συνοφρυώνει σχεδόν σπασμωδικά 

χωρίς νά ξέρεις αν tιέλει νά σού άγκαλιάσει τό δάκτυλο 

1] νά σέ διώξει άπό τό μυστικό της. 
Μέ τέτοιους άνtlρωπόμoρφoυς ύπαινιγμούς 

δέν φτάνει νά την λέμε αίσχυντιλή 

έγώ tιά την όνόμαζα σωστότερα 

μιμόζα ή γρηγορούσα 

σάν την Γοργοεπήκοο 

σάν την Γλυκοφιλούσα. 

Sydney-Redfem 9-1-82 
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ΠΡΑΓΜΑΤΟΓΝΩΣΙΑ 

'Όλες μας οί κατασκευές 

άπό τά σπίτια καί τ' άγάλματα 

ως τά όχήματα καί τά τραγούδια 

είναι μονάχα προπλάσματα 

όνείρου πού σαγήνεψεν ό συνειρμός 

καί ~ά ξεπεραστούνε σε καινούργιες νοσταλγίες 

δταν ξανά μας φυσήξει άνυμέναιο τ' όνειρο! 

Sydney-Ashfield 10-1-82 
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ΚΥΚΛΟΣ ΦΑΥΛΟΤΑΤΟΣ 

Τό νά παλαίψεις τόν άντίπαλο σώμα μέ σώμα 

είν' ενας πόλεμος ρουτίνας 

όπως λέμε συμβατικός. 

Σέ τέτοιες μάχες έμπράγματες 

δέν άντιστέκουνται πολύ οί έχ{}ρικές δυνάμεις 

μήτε οί νεκροί βρυκολακιάζουν 

νά ξαναμπούν στήν άντίσταση. 

'Όμως πέρ' άπ' τά όπλα τά συμβατικά 

πού έπιτρέπουν ακομη κάποια τιμή στούς μαχητές ύπό 

μορφήν ίδιορρυ{}μίας 

πέρ' άπό τήν έπιτευχ{}είσα άτιμία τών χημικών καί 

πυρηνικών όπλων 

πού γελοιοποιούν σέ άπρόσωπη περιπέτεια 

τήν όποιασδήποτε έκτάσεως γενοκτονία 

ύπάρχει ενας πόλεμος άναίμακτος 

πού άπαιτεί έφ' όρου ζωής όλο σου τό αίμα: 

Οί λέξεις πού τίς έστοίχειωσαν πρίν άπό σένα 

καί σού τίς άφησαν κληρονομία ζωής 

άποδειχτηκαν μέ τόν καιρό 

τό πιό έξευτελιστικό άποφόρι. 
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Ξέρεις τί fiά πεί, βρέ άδερφέ, 

νά μήν μπορεί ποτέ νά ξηλώσεις καί νά ράψεις στά μέτρα σου 

χωρίς νά γελοιοποιηδείς κάδε φορά 

γιά τό τόσο αύτονόητο γεγονός 

στι διαδέτεις δικό σου μπόι; 

πώς ν' άκουμπήσεις λέξεις φορτισμένες μέ ξένο ρεύμα; 

πώς νά χτυπήσεις τή σύμβαση 

σταν κι ό ίδιος δέν ζητάς 

παρά νά συμπορευτείς καί νά συμβιώσεις; 

Sydney-Ashfιeld 14-1-82 
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ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ 

Χαρήκαμε ό καi}ένας μέ τόν τρόπο του 

οσες φορές μπορέσαμε νά συμφωνήσουμε 

χωρίς αυτό νά σημαίνει πώς πιστεύαμε 

οτι ήταν πάντα μαζί μας ή άλήi}εια. 

Μέγιστο άγαδό σ' αυτό τόν κόσμο 

κοινό σάν την μοίρα μας 

κα{}ημερινό σάν την ζωή μας 

νά μένουμε μαζί εστω καί στην πλάνη 

γιά νά υπάρχει συγνώμη καί συγχώρηση. 

Αυτό λοιπόν 1'1ά πούμε στά παιδιά μας 

μόλις άρχίσουν νά μιλούν καί νά σκέφτονται 

κι ας πάνε ύστερα νά σώσουν την ψυχή τους 

άπό τίς Συμπληγάδες τού 'Αλφαβήτου καί τής 'Άλγεβρας! 

Sydney·Redfem 21-1-82 
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AUDIATUR ΕΤ ALTERA PARS 

. Αρπάζοντας δ,τι 1'Jέλει χωρίς νά ρωτήσει 
δέν έχει άνάγκη άπό διαφημίσεις 

μήτε χρειάζεται νά πείσει κανένα 

ό άδυσώπητος 1'Jάνατος. 

Προφασιζόμενος δτι συμβαδίζει μέ τό χρόνο 

έξαπατα κι αύτόν τόν έμπιστο συνεργάτη 

ληστεύοντας γαστέρες έγκύων 

λεηλατώντας στή{]η {]ηλαζόμενα. 

Μά μ' δλα τούτα ύπάρχουν κάποιες τρυφερότητες 

στό άπάν1'Jρωπo βασίλειό του: 

οί νεκροί δέν ύποφέρουν 

δέν άρρωσταίνουν 

δέν γερνούν! 

Sydney-Ashfield 26/27-1-82 
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ARSAMANDI 

Όροtiετέι τήν όδύνη τής άπουσίας 

μέχρι τού σημείου νά έκραγεί 

σέ τέλεια έκπύρωση 

τό κενό τής έλπίδας. 

Βλέποντας ύστερα τίς σκιές νά μεγαλώνουν 

μελαγχολεί γιά κάtiε μεταμόρφωση 

κι άναλογίζεται μέ συντριβή, δμως δίχως τύψεις, 

πόσο νωρίς δραπέτευσε ή ζωή. 

Sydney-Ashfield 27-1-82 
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ΟΙ ΓΕΡΟΙ 

Μοιάζουν τόσο πολύ μέ τά παιδιά 

πού σού 'ρχεται νά τούς τραγουδήσεις 

ϋστερα {)υμασαι πώς δέν έχουν όνειρα 

μήτε τό iJράσος τής ύγείας 

κι άπομένεις βουβός 

iJέλοντας νά προσκυνήσεις τ' άξούριστα πρόσωπα 

όπως τόν ξεχασμένο τάφο των γονέων σου 

πού σού τόν Wμησε τ' όνειρο χiJές βράδυ ... 
Sydney-Ashfield 27-1-82 
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ΔΗΜΟΤΙΚΟ 

Δέν ξέρει έκεϊνος νά πουλά μηδέ καί ν' άγοράζει 

γι' αύτό μήν τονε πέμπετε στην άγορά μονάχο 

αύτός γεννήiJηκε φτωχός κι ό νοϋς του δέν άλλάζει 

κατέχει δμως νά τραγουδεϊ. 

Πέστε ντου νά σάς πεϊ σκοπούς πού 'μαδε στη Μαδάρα 

μέ σταλισμένα τά ώζά, τόν νούν ντου μεδυσμένο 

πόσους Άγίους γνώρισε ψηλά στά Έρημοκκλήσια 

κι ϊντα τού δώκαν μυστικό. 

Sydney-Ashfield 27-1-82 
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΔΙΑΘΗΚΗ 

Παλιά συνήδεια νά στολίζουν τούς νεκρούς 

δαρρεϊς καί κάποιον πάν νά συναντήσουν 

πού δά τούς κρίνει άπ' τή στολή 

στό χώρο τής έσχατης άπογύμνωσης. 

Έγώ, παρακαλώ, μόνο τό ράσο 

κι έκεϊνο όχι γιά καλλωπισμό 

μονάχα νά μήν σκανδαλίσω μέ τήν γύμνια μου 

τή μόνη δύναμη τού άνδρώπου 

μπροστά στόν Παντοδύναμο! 

Sydney-Ashfield 1-2-82 
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ΥΠΟΒΙΒΑΣΜΟΣ 

ΤΗταν άκόμη 'Άγγελος χαρισματούχος 

δταν έγύρναγε τίς γειτονιές καί διαλαλούσε 

μέ φρέσκα έπίtJετα κάδε λογής πραμάτεια 

χοροπηδώντας στόν άέρα καί τό φώς. 

'Ύστερα ήλtJαν βέβηλες μεταμορφώσεις 

περιφρονή{]ηκαν οί δρόμοι καί τά καροτσάκια 

μάδησαν μές στού σούπερ μάρκετ τήν άνία 

μακρές φτερούγες μικροπωλητών ... 
Sydney-Ashfield 5-2·82 
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ΤΟ ΑΣΧΕΤΟ ΤΩΝ ΣΧΕΤΙΚΩΝ 

'Εμείς πού γιά αίώνες καδιερώσαμε ενα σχήμα σχεδόν 

στερεότυπο 

γιά σπίτια, όχήματα, μπουκάλια, παπούτσια 

πρέπει νά ξέρουμε πώς μήτε κάν ψηλαφίσαμε 

έλάχιστο μέρος τού ένδεχόμενου κόσμου' 

δά τόν έγκαινιάσουν καί δά πλήξουν μαζί του 

συνάνftρωπoι πανόμοιοι μέ μας 

κι όμως τελείως έρήμην μας! 

Sydney-Redfem 17-2-82 
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ΕΧΩ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΝΑ ΑΝΑΦΕΡΩ 

Οί πιό εύαίσθητοι πληγωμένοι t}ανάσιμα 

άπ' τό χρονικό τής άπουσίας 

μετρούν μέ λυγμούς τήν ερημο τής ψυχής 

εχοντας ύπόκρουση παράταιρα λόγια 

κι ενα φόβο πρωτόγονο γιά τήν όλιγότητα τών ημερών! 

Sydney-Redfem 2-3-82 
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ΑΠΩΛΕΙΕΣ 

Οί ώρες πού δέν έγιναν δικές μας 

πέταξαν πάνω άπ' τά κεφάλια μας σάν άγρια πουλιά 

πού δέν γνωρίσαμε τ' αύγό ή τό κελάηδημά τους! 

Sydney-Redfern 19-3-82 
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ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΑΤΑ 

Στό βάftoς, της έπιτυχίας ή χαρά 

ίσόκυρη μέ της άποτυχίας τη ~λίψη. 

της νύχτας τά έφιαλτικά μπερδεμένα όνειρα 

έξ ίσου ~αυμαστά μέ τά χειροπιαστά όράματα της μέρας. 

Τού μισεμού ή άδυσώπητη όρφάνεια 

λυτρωτική μαχαιριά στήν εύαι~σία μας 

δσο κι ή ~αλπωρή τού ημερου νόστου. 

της άρρώστιας ό κα~αρμός κι ή ταπείνωση 

τό ίδιο άπαραίτητα -ίσως καί πιό πολύ­

δσο καί της ύγείας ή διφορούμενη εύεξία. 

Melbourne·Adelaide·Perth 23·3·82 
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MELBOURNE 1982 

'Έφηβα πλατανόδεντρα στήν Queen Street 
άνάμεσα στάέπηρμένα μεγαδήρια 

μέ τήν άδέατη συρραφή βιομηχανικών όγκολί{}ων 

σφαδάζουν έξου{}ενωμένοι κατάδικοι 

δυναστευόμενοι άπό μή άναλλασσόμενους 

φρουρούς όπλοφόρους .. , 
Melbourne 21-3-82 
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ΑΡΧΑΙΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ ΑΝΑΜΟΡΦΩΣΗ 

Οί άνδρωποι στό χορό χάνουν τήν ήλικία τους 

δπως τά σώματα τό βάρος τους μές στό νερό. 

Μιά μουσική πού χάδηκε στό χρόνο 

ητανε, φαίνεται, οί άρχέγονες κινήσεις μας 

γι' αύτό νικά τήν άδράνεια τού ftανάτου 

μόνο τραγούδι πού άftετεί τό λογισμό. 

Svdney-Redfem 28-3-82 

29 



ΠΟΡΟΣ ΤΩΝ ΑΜΗΧΑΝΩΝ 

Χαίρε τών 'A!Jηναίων τάς πλοκάς διααπώσα 

Άκά{lιστoς 

Άντιδρομες δυνάμεις στήν ψυχή 

δέν εξισορροπούνται'μέ άντίβαρα μηχανικά 

μήτε μέ χημικές εξισώσεις. 

Ποιά δύναμη νά μαλακώσει τού φονιά τό χέρ~ 

πώς νά ξεχάσεις ενα fiάνατο 

ν' άντέξεις ενα χωρισμό; 

Τέτοια κι άλλα χειeότερα 

ων οϋκ έστιν άρ ιfiμός 

οίκονομούνται μόνο μέ τήν ποίηση! 

30 
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ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥΣ 

Εύ!Jεία, ή γλώσσα ή μαfiηματική 

κωδικοποίηση, τό ίδανικό τού τεχνοκράτη 

κυριολεξία, ό τρόπος τού πρωτόγονου 

ύπαινιγμός, ή μαγεία τού ποιητή. 

Προσπά!Jειες σάν το ΝΑΤΟ ή τό Σύμφωνο Βαρσοβίας 

δίδυμα μωρίας τού αύτού ώαρίου 

κραιπάλη δαπανών άτελέσφορη 

γιά ίδανικά πού δέν πίστεψε κανείς. 

Πειστικότερος γιά τήν παναν{}ρώπινη άλληλεγγύη 

ό ούδέτερος χώρος τού διε{}νούς άεροδρομίου: 

άφίξεις κι άναχωρήσεις πρός όλα τά σημεία 

άναγγελίες μέ τήν έπισημότητα καί τό δέος 

τού άγνωστου, τού χωρισμού, τού μεταίωρου !Jανάτου. 

Sydney-Ashfield 7-4-82 
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ΚΥΚΝΕΙΟ ΆΣΜΑ 

Ή όψη του γραμμάτιο διαμαρτυρημένο 

aτούς λογισμούς τού πρωινού 

καί τό τραγούδι του πουλί 

tιανάσιμα λαβωμένο. 

32 
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ΑΝΑΓΚΗ 

Άναβολή είν' ό χειρότερος τρόπος 

νά λύνεις προβλήματα. 

Κι δμως ύπάρχουν κάποιες ώρες πού δέν μπορείς 

παρά μονάχα ν' άναβάλεις! 

Sydney·Ashfield 7·4-82 
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ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ 

Ό άχινός άνοιγμένος aτή γέμωση 

μικρογραφία ούρανού άνεστραμμένου 

πού τόν αύλακώνουν σάν αύγοτάραχο οί γαλαξίες. 

Ή χελώνα δμως βηματίζει άσ{]μαίνοντας 

μικρή βουνοκορφή πού τήν μετακίνησε 

ή πίστη, κατά τό λόγο τού Χριστού. 

Ό πετεινός μέ τό κόκκινο δρασύ λοφίο 

ή κορυφή τής φλόγας πού αίωρείται 

άδέσποτη κι έτοιμοδάνατη πάνω άπό έξαντλημένη έστία 

πυρός! 

SYdney-Redfem 8-4-82 
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ΜΕΤΆΣΤΑΣΗ 

Ό συμπαγής έφιάλτης ξεκόλλησε τήν αύγή 

άπ' τό συγκεχυμένο περίγραμμα τής νύχτας 

καί μπήκε στούς χώρους πού φωτίζονται 

άπό τή μνήμη καί τή συνείδηση. 

Ποιός tJά μπορέσει ν' άντέξει 

μιά τέτοια πανταχού παρουσία 

πού κάνει πέν{]ιμες 

άκόμη καί τίς βιολογικές λειτουργίες; 

Κι αν ποτέ δέν είχε άκούσει γιά προσευχή 

{]ά 'πρεπε σήμερα νά τήν άνακαλύψει 

γιά νά μή γίνει τώρα στά στερνά 

φετιχιστής ή αύτόχειρας. 

35 
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΣΤΗΝ ΚΙΡΚΗ 

Έδώ λοιπόν είναι πού στήσαν όρ&ο τόν άνδρωπο 

καί τού 'παν νά μήν ξαναπερπατήσει μέ τά τέσσερα 

γιατί άλλοιώς t1' άλλάζαν τ' όνομά του. 
Τί ματαιοπονία έλληνική! 

Σήμερα στήν πόλη τής Ά{}ηνάς Παρt1ένου 

άνάστημα φυσικό έπιτρέπεται μόνο στ' άγάλματα 

πού δέν χρειάζεται νά περπατήσουν. 

Κι δσο γιά τούς άνδρώπους τούς κα{}ημερινούς 

αύτοί όφείλουν συνεχώς νά μιμούνται 

έρπετά καί ποντίκια ... 
Sydney·Ashfield 17-4-82 
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ΟΠΟΙΗΤΗΣ 

Ό ποιητής μήτε κλαίει μήτε γελά 

άπλώς άγρυπνεί καί καταγράφει 

μέ α'ίσθημα ΕUWνης φαρμακοποιού 

κραδασμούς κι άλλοιώσεις 

στην έπιφάνεια καί τόν πυρήνα τών σντων. 

Γι' αύτό ό έσχατος άπολογισμός 

τών πεπραγμένων σέ όρατά καί άόρατα 

είναι δικός του κλήρος 

άπ' τόν όποίο τελικά {}ά κρι{}εί 

ή ίσορροπία τού κόσμου! 
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Rockhampton 1-5-82 



ΣΧΟΛΙΟ 

Μή μού μιλάτε γιά χαμό 

τόν αρπαξαν τά κύματα 

καί πίσω δέν τόν φέρνουνε 

μ' δλες μας τίς κατάρες. 

Τά κύματα δέν χά{)ηκαν 

νά την, σπαράζει ή fJάλασσα 

σάν Ψάρι πού λικνίζεται 

aτούς κόλπους του Θεού! 
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Sydney-Redfem 8-5-82 



ΕΡΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΡΜΑΤΙΣΤΟΥ 

'Όσο κι αν άποδεκατίζουν τό φώς 

οί πόλεμοι πού δέν λένε νά τελειώσουν 

τά περιστέρια στό ταβάνι βεβαιώνουν 

πώς ή ζωή δέν έσταμάτησε ποτέ 

πάνδημη, άκοίμητη όλονυχτία.,. 
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Sydney·Redfem 16·5-82 



ΑΠΟΛΟΓΟΣ 

Ή χρονιά επεσε δίσεχτη έπάνω μας 

~ανατερήΠλατυτέρα 
γι' αύτό κανείς νά μή ζητήσει πεπραγμένα 

μήτε λογοδοσίες κι άπολογισμούς. 

Ήταν ήδη κατόρδωμα πού έπιβιώσαμε 

μέ στα{}ερό τό δείχτη τής παραφροσύνης! 

40 

Sydney-Ashfield 16-5-82 



Η ΑΠΟΣΤΑΣΗ 

Τήν φοβούμαστε σάν άρρώστια 

μήν φυτρώσει άπρόσκλητη άνάμεσα σέ μάς 

καί σ' δσους άγαπούμε. 

Άλλά καί τή χρειαζόμαστε κάποτε σάν φάρμακο 

άνάμεσα σέ μάς καί σ' δ,τι μάς έκούρασε 

άλλοιώς δέν μπορούμε νά ξαπoσrάσι:nιμε! 

Sydney·Melboume 23-5-82 
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ΕΓΡΗΓΟΡΣΗ 

Νά προσδοκάς κι σχι νά περιμένεις 

είν' ούσιαστική ή διαφορά: 

Στό ένα κάνεις έσύ τήν πορεία μέ κά{}ε μέσο 

άνάλογα μέ της ψυχής σου τόν καημό 

στό άλλο μένεις στάσιμος 

έξαρτώμενος άπό τούς άλλους καί τήν τύχη. 
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Melbourne 24-5-82 



ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ 

Πρέπει νά συνεχ.ίσουμε τίς καταδύσεις 

αίχμαλωτίζοντας ήχους στή λευκή σελίδα 

ψάρια άπό άτρύγητο πέλαγος 

ξέροντας δτι κάδε καημός διεκδικεί 

τό δικό του τραγούδι. 

Πρέπει νά μή σταματήσουμε ποτέ 

προσβάλλοντας πάντα άπό καινούργιες μεριές 

τής σιωπής τό κάστρο 

γιατί δπως ό άλά{jητoς λαός ίσχυρίζεται 

ό Θεός έχει πιό πολλά άδοστα παρά δοσμένα! 

Melboume 24·5·82 
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ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ 

'Εγώ ποτέ δέν Μ τό καταλάβω 

γιατί χαλούμε τίς φωλιές τών Ψαριών μέ τήν άρπάγη 

άφού ύπάρχουν λάχανα καί γάλα καί ξηροί καρποί! 

Sydney-Ashfield 4-6-82 
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ΠΕΝΤΗΚΟΣΤΗ 

'Άνεμοι ΙΙVελλώδεις ΈVΤάσεως έvvέα εως δέκα μποφόρ. 

Κατάσταση tJαλάσσης τρικυμιώδης. 

Τά λιμεναρχεία άπαΥόρευσαν τόν άπόπλου δλων τών πλοίων. 

Δελτίον Καιρού 

'Όταν άκούς μιά τέτοια άγγελία 

συλλογιέσαι πόσο άδιαλείπτως συνεργάζονται 

τά κύματα οί ανεμοι κι οί λιμενάρχες 

μέ ~εατές ίχδείς ναυτιλομένους. 

'Έτσι ό άποκλεισμός δλων των πλοίων 

πού γιά τούς όλιγόπιστους εΙναι καταιγίδα 

γιά σένα γίνεται άφορμή Δοξολογίας 

τού Θεού των κυμάτων τού άνέμου των ναυτιλομένων ... 
Sydney-Ashfield 6-6-82 
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ΑΝΩΝΥΜΙΑΣ ΚΕΙΜΗΛΙΟ 

Τό κέντημά Σου μισοτελειωμένο πού δέν τό κατάλαβες. 

Μοϋ τό 'στειλες νά Σέ ~μoϋμαι δταν πε&άνεις. 

Κι δμως έγώ πού ξέρω πόσο τέλεια 

τά 'κανες δλα aτό νοικοκυριό Σου 

είδα κι έδώ τό πρόσωπό Σου νά μεταμορφώνεται 

aτή γενικότητα πού μάς σκεπάζει σάν σεντόνι! 

Sydney-Ashfield 6-6-82 
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BOEING747 

Δέν είναι άπλώς μιά tJαυμαστή μηχανή 

τό άεροπλάνο πού πετά τόσες ώρες 

φορτισμένο μέ τή βουβή νοσταλγία 

έκατοντάδων άνtJρώπων στά σπλάχνα του. 

Γίγας πού άγνοεί τή δύναμή του 

ξεσκίζει τά νεφώματα - σινικά τείχη τ' ούρανού 

καί μέ τόν κεραυνό κασκώλ στό λαιμό του 

άκυρώνει σ' όλη τήν εκταση τού γαλάζιου 

τό πένδος καί τήν άτυχία τού 'Ίκαρου ... 
Bombay-Athens 9·6·82 
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ΕΠΙΓΝΩΣΗ 

"Ως τά τριάντα άνεβαίνεις τό βουνό 

προσμένοντας τό ftαύμα 

γι' αύτό φοβάσαι τό ftάνατο καί προσπαftείς 

νά μήν τόν ftυμάσαι 

γνωρίζοντας όμως πώς ftά 'ρftουν έκπλήξεις 

νά μετατρέψουν τό πανηγύρι σέ κοπετό. 

'Ύστερ' άπ' τά τριάντα κατεβαίνοντας έμπειρος 

διακρίνεις καλύτερα τά σημεία 

αύ{}εντικης ftεοφανείας 

κι άποδέχεσαι μέ σιωπηλή έγκαρτέρηση 

νά προσεγγίζουν ταυτισμένα 

τό ftαύμα κι ό ftάνατος! 
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Μόναχο 8·7·82 



ΑΚΑΡΙΑΙΑ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΗ 

Τά σώματά μας ξόβεργες πού στήνει ό Θεός 

καί πιάνει όλοζώντανους άνδρώπους! 
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Βιέννη 14-7-82 



UNISEX 

Παρά τά γεράματα καί τίς άρρώστιες 

δέν λένε νά ξεχάσουν τούς βιεννέζικους τρόπους 

τό χειροφίλημα την ύπόκληση τόν παρήγορο λόγο 

καπνίζοντας άτέλειωτες ώρες καί φλυαρώντας 

σέ μιά γωνιά τού Cafe-Europa. 
Ή άρ1'1ρωση καί ή μουσική τού λόγου των 

γνωρίσματα άλλης έποχής 

κι αύτό κυρίως είναι ή ξένη γλώσσα 

γιά τη διε1'1νή νεολαία τού unisex 
πού ζητιανεύει έξω μέ κι1'1άρες. 

'Όμως προσέχοντας καλά τίς άντι1'1έσεις 

διαπιστώνεις μιά βα1'1ειά συγγένεια 

έκεί άκριβώς πού 1'1ά περίμενες 

τήν πιό ούσιαστική διαφορά: 

unisex είναι κι ή έξίσωση τών γέρων μέ τίς γριές των 
πού έγιναν άπ' την ταπείνωση τού χρόνου τρυφερότεροι 

ένώ έκείνες τραχύτερες γιά ν' άντέξουν! 

Βιέννη 14-7-82 
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ΑΠΟ ΤΗ ΒΟΜΒΑΗ ΜΕ ΟΔΥΝΗ 

Κάτω άπό τίς ψηλές πολυκατοικίες 

πλήt}ος χαμόσπιτα - σπασμένα πιάτα 

πού άλόγιστα σκόρπισε γύρω του 

άνομος χαροκόπος. 

Οί στέγες τους κατά κανόνα βουλιαγμένες 

σχι βέβαια άπό τό βάρος των υλικων 

-πισόχαρτα συνήt}ως καί λαμαρίνες-

άλλά t}αρρείς γιά νά προστατέψουν έξ έπαφής 

τήν εκt}ετη σάρκα των όδυνωμένων. 

Αύτή ή άεροφωτογραφία δέν t}έλει σχόλια 

μνημονεύεις μονάχα Μαχάτμα Γκάντι 

κι υποκλίνεσαι καt}ώς περνούν μέ τή φόρμα τής δουλειάς 

οί σκελετωμένοι άνδρες πού ανέβηκαν νά καt}αρίσουν 

τό άεροπλάνο πού στCιt}μευσε. 

Bombay 9·8-82 
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SANCTA SIMPLICITAS 

Στά δέντρα δέν είπαμε ποτέ 

πώς οί νεκροί δέν γυρίζουν πίσω 

έτσι έξηγείται πώς βρίσκουν τό κουράγιο 

κι άνδίζουν κάδε Άνοιξη! 
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Sydney-Ashfield 21-8-82 



ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ 

'Όσες φορές τη μέρα κι αν έδιάβαζε 

τήν όψη τού άγαπημένου προσώπου 

δέν εύρισκε ρυτίδα καμιά 

κι δμως δέν πέρασε ποτέ άπ' τό νού του 

πώς κι αύτό ήταν μιά μορφή παρ~ενίας. 

Μόνο δταν ό ~άνατoς πλησίασε μέ την άρρώστια 

τό ένδεχόμενο νά δραπετεύσει ή άρυτίδωτη μορφή 

τού φάνηκε βαρύ σάν προδοσία 

κι έκλαψε σάν σύζυγος άπατη μένος ... 
Sydney-Ashfield 22-8-82 
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ΑΘΛΟΣΗΡΩΔΕΙΟΣ 

Είναι κι οί λέξεις άπροστάτευτες σάν τά παιδιά 

τά μέλη τους εϋ11ραυστα καί έκτε11ειμένα 

στού κά11ε βέβηλου τίς προ11έσεις 

στού κά11ε βιαστή τήν άσέλγεια. 

Δασεία πού διώχτηκε βάναυσα 

γυρίζει άστεγη μέ τίς έρινύες στό δάσος 

καί πληγώνει τή μνήμη μας 

σέ τόνους όξύτατης ένδειας. 

'Οξεία πού ταπεινώi1ηκε σέ ίσοπέδωση 

δέν 11' άφήσει χωρίς έκδίκηση τή φωνή μας 
11ά κάμει μέ τήν άπου σία της ν' άραχνιάσουν 

σ' ενα δασύ πλεμάτι άσυνάρτητοι φΜγγοι. 

Κι δσο γιά τήν περισπωμένη πού δέν άνέχτηκαν 

τόν όριζόντιο κυματισμό της 

είναι πικρό νά ξέρουμε πώς Μ έπιτρέψει 

νά κατακλύσουν τή 11έση της βαρβαρισμοί άπερίσπαστοι. .. 
Sydney-Redfem 27-8-82 
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ΤΟΠΟΓΡΑΦΗΜΑ 

Ό αν{}ρωπος πέ&ανε 

κι έγώ έχω άκόμη τίς άνoρtίoγραφίες του 

πάνω σ' ενα χαρτί άτσαλάκωτο, 

Σ' αύτό τόν κόσμο 

δλα τά σχήματα λειψά 

όλόκληρος μόνο ό tίάνατoς. 
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Melbourne 31-8-82 



ΑΠΛΟΠΟΙΗΣΗ 

Κείνος πού πffiανε δέν είναι πιά 

μήτε εύγενής μήτε άνoρtlόγραφoς 

είν' έπί τέλους γιά δλους καί γιά πάντα 

ενα ούσιαστικό χωρίς έπίtlετα! 
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Melboume 31-8-82 



ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΑΣ 

Τό πρόβλημά μας δέν είναι νά βροϋμε τόν λύκο 

Μ τόν ίχνηλατήσουμε έν άνάγκη καί μέ τήν βοήftεια τής F.B.I. 

Τό πρόβλημά μας δέν είναι πώς Μ σκοτώσουμε τόν λύκο 

σλο καί κάποιος Μ βρεftεί άνάμεσά μας τολμηρός. 

Τό πρόβλημά μας είναι τί ftά κάνουμε άφοϋ σκοτώσουμε 

τόν λύκο 

διαπιστώνοντας στι ό μεγαλύτερος κίνδυνος είναι τό γεγονός 

στι τά πρόβατά μας είναι πρόβατα κι όχι λύκοι ... 
Adelaide 7-9-82 
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ΕΠΑΛΗΘΕΥΣΕΙΣ 

"Αν δέν σ' άφήκαν νά περιμένεις χωρίς άπάντηση 

μπροστά σέ 1'Jυρίδα πληροφοριών 

γιά νά μήν διακόψουν τήν ίδιωτική 

τηλεφωνική τους άδολεσχία 

{}ά πεί πώς δέν δοκίμασες άκόμη 

τό προπατορικό άμάρτημα 

σέ δρόμο διπλής κατευi}ύνσεως! 
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Adelaide 7-9-82 



ΤΟΠΡΟΤΥΠΟ 

Ό βουλόμενος είπείν τι περί άγάπης; 

περί Θεού λέγειν τολμά. 

ΠΕΤΡΟΣ ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ 

Θά 'fiελα, Θεέ μου, νά 'μουνα κάποιες φορές 

σάν τό φρεσκοπλυμένο ρούχο 

πού σιωπηλά καί δίχως ιχνος κομπασμού 

άγκαλιάζει τό κουρασμένο κορμί 

καί τό άνακουφίζει σάν φάρμακο. 

'Έτσι μονάχα νοιώfiω την ταπείνωση 

μπροστά στόν άν{}ρώπινο πόνο. 

'Έτσι μονάχα fiά τολμούσα νά πιστέψω 

πώς άγαπώ σάν άδελφό τόν αv{}ρωπο. 
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Sydney-Redfem 17-9-82 



ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ 

Είμαι ενα τίποτα πού ντύ{)ηκε τό σύμβολο 

γι' αύτό στ' άμαρτωλά μου χέρια 

καίνε άναμμένα κεριά 

έπτακοσίων χιλιάδων πιστών τά φιλήματα! 
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Sydney-Ashfield 22-9-82 



ΟΙ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ 

'Ακόμη κι οί κουρτίνες 

πού ftά 'χαμε κά(Jε λόγο νά πιστέψουμε 

πώς είναι μιά λύση αίσδητικής 

γιά νά μήν σφαδάζουν σάν σκελετοί 

τά όποιαδήποτε άνοίγματα στούς τοίχους 

δέν είναι παρά μιά έπιφύλαξη 

μιά ftεσμοftετημένη ύπεκφυγή 

μπροστά aτή βάρβαρη άμεσότητα τού φωτός 

πού έννοέι διαρκώς νά μάς συλλαμβάνει έπ' αύτοφώρω! 

Sydney 30-9-82 
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ΨΥΧΟΠΑΘΕΙΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ 

'Από τρελό κι άπό παιδί 

μαfJαίνεις τήν άλήι'Jεια. 

Λαϊκή Παροιμία 

'Άπλωνε τό χέρι νά χαιρετήσει 

καί πρίν ό άλλος πιάσει τήν παλάμη 

νά την σφίξει τυπικά 

καί νά δηλώσει -άκόμη τυπικότερα- πόσο χάρηκε 

έκεϊνος έπαιρνε πίσω τό χέρι 

σάν παιδί πού χαιρέκακα άνακαλεϊ 

προσφορά στιγμιαία. 

Τού είπαν νά μήν προτείνει πιά τό χέρι 

πρός άποφυγήν παρεξηγήσεων 

κι έκεϊνος δήλωσε πάλι μέ άφέλεια παιδική 

πώς τότε είναι πού {ίά τόν {ίάψουν ζωντανό 

άν ύπoψιασtioύν πiδς δέν άπλώνει τά χέρια. 
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Sydney 4-10-82 



LONG WEEKEND 

Αύτός ό άναδιπλασιασμός της Κυριακης 

πού γιά σαρανταοχτώ συνεχόμενες ώρες 

μας άπαλλάσσει άπό κάtlε δουλειά καί δουλεία 

είναι σταδιακή έπιστροφή αΙχμαλώτων. 

Μόνο πού άπό κεκτημένη δουλοπρέπεια 

ξεχάσαμε ν' άtlανατίζoυμε τόν χρόνο 

πλήττουμε άναζητώντας σάν τούς 'Ισραηλίτες τά κρόμμυα 

ij κακουργούμε άνομολόγητα 
γιά νά μήν τελματώσουμε στην άπραξία! 

Sydney 4-10-82 
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ΟΡΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΦΑΣΕΙΣ 

Πόλεμος είναι ή όμαδική άκύρωση τού πολιτισμού 

πού ένώ άρχίζει δίχως δημοψήφισμα 

τελειώνει μέ καl}oλική συμμετοχή. 

Sydney 4-10-82 
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Ο ΑΝΕΙΡΗΝΕΥΤΟΣ 

Είρηνευσον έν σεαυτφ 

καί είρηνεύσει σοι ό ούρανός καί η yij 
ΕΦΡΑΙΜ Ο ΣΥΡΟΣ 

Δέν ύπάρχει πιό t1λιβερό σκηνικό 

άπό τό νά βγαίνει ό ηλιος καί τό ήλεκτρικό φως νά μή σβήνει 

στού αγρυπνου έργένη τό δωμάτιο. 

Ή φύση όλόκληρη πειt1αρχεί σ' ενα ρυt1μό 

διαδοχής προαιώνιο 

μά ό ξενύχτης δέν δέχεται νά γίνει μέρα 

μιά νύχτα πού αφησ' άνοιχτούς λογαριασμούς. 

Κρατά άφηρημένος τίς κουρτίνες κλειστές 

-πού τέτοια χάρη στά βαρειά βλέφαρά του!­

αίσ{}άνεται τόν κόσμο νά προχωρεί έρήμην του 

πρός τού μεσημεριού τή φωτοχυσία 

κι εχει μιά πρόγευση t1ανάτου 

πού δέν άπέχει πολύ άπ' τό t1άνατο! 

Sydney·Ashfield 8·10·82 

65 



Ο ΒΑΘΜΟΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΑΣ 

Οτι γη εί καί είς γην άπελεύσει 

ΓΕΝ. 3,19 

Ή άναλογία τού ύγρού καί τού στερεού 

στό σώμα τής γης καί στό κορμί μQυ 

δίδει τόν βαδμό συγγενείας τών χοϊκών 

άνεξάρτητα άπό συνείδηση καί λόγο 

ίσορροπία πού στηρίζεται στούς ίδιους όρους 

εύστάt1εια καί ρευστότητα 

t1αλάσσης κυμαινομένης ... 
Sydney-Ashfield 12-10-82 
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Τόσο γλυκό τό σπίτι μου 

κι ας μήν μού άνήκει 

ΣΚΙΤΣΟ 

τόσο λευκός ό ούρανός τού ταβανιού 

κι ας μήν έχει τήν κίνηση τού γαλάζιου 
πού αίσ{}άνομαι νά κατοικώ σέ τούρτα 

άλλά δίχως κρέμες, προτιμώ γιασεμιά! 
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Sydney-Ashfield 12-10-82 



ΕΠΙΛΑΧΟΝΤΕΣ 

Κα{}ένας άπό μΕις ταμπουρώνεται 
πίσω άπό ενα σχήμα κοινωνικής ίσορροπίας 

κι ϋστερα προσπα&ί νά πείσει τόν έαυτό του καί τούς άλλους 

δτι άκολου{}εί μιά κλήση καί μιά άπoaτoλή 

λίγο-πολύ χρήσιμη κι άναντικατάστατη 

ένω aτό βά{}ος φοβάται τήν άμφισβήτηση 

καί τή μετα{}έτει εύλαβικά 

ως τή Δευτέρα Παρουσία! 

Sydney-Ashfield 29-10-82 
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ΝΗΦΑΛΙΟΤΗΤΑ 

Κάνω τούτη τή δήλωση 

άπλούστερη κι άπό παιδικό έπιφώνημα 

δμως είλικρινέaτερη καί πιό oύσιαaτική 

άπ' δσα είπα aτόν έξομολόγο διά βίου: 

Τότε μονάχα πίστευα πώς δέν είμαι παράφρων 

δσες φορές είχα τήν δύναμη νά εύτελίζω aτά μάτια μου 

κάδε τί γιά τό όποϊο μ' είχαν έπαινέσει 

δημοσίως ij κατ' ίδίαν. 
Sydney-Ashfield 29-10·82 
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«ΠΡΟΣΒΟΛΗ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ" 

Άπ' τή σοφία μεγαλύτερο άγαliό είναι ή μωρία. 

Πόσοι Οά δικαιoύμασταv νά ζήσουμε έν όνόματι 

τής πρώτης; 'Εν όνόματι τής δεύτερης δικαιού­

μαστε ολοι νά ζήσουμε. 

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Παρασυρόμενος στήν άρχή άπό τήν τρέχουσα γλώσσα 

τών άγοραίων διαπληκτισμών 

έδετε δρο συμφωνίας κυρίων 

νά μήν τού {1ίξουν τή νοημοσύνη του, 

'Όμως σάν ήρ{}αν τά δίσεχτα χρόνια 

κι έγιναν οί καιροί άποκαλυπτικοί 

τού φανερώσαν στα{}ερότερη τήν εντιμότητα 

άπό τή νομιζόμενη ευφυία. 

Τότε {}υμή{}ηκε τό ή{}ος της 'Ερήμου 

έπαψε νά μιλά γιά συμφωνίες κυρίων 

κι άναγνωρίζοντας πώς είναι γη καί σποδός 

επικαλείται τό έλεος τού Θεού 

πέρα άπό τή νοημοσύνη καί τήν εντιμότητα ... 
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ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΥΛΕΣ 

Φιλοδοξίες της στιγμης έπιτηδείιματα καιρού λησμονημένα 

δαπάνες άλογάριαστες έρείπια άστάttμητου βυttού 

εργα καί ήμέραι άδάκρυτης μνήμης 

τό υλικό της προσωπογραφίας σου ... 
Keppe! Is!and 16-11-82 
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Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ 

Στό γεμάτο παραισf}ήσεις κόσμο τού Δόν Κιχώτη 

ό Ilάνατος δέν είναι λιγότερο κοινός άπό τη μαγεία 

ΧΑ.ΜΠΟΡΧΕΣ 

Δέν βλέπω τόν λόγο πού σταματάς τό τάβλι 

λές κι είναι νά κρατήσουμε ένός λεπτού σιγή. 

Αύτό πού τού συνέβη {]ά μείνει βέβαια άνεπανάληπτο 

δμως άπρόοπτο η άπροσδόκητο δ€:v ήταν. 
Ποτέ δέν μάς ξάφνιασε μιά καταιγίδα 

γνωρίζοντας πώς έγκυμονούσαν τά σύννεφα' 

γιατί νά μάς έκπλήξει ό ftάνατος τού πλησίον 

σά νά 'ταν περισσότερο αίνιγματικός άπό τή γέννηση; 

Keppel Island 17-11-82 
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ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΑΠΗΝΗΣ 

Ή ίστορία σου στά κύρια περιστατικά της 

άπαρέμφατη γενικότητα 

μπορείς νά τήν άναπλάσεις 

κι ύστερα άπό πενήντα χρόνια 

άντιγράφοντας μάλιστα άν χρειασl:}εί 

στοιχεία άπ' τή βιογραφία κάποιου άλλου 

χωρίς τήν παραμικρή τύψη πώς έκλεψες. 

'Εκεί πού άποτυπώνεται τό πρόσωπό σου 

συμπαρασύροντας τή μοίρα καί τήν άνάσα σου 

είναι οί φυλλορροούσες λεπτομέρειες 

στή διαδοχή τών μονάδων τού χρόνου 

πού ή μνήμη δέν μπορεί νά τίς συγκρατήσει 

γι' αύτό καί στήν πραγματικότητα πε{]αίνεις άνώνυμα! 

Keppe! Is!and 17/18-11-82 
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ΤΟ ΡΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΡΗΤΟ 

'Αγωνιζόταν άπό χρόνια διαρκώς έκ νέου 

νά περιγράψει τί είναι ποίηση 

Τό μόνο πού γνωρίζω 

είναι έκείνο πού λείπει 

r. ΡΙΤΣΟΣ 

κι είχε άρχίσει νά έκνευρίζεται καί ν' άδημονεί 

σπως ό άυπνος πού τού φταίει τό μαξιλάρι. 

Κάποια στιγμή ξεφώνησε στόν έαυτό του 

σάν ύπνοβάτης: 

Ποίηση είναι ή διάψευση τής άλήi1ειας 

πού λέμε σοφία 

ή έπαλήi1ευση τού ψεύδους 

πού λέμε ζωή! 
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HICETNUNC 

Δέν μπόρεσε ποτέ νά. καταλάβει 

πώς πλήiJος αν{}ρωποι άρχίζουν τή μέρα τους 

μ' έφημερίδα πού δέν έχει τίποτε τού σήμερα 

παρά μονάχα <<νέα» χiJεσινά καί προχ{}εσινά 

λές κι ή ζωή παiJαίνει διαλε'ίψεις 

άνάμεσα σέ πιεστήριο κι άναγνώστη! 

Γι' αύτό έκείνος γεύεται τή νέα μέρα 

στήν άνανεωμένη έπαφή μέ τό νερό τού νιπτήρα 

στό αύξανόμενο όξυγόνο πού τόν διεγείρει 

στού γαλατα τήν έπαναλαμβανόμενη βιοπάλη 

στού έδώ καί τού τώρα τήν πρωινή έτοιμότητα. 

Melbourne 29·11-82 
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«ΣΟΦΙΑ ΟΡΘΟΙ» 

Οί καιJημερινές χειρονομίες δέν προγραμματίζονται 

ϊσως γι' αύτό δέν ενοιωσες τήν άνάγκη 

νά τίς καταγράψεις, εστω δίχως σχόλιο 

σέ κείνες τίς δηi}εν άπόρρητες σελίδες 

τού προσωπικού ήμερολογίου. 

Είναι κι αύτό μιά προκατάληψη 

άπ' τίς πολλές πού σέ δίδαξε άσυναισi}ήτως 

ή άστική νοοτροπία τού πραγματισμού 

άκυρώνοντας τό προνόμιο της αύi}ορμησίας 

τήν έλευi}ερία της άνιδιοτέλειας. 

'Έτσι άκρωτηριασμένος δέν μπορείς νά νοιώσεις 

τί σημαίνει ν' άφήνεις κάi}ε πρωί τό κρεβάτι 

ν' άνοίγεις τό παράflυρo στόν ηλιο καί τό γείτονα 

κι ύστερα νά σηκώνεις τή ζωή Εύαγγέλιο 

γιά ενα άκόμη «σοφία όρi}οί!» 

Brisbane 30·11·82 
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ΟΥΤΟΠΙΕΣ 

Ή μοναξιά δέιι τελειώνει 

παρά μέ τό IJWαTO. 

Σ.ΞΕΦΛΟΥΔΑΣ 

'Όλα τά πλοία περιμένουν γιά λίγο άδραVΗ στίς άποβά{}ρες 

καί δέν ύποψιάζεται κανείς 

πώς είναι έπίδοξοι δολοφόνοι της είρήνης 

φτωχών άδύνατων άv{}ρώπων. 

Θά 'πρεπε νά βρε{}εί μιά πράξη αύτόματη 

κάτι περίπου σάν πυροβολισμός 

πού {}ά παρόπλιζε όριστικά 

δλα τά μεταφορικά μέσα 

περιφρουρώντας, εστω κι άντιδημοκρατικά 

τήν εύ{}ραυστη εύτυχία τών {}λιβομένων. 
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ΛΥΡΙΚΟ ΑΙΝΙΓΜΑ 

Ξέρεις γιατί κρατούμε τά μάτια κλειστά 

εύτυχισμένοι στόν ϋπνο; 

Γιά νά κρατήσουμε άδιάβροχη τή γαλήνη 

άπό τά δάκρυα πού φέρνει ή κάδε κίνηση ... 
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ΣΙΩΠΗ 

Πρώτη ουν πάντων έστίν ή σιωπή, 

έξ ής τίκτεται ή ταπεινοφροσύνη. 

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΣΙΝΑϊΤΗΣ 

Σωπαίνοντας κρατάς κλεισ.ό τό χώρο 

τής έσωτερικής καύσεως 

νά μή μολύνουν άδώους τά καυσαέρια 

άπ' τή χαμέρπεια κι ύψηγορία. 

Τά λόγια δέν είναι πιά έξομολογητικά 

πού f}ά μπορούσαν νά f}ερμάνουν 

&δειους κοινόχρηmους χώρους 

ματαιωμένων συναντήσεων. 

Σήμερα δέν μιλούμε γιά νά μεταλάβουμε 

άπ' τό κοινό ποτήρι τής ζωής 

παρά γιά νά ξεχωρίσουμε γυρεύοντας 

κατ' εύφημισμόν τιμητικές διακρίσεις! 

Σωπαίνοντας λοιπόν γίνεσαι κάmρο άβατο 

μνημείο ταπείνωσης καί·καρτερίας 

δρος νά μείνουν δλοι άνεπηρέαmοι 

νά mοχασf}ούν νά κoλασf}oϋν ij νά χλευάσουν ... 
Sydney-Ashfield 18-12-82 
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ΤΡΟΠΙΚΑ ΙΔΙΟΜΕΛΑ 

1984 





Διά μέσου τών αίσfJήσεων 

μά πέρ' άπ' αύτές. 

DAG HAMMARSΚJOLD 



ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ 

Εύλογημένα τά τραπέζια πού άκουμπήσαμε 

κι είπαμε τόν περαστικό καημό μας! 
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ΑΝΘΡΩΠΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ 

'Άνtlρωπoς μέτρον πάντων χρημάτων. 

(ΣΟΦΙΣΤΑΙ) 

Ή ίερότητα τού κόσμου δέν συμπεραίνεται 

άπό τήν ίστορία τής Γενέσεως 

γιατί κανείς δέν τήν έζησε 

κι ούτε ύποχρεούμαστε σέ εύλαβείς λογισμούς. 

Ή ίερότητα τού κόσμου είναι συνάρτηση 

βιωμένης όδύνης πού δέν κατατίt1εται 

σέ ημερολόγια προσωπικά η εργα τέχνης 

γιατί δέν διαt1έτoυμε άνάλογα όργανα. 

Τήν ίερότητα τού κόσμου συλλογίστηκα 

άντικρύζοντας τό βαt1ύ βλέμμα περαστικού 

πού κόντεψε νά τόν χτυπήσει τροχοφόρο 

καt1ώς περνούσε άφηρημένος διάβαση ... 
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DICTA ALIORUM 

Τό πεταμένο κονσερβοκούτι λάμπει άκόμη στόν ήλιο 

ζωσμένο άπό πυκνές ούρές λιμοκτονούντα μυρμήγκια 

πού -δίχως νά ξέρεις άπό πού καί πώς ήλi1αν­

άρπάζουν άπό τίς έπιφάνειες καί τίς κόγχες 

δ,τι αφησε άνεπίγνωστα 

τού άνi1ρώπoυ τό χέρι τό λαίμαργο. . 
Αύτό τό i1έαμα δέν εχει ποίηση μήτε δέος 

δπως λόγου χάρη ενα πτώμα ζώου 

πού τό σκυλεύουν σκουλίκια ij εντομα 
άκολουi1ώντας νόμο προαιώνιο. 

'Όμως τό πεταμένο κονσερβοκούτι 

είναι μνημείο άλληλεγγύης πανανi1ρώπινης 

κι ας μήν έχάραξαν τήν άλήi1εια του 

σ' έπιτύμβιες πλάκες: 

Σ' αύτόν τόν τενεκέ συναντήi1ηκαν 

ή προνοούσα μέριμνα γιά τήν πείνα 

μέ τήν έμπιστοσύνη στά συντηρητικά 

πού άδελφώνουν δλους τούς λαούς 

μπροστά aτή φτώχεια, τήν άρρώστια, τόν i1άνατο! 

Sydney-Ashfield 10-1-83 
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ΧΡΗΣΜΟΣ ΧΩΡΙΣ ΜΑΝΤΕΙΟ 

Δέν f1ά τολμούσα νά μιλήσω γιά προσευχές, κι δμως 

κάποτε σφάζουν ενα άρνί γιά τίς Itυσίες. 

Ό τόπος αύτός δέν λυτρώνεται 

χωρίς ενα πάνδημο καt}αρμό 

τών πολιτών άπό τά γεννοφάσκια. 

Ή άλλαγή τών κομμάτων στήν Κυβέρνηση 

ή ύποτίμηση τής δραχμής μέ προπαγάνδα 

καί ό,τι άλλα καλλυντικά διεthιoύς χρήσεως 

δέν κατορt}ώνουν πιά νά παραπλανήσουν. 

Ό τόπος αύτός δέν λυτρώνεται 

Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

άν δέν συλλαβίσει άπό τήν άρχή τήν 'Αλφαβήτα 

στό φαί, τό περπάτημα, τό χαμόγελο 

λειτουργίες πρωτόγονες πού βούλιαξαν aτή νύχτα 

τού 'Εφιάλτη γιά τό κατά κεφαλήν έΟνικό είσόδημα. 

Ό τόπος αύτός δέν λυτρώνεται 

άν δέν μάt}ει χονδρικά νά ξεχωρίζει: 

τήν νηστεία άπό τήν δίαιτα 

τήν μετάνοια άπ' τήν ύπαναχώρηση 

τήν αίσιοδοξία άπό τόν κομπασμό 

τό λιβάνι άπ' τά ναρκωτικά 

τήν προσευχή άπ' τήν μοιρολατρεία. 
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ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΑΣΤΥ 

Οί σχέσεις μέ τούς συνανδρώπους 

εγιναν τόσο προβληματικές 

ώστε οί μόνες ένέργειες πού δέν χρειάζονται 

νομική συμβουλή 

είναι οί λιπo{Jυμίες, ή ναυτία καί τά δάκρυα. 

Sydney·Ashfield 14·1·83 
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ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΚΑΤ' ΕΝΤΟΛΗΝ 

Ούτε λίγο ούτε πολύ τού ζητοϋν 

νά πιάσει τήν συνείδηση άπ' τό λαιμό καί νά τήν πνίξει 

γιά νά συμπλέει έπί τέλους εύπρεπώς 

μέ τήν ένδημική ύποκρισία τού κύκλου του! 

Sydney-Ashfield 14-1-83 
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ΟΡΟΣ ΣΥΓΚΡΙΣΕΩΣ 

Κι όμως αν εχει μιά εύγένεια τό σώμα 

είναι ή ζεστασιά κι ή φfJαρτότητα 

πού τό έξισώνουν μέ τό χώμα 

καί πρίν άπό τό fJάνατο! 
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ΕΠΙΤΡΕΠΟΜΕΝΗ ΕΥΘΑΝΑΣΙΑ 

Είχε μεταναστεύσει σ' αλλη ήπειρο πρίν χρόνια. 

Πού νά τό ύποψιασδεί αύτός καί οί δικοί του 

πώς ενας tιάνατος λευκός tιά ύπονόμευε τίς σχέσεις τους 

ρίχνοντας κάtlε μέρα στάχτες καί καπνούς 

στού πατρικού σπιτιού τίς άναμνήσεις! 

Τώρα ή Μάνα γερασμένη άγνοεί 

πώς επεσε μέ τό μικρό άεροπλάνο 

ενα πρωί πού δυστροπούσαν τά σύννεφα 

ό νέος πού είχε φύγει μέ όνειρα μεγάλα. 

Τί νόημα tιά 'χε νά τής πούν αύτόν τόν tιάνατο 

άφού εμαtlε ν' άρκείται σέ κάρτα ή τηλεφώνημα 

κι άφού μπορούν νά έπικαλεσδούν 

άπεργίες ταχυδρομικών 

γραμμές φορτωμένες τίς Γιορτές 

κι αλλες παρόμοιες προφάσεις έν άμαρτίαις; 

Γιά τό άτύχημα λοιπόν δέν {}ά τής πούν 

αλλωστε αύτό δέν εγινε προχ{}ές 

πού επεσε 

ί1λλά πρίν χρόνια 
πού πέταξε τό άεροπλάνο! 
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ΕΛΕΓΕΙΑ ΣΤΟ ΑΣΗΜΟ 

Μεταμορφώνοντας τίς χωριοτές κινfjσεις αέ μι6:ν 

άδιαίρετη άπλότητα οχεδόν σέ μι6:ν αίωνι6τητα. 

Γ. ΡΙΤΣΟΣ 

'Άσε τό χαρτομάντηλο νά συρ{}έι aτά δάχτυλά σου 

σάν γατάκι άδέσποτο 

πού δέν λέει νά ξεμακρύνει 

άπό τήν {}αλπωρή τού κορμιού σου. 

'Όταν σού άγκαλιάζει τή μύτη 

μοσχοβολά εύεργετικά καί δροσίζει 

σάν φευγαλέο γιασεμί. 

Είναι τό πιό παροδικό πράγμα πού άγγίζεις 

χωρίς έλπίδα νά τό ξαναδείς 

ενας άκόμη {}ρίαμβος τού άνεπανάληπτου. 

Ή έπαφή μαζί του δέν κρατά 

μήτε δσο μιά γρήγορη χειραψία. 

Ύ πηρετεί ενα κλάσμα δευτερολέπτου 

καί πετιέται aτά σκουπίδια 

μουσκεμένο άκόμη άπ' τήν άνάσα σου. 

Δέν είναι αύτό μαντήλι-ένθύμιο 

γιά νά χορεύεις ij νά δένεις τό λαιμό 
είναι άπλή έπιφάνεια τρυφερότητας 

πού δέν φιλοδοξεί καμμιά διάρκεια 

μονάχα έξυπηρέτηση τού άκαριαίου! 
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INTENSlVE CARE 

Ποίηση, άδελφοί, δέν είναι 

μήτε τραγούδι μήτε στοχασμός. 

Ποίηση είναι «έντατική παρακολούδηση» 

πάνω άπό τήν αίμάσσουσα Δημιουργία 

καί προπαντός καταγραφή 

πώς ή ζωή όδεύει πρός τόν t}άνατo! 
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ΦΙΛΟΔΟΞΙΑ 

Διδάσκομαι τη σιωπή, έπιζητώντας νά όμιλήσω. 

Α. ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ 

"Αν γράφω, δέν είναι γιατί εχω νά πώ κάτι καινούργιο. 

Ό κόσμος είχε πάντα τόν ίδιο κλήρο 

τίς ίδιες πίκρες καί τίς ίδιες χαρές 

αύτό πού σήμερα λέμε ισες ευκαιρίες. 

"Αν γράφω, είναι γιατί άγωνίζουμαι νά βρώ 

τήν συντομότερη γραφική παράσταση τών δακρύων! 

Sydney-Ashfield 29-1-83 
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HUMIDITY 

Χρόνια προσπαt1εί νά περιγράψει 

τήν ύγρασία τού τροπικού κλίματος 

δπως τήν γεύεσαι aτό Darwin η τή Σιγκαπούρη 
κι δμως ό κόπος του βουλιάζει aτό τίποτα 

ματαιοπονία Σισύφου. 

'Απαυδισμένος άφήνει τά προσχήματα 

καί στήν έρώτηση: πώς αίσt1άνεσαι έκεί κάτω; 

άπαντά είκονίζοντας 

σάν νά παροικείς aτίς έκβολές 

νηδύος ύπερφυσικής έν χαλάσει 

σάν ν' άναπνέεις κάt1ε λεπτό 

άνάμεσα σέ γάτες πού μόλις ψόφησαν! 
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ΗΑΛΛΗΟΧΘΗ 

Ό Xρuπ6ς μοϋ έπιτρέπει νά χορεύω 

άντάμα μέ τούς νεκρούς. 

"Απλυτοικιακλαυτοιftάβουνταιοίνεκροί 

στην «πολιτεία τών άζύγωv». 

Θά πλύνουν μέ κρασί στην έκταφή 

τό όριστικό τους σχήμα. 

Δάκρυα μετανοίας είχαν χύσει μόνοι τους 

σέ δλα τά διακονήματα 

ως τό Κοιμητήριο! 

96 

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Sydney-Redfem 15-2-83 



ΥΠΟΜΝΗΣΗ 

Άν δέν μπορείς νά βοηfujσεις τά ζώα 

στίς έγγενείς άδυναμ!ες των 

μπορείς τουλάχιστον νά μήν πρoσl}έσεις 

τήν π!εσή σου 

στά δικά .τους δεινά. 

Δέν έχει σημασία πόση συγγένεια άναγνωρίζεις 

στό χο"ίκό τους περίβλημα' 

- Θά διδαχ(}οϋμε τίς άλήδειες αύτές 

aτή Δευτέρα Παρουσία! 

Τώρα είναι άρκετό νά t}υμασαι πώς πονούν 

σάν τά παιδιά καί τούς γέρους 

πού περιμένουν νά σπλαχνισl}είς 

τήν μοίρα τών άδυνάτων. 

"Αλλωστε αύτό δέν είναι άρετή πού στοιχίζει 

άπλώς άποφυγή έγκληματικης άδικίας! 

Sydney-Carss-Park 16-2-83 
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ΑΝΟΜΒΡΙΑ 

Αύτό δέν ήταν {)έαμα μιας ατυχης στιγμής 
ήταν μαχαίρι δίκοπο στό aτή{)oς 

πού ίσοδυναμούσε χωρίς ύπερβολή 

μέ τήν όδύνη τής Παρ{)ένου στήν Άποκα{)ήλωση. 

Πρόβατα άπισχνασμένα κάτω &πό τόν ηλιο 
άμήχανα μπροστά aτής Ριβερίνας τήν ξηρασία 

καί τό χώμα κάτω άπ' τά τρεμάμενα πόδια τους τεφρό 

καί σκασμένο 

σάν έπιδερμίδα άν{)ρώπινη στήν άφυδάτωση. 

Ή σιωπή τής αλογης φύσης μπροστά στήν ένδεια 

διαμαρτυρία όξύτερηάπείρως 

άπ' όποιοδήποτε ψήφισμα συνδικαλιστών 

καταγγέλλει σέ άνεωγμένους ούρανούς 

τ' αχρονα πά{)η τού έσφαγμένου Άρνίου! 
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PARINGA PARK 

Μηλιές κοντούλες μέ κλαδιά γονατισμένα 

άπό τόν αμετρο καρπό 

σωπαίνουν μές στό μεσημέρι σάν 'Ερημίτες 

άξίως μεγαλύνοντας τό ύπερώνυμο όνομα. 

Πιό πέρα δέντρα κατάξερα καί γυμνά 

μήτε όδύρονται μήτε ζηλεύουν 

ύψώνουνται -ακρωτηριασμένοι βραχίονες­

αναρi1ρη πολύφi1εγγη ίκεσία! 
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ΕΙΚΟΝΑ 

Ή πυροσβεστική στοά σέ στάση έτοιμότητας 

κι ας μήν φαίνεται κανείς πυροσβέστης 

σηκωμένα τά ρολά σ' όλο τό πλάτος τού χώρου 

τά όχήματα άμέσου δράσεως -άtJλητές σέ παράταξη­

περιμένουν τόν πυροβολισμό γιά νά κινήσουν 

στόν τοίχο οί στολές καί τά κράνη σέ φάλαγγα 

έπαγρυπνήσεως 

καί τό άνtJρώπινo πρόσωπο πουtJενά καί παντού! 

Kingston 24-2-83 
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ΒΟΥΚΟΛΙΚΟ 

Είχα όνειρευτεϊ νά ζήσω στό ϋπαιt]ρο 

νά ξυπνώ κάt]ε πρωί χωρίς ρολό"ί 

νά λούζομαι σέ τρεχούμενο νερό 

νά γυμνάζομαι μ' όλα τά ζώα δίχως πρόγραμμα 

tJηλάζoντας τή γη σάν άγελάδα. 

Sydney-Ashfield 7-3-83 
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Ο ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ 

Πιστά τά δέντρα έκεί πού τά φυτέψαμε 

κατανικούν τήν άδράνεια τού {)ανάτου 

άφομοιώνουν τήν άπόσταση σέ άρραΎij συνέχεια 

μ' όλόκληρο τό σώμα τους {)ρο"ίζουσα σημαία 

χλευάζουνε τά ζώα γιά μετακινήσεις άσκοπες. 

Sydney-Adelaide 11-3-83 
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ΔΡΟΣΟΥΛΙΤΕΣ 

Τά πάντα έχουν άπέραντη διάρκεια 

παρ' όλη τή γοργή κίνησή τους. 

Τούς εϊδαμε νά φεύγουνε καβάλα στ' αλογα 

μά δέν μιλήσαμε μήν πάρουν τή φωνή μας 

μονάχα όταν φτάσανε στό φρύδι τού βουνού 

κλάψαμε πού δέν ημασταν μεγάλοι 

νά μήν φoβηtίoύμε! 
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Γ.ΡΙΤΣΟΣ 

Adelaide 13-3-83 



ΑΝΤΙΚΟΜΜΑΤΙΚΟ 

Αύτός δέν ήταν παρά μόνο 'Έλληνας! 

τί t}ά πεί δεξιός, άριστερός η 'kεντρωος; 

'Έλληνας μόνο -σάς λέω- άλλά μέχρι πάbους 

σάν τόν Μακρυγιάννη, τόν "Αη-Δημήτρη, τόν Μπότσαρη 

πού δέν ηξεραν άπό τέτοιες διακρίσεις 

κι εχουν άκόμη δλοι τους δρόμο στήν πόλη, 

'Έλληνας καί ΌρΟόδοξος -βραχυγραφίες­

γιά τόν έλεύbερο πού άγαΠά άδιακρίτως 

τούς δεξιούς, τούς άριστερούς, τούς κεντρώους 

άρκεί νά μή σπιλώνουν τήν έλευbερία, 

'Όμως αύτό τό φρόνημα δέν τό συγχωροϋνε 

κείνοι πού κόβουν τήν 'Ελλάδα καί τήν άλή{]εια 

στης μισαλλοδοξίας τήν κλασματική ύστερ ία! 

Sydney-Ashfield 21-3-83 
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ΕΡΕΙΠΙΑ 

'Απανταχοϋ τά έρείπια άποτελοϋν ποσότητες 

μέ διαΥραμμένο τ' Ονομα. 

Σύνολο έπί μέρους μελών 

πού δέν άποτελοϋνε πιά σώμα 

γιατί ή λειτουργία διαταράχτηκε 

η καταργήδηκε όριστικά 

ένώ ή ζωή φενακίζεται στό χορτάριασμα! 
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Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Sydney-Redfem 30·3-83 



«ΧΕΙΡΟΛΑΒΕΣ» 

ΚρατείσΟε άπό τίς χειρολαβές. 
(ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ) 

Δέν είναι δυνατό νά γράψεις ίστορία 

μέ σκόρπια σημειώματα τής τσέπης 

πού κράτησες -φευγαλέα στηρίγματα­

στήν καttημερινή σου κίνηση πού δραπετεύει 

σάν πράξη παράνομη διωκόμενη 

άπό καραδοκοϋντες άστυνομικούς. 

·Ομως μιά ΠΡOχειeOγραμμένη διεύt)υνση 

ενας άρι{}μός τηλεφώνου πού ίσως άλλαξε τήν άλλη μέρα 

μιά παροιμία λαϊκή πού σέ στήριξε 

σάν ψωμί μόλις βγήκε άπ' τό φούρνο 

είχαν πολλές φορές μεγαλύτερη άξία 

άπό χαρτονομίσματα πολλά. 

Γι' αύτό σέ κά{}ε μετακόμιση η ταχτοποίηση 

κα{}αρίζοντας ντουλάπια καί συρτάρια 

δέν τού 'κανε καρδιά νά καταστρέψει μικρόχαρτα 

φορτωμένα σημάδια 

στα{}ήκαν τής ψυχής του οί χειρολαβές! 

Sydney-Perth 1-4-83 
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DISTINCTION 

Ή μουσική δΈV είναι τό τραγούδι είναι τό αυτί. 

Άπό τούς άπειρους συνδυασμούς των φ{}όγγων 

fiά 'ταν άδύνατον νά δέσεις άρμονία 

άν τό αυτί δέν όδηγούσε τίς χορδές 

νά συνηχήσουν aτή ρίζα των πραγμάτων! 

Perth-Sydney 5-4-83 
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ΟΠΤΙΚΗ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ 

Πρέ:ιτει νά δείς τό σώμα της στήν ερημο 

άπό άπόσταση άεροπορική 

καί f}ά όμολογήσεις νέο f}ρίαμβο στό όμοούσιο: 

όπάλιο πολύχρωμο μεγεt)υσμένo! 

Perth-Sydney 5-4-83 
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ΑΦΕΣΗ 

Μιλοϋσε φειδωλά καί μετρημένα 

κι ας ήξερε πώς τά λόγια του τά κατάπινε 

άνεπανόρ{Jωτα ή σιωπή. 

Γνώριζε πώς οί αν{Jρωπoι δέν άντέχουν πολλά 

γιατί τούς είπαν ψέμματα άσύστολα 

χωρίς κανείς νά 'χει λίγο φιλότιμο 

νά ζητήσει συγγνώμη εστω έκ των ύστέρων. 

Γι' αύτό δταν τόν κατηγόρησαν γιά στειρότητα 

γιά έγκεφαλικότητα ή κοκεταρία 

έκείνος άρκέσ{Jηκε σ' ενα πικρό χαμόγελο 

πού ίσοδυναμοϋσε μέ τό «αφες αύτοίρ>. 
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ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΤΑΣΟ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ 

KάfJε μέρα, δλες τίς νύχτες 

είκοσιτέσσερις όλάκερες ώρες 

ό φόβος άποκαρδιώνει ή σοφίζει 

ή προσδοκία μεγαλύνει ή έξαχρειώνει 

τ' όνειρο εύτελίζει ή i1εοποιεί 

ή πράξη καi1αίρει ή ύποδουλώνει. 

Είκοσιτέσσερις όλάκερες ώρες 

ή ζωή i1έλει άγρύπνια 

ό {}άνατος i1έλει άγρύπνια 

ή άμαρτία i1έλει άγρύπνια 

ή άρετή i1έλει άγρύπνια! 
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ΔΥΣΤΟΚΙΑ 

Άπόκρημνος δυσπρόσιτος καρπός ή λέξη! 

Γι' αύτό μας δίνει ό δυστυχής τήν έντύπωση 

πώς είναι παt10λογικά φιλάργυρος 

πού όλα στήν άγορά τού φαίνονται άνάξια λόγου. 

'Όμως μονάχα ό Θεός γνωρίζει 

πόσο βαt1ειά τού ξεσχίζει τό στijt1ος 

καί τό παραμικρό έπεισόδιο. 

Θά 'γραφε καί γι' αύτό όλόκληρο επος 

αν δέν τόν άναχαίτιζε τό αισ{}ημα τού μάταιου: 

νά βάζεις σέ ρούχα πού μίκρυναν πρό πολλού 

σώμα πού διαρκώς μεγαλώνει! 

Sydney·Ashfield 7·4·83 
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ΓΕΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑΒΟΛΙΣΜΟΣ 

Είναι τ6 τραίνο τών παιδιών πού τραβάει γι' άλλοϋ 

μακρύτερ' άπ' τήν ι'iκρη τής γραμμής. 

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Ήτανε πλούσιες οί προμήδειες κι άνεξάντλητες 

οί δυνατότητες τού κόσμου . 
. Αμέτρητες ποσότητες φωτός μπορούσαν νά παράγουν 

τό πράσινο 

πάνω στά κούτσουρα 

κι οί βάρδιες άλυσιδωτές άσταμάτητες 

έτσι πού δέν ύπήρχε πιδανότητα ν' άπελπισδεί κανείς 

παρά μονάχα φαντασία άρρωστημένη. 

'Όμως ό αvδρωπoς δέλει νά παίζει μέ τή φωτιά 

ν' άντιστρέφει τήν τάξη σέ χάος μέ τήν εύχέρεια 

πού άναποδογυρίζει τό μανίκι τού σακακιού του γιά νά μήν 

πλήττει 

καί γιά νά έπιβεβαιώνει -μή έχοντας αλλο έπιχείρημα­

πώς ή έλευδερία του είναι άνώτερη άπ' τό μανίκι τού 

Έτσι κατάστρεψε τήν όμορφιά καί τήν είρήνη 

δέν είναι πιά μύστης μήτε πιστός 

σακακιού του. 

μόνο σέ κάποια φωτεινά διαλείμματα πού δυμάται τήν τέχνη 

μιμείται τών παιδιών τήν γενναιότητα 

κι άναπνέει ξανά έλευδερία! 

Sydney-Ashfield 9-4-83 
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ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΟΣ ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΣ 

Τόν ρωτούσαν όσο ήταν παιδί 

τί δά 'δελε νά γίνει σάν δά μεγαλώσει 

μ' άπ' τίς πολλές φορές πού τόν ρώτησαν 

άπό τίς έμμεσες προτάσεις πού τού 'καναν 

όταν έκείνος σώπαινε ij άναρωτιόνταν 
είχε άρχίσει νά χάνει τό περίγραμμα τής άτομικότητας 

όπως χάνεις τά σώματα μές στήν όμίχλη. 

'Αργότερα έφηβος μέ ξεκάδαρους στόχους 

κι άκόμη άργότερα, άνδρας μ' έπάγγελμα συγκεκριμένο 

κατάλαβε πόσο μάταια ήταν τά έρωτήματα έκείνα 

πού δέν είχαν καμμιά σχέση μέ τή ζωη. 

'Όποιο έπάγγελμα κι άν διαλέξεις έλεύδερα 

όσες έπιτυχίες κι αν έπιδιώξεις 

έκείνο πού δείχνει τόν βαδμό τής άνt}ρωπιάς σου 

δέν είναι η φύση τού έργου μήτε τό ϊδιο τό έργο. 

Όσυρφετός βέβαια τής άγοράς δεωρεί έπιτυχία 

νά προβληδείς, νά φημισt}είς, νά κερδίσεις 

ξεχνώντας πώς όλα αυτά προϋποδέτουν ηττημένους 

καί πώς μόνη άληδεια έδώ ό έαυτός σου 

άν τόν συγκρίνεις μέ τόν έαυτό σου! 

Sydney-Ashfield 9-4-83 
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ΕΠΙΒΑΛΛΟΜΕΝΕΣ ΑΝΑ ΤΙΜΗΣΕΙΣ 

Τό άεροπλάνο χόρευε στήν καταιγίδα 

κι δμως αύτή πηγαινόρχουνταν 

σερβίροντας τούς τρομαγμένους έπιβάτες 

μ' ενα χαμόγελο συγκατάβασης 

ίσως άκόμη καί κάποιας ντροπής 

πού δέν τής έπιτρέπεται νά φοβαται. 

Τέτοιες χαρακτηριστικές λεπτομέρειες 

μας διαφεύγουν συνήtJως 

όχι γιατί τίς έπισκιάζουν τά γύρω συμβαίνοντα 

άλλά γιατί τίς άπορροφα ή άπόλυτη διαύγεια! 

Κι δμως τό νά σερβίρεις ενα φλιτζάνι καφέ 

μέ τέτοιες συνtJηκες 

δέν είναι πάντα ήρω'ίσμός κατώτερος 

άπ' τό νά ριχtJείς στόν κίνδυνο σάν καμικάζι! 

Μιά τέτοια πράξη τήν κάνει άλλωστε πιό ίερή 

ή έπαγγελματική της έπανάληψη 

κι άν tJέλετε άκόμη πιό πολύ 

ή αύτονόητη άποσιώπησή της! 

Darwin-Sydney 25-4-83 
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ΜΟΝΟΓΡΑΜΜΑ 

'Ολόκληρη ή Έλλάδα ενα λιμάνι 

μέ καημούς καί νοσταλγίες λιμανιού 

άπλωμένες καί στά πιό ψηλά βουνά της 

μνημονεύει συνεχως ναύλους καί iJάλασσα! 

Sydney-Ashfield 29-4-83 
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ΕΛΕΓΧΟΣΤΑΥΤΟΤΗΤΩΝ 

Δέν είναι ποιητές οί πρός καιρόν πληγωμένοι 

μόνον οί έκ γενετής καί διά βίου άνέστιοι 

έκείνοι πού ξέρουν νά κλαίνε καί νά συγχωρούν 

πιό γρήγορα κι άπ' τούς Άγίους -πρίν τούς ζητηtlεί 

συγνώμη-

γιά κάtlε παραστράτημα τού συναvtιρώπου! 

Sydney-Ashfield 1-5-83 
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ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΩΝ ΔΥΟ 

Ειχανε κάμει μιά ίερή συμμαχία: 

νά μήν μείνει τίποτε πού νά μήν τό μοιρασ{]οϋνε' 

πώς {}ά μπορέσουν δμως δυό φορές 

ν' άντισταftoϋν aτό tJάνατο μεμονωμένα; 

Sydney-Redfem 4-5-83 
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ΕΥΧΕΛΙΑΖΟΜΕΝΟΙ 

Καί αί τρίχες τής κεφαλής ύμών 

πάσαι ήρίΟμηνται 

Φf1αρμένα πρόσωπα χέρια ροζιασμένα 

κάποτε δάχτυλα κομμένα στή μέση 

σάν τό τσιγάρο τού φτωχού 

(ΛοΥΚ 11,7) 

έπιδερμίδα άρρωστη μένη πρός τό έρυf1ρό ή τό κίτρινο 

κι δμως τά μάτια τους άκοίμητη κανδύλα! 

Άκούοντας καf1ένας τ' δνομά του 

μέ όχτώ σταυρούς στά χέρια καί τό πρόσωπο 

ξέχασε τήν άνωνυμία τών άριf1μών 

πίστεψε άριf1μημένα τά μαλλιά του. 

Sydney·Ashfield 4-5-83 
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ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΕΣ 

ΏφfJησαν αί πηγαί τής Άβύσσου. 

(ΚΑ ΤΑΒΑΣΙΑΙ) 

ΛυπηtJείτε με, σας παρακαλώ, καί φυλαχtJείτε 

μή μέ γδύνετε άπό τίς γνωστές δεισιδαιμονίες μου 

γιατί tJά δαιμονιστώ καί tJά 'μαι έπικίνδυνος 

άφού δέν tJά σπάσω μονάχα βάζα! 

Δέν κόβω τά νύχια Τετάρτη καί Παρασκευή 

γιατί ετσι τό 'λεγε ή Γιαγιά μου 

τήν ντουλάπα δέν άντέχω άνοιχτή δταν κοιμούμαι 

γιατί δέν tJέλω τήν αβυσσο μές στό δωμάτιο 

παπούτσι ή παντόφλα αν μείνουν μπρούμυτα 

πανικοβάλλομαι 

γιατί φοβούμαι πώς μουντζώνουν τόν ούρανό! 

"Αν μού τά πάρετε αύτά δέν tJά 'μαι μόνο δυστυχής 

tJά 'μαι -σας λέω- καί απειρα έπικίνδυνος, 

Είναι λοιπόν στό χέρι σας ν' άποφασίσετε: 

μέ δεισιδαιμονίες ή χωρίς δεισιδαιμονίες, .. 
Sydney-Ashfield 5-5-83 
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ΠΑΛΙ ΣΤΟΝ ΝΙΚΟ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗ 

'Όλη ή ψυχή σου περιβόλι τού Συναξαριστή 

κι έσύ παιδί στην άκρη του καί παίζεις 

καί τραγουδάς καί κουβαλάς νερό καί χώματα 

άδιάφορο άν σ' άκούνε ή δέν σέ βλέπουν. 

Γι' αύτό πουλιά καί ψάρια καί φυτά 

στά χέρια σου Είκόνες λιτανείας 

μέ σχόλια πυκνά άποσπασματικά 

φωτίζουν ώρες άνέστιες ... 
Sydney-Ashfield 7-5-83 
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ΖΩΑ ΜΙΚΡΑ ΜΕΤΑ ΜΕΓΑΛΩΝ 

fινΙ1ρωπος έν τιμΌ ων ού συνηκε, παρασυνεβλήΟη 

τοίς κτήνεσι τοίς άνόητοις καί ώμοιώΟη αύτοίς. 

(Ψ ΑΛΜ. 48,12) 

'Άκουσε, Γείτονα, μήν χάνεις τόν καιρό σου 

χτήνη άδέσποτα σού ρήμαξαν τόν κήπο 

γιατί τό αϊσl}ημα ίδιοκτησίας δέν τό ξέρουν τ' αλογα 

τώρα τό ξέχασαν κι οί ανf}ρωπoι όλοσχερώς 

έκτός άπό τά νομιζόμενα δικά τους. 

Πάντως νά 'σαι χαρούμενος πού άρπάζουν aτόν περίγυρο 

χωρίς ν' άγγίζουν τήν τιμή σου 

άλλού βιάζουν ήδη άτιμωρητεί 

πλήftος άνώνυμοι τό κορμί καί τήν ψυχή σου. 

Sydney-Melboume 20-5-83 
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CURRICULUM ΥΙΤΑΕ 

Ή δική του ΆVΤoχή 

πέρ' άπ' τήν ήττα τών βράχων! 

Ή όλιγοπιστία δέν έγινε λιποψυχία 

στά συχνά του ναυάγια. 

'Όταν οί αλλοι βατολογοϋσαν 

αύτός προσευχόταν έν σιωπfj! 
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ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΤΑ"ΥΛΑΝΔΗΣ 

'Αδελφές μου μικρόσωμες άεικίνητες νυχτερίδες 

πως μπόρεσε νά σάς έμπνεύσει ό Βούδας 

μέ βλέμμα τόσο άδιάφορο κι αδειο 

μέ κοιλιά τόσο γεμάτη καί πλαδαρή; 

'Αδελφές μου φλεγόμενες έστιάδες 

πού διδαχσήκατε τίς άσώματες κινήσεις 

της ίλαρότητας τήν δύναμη 

τήν εύγλωττία της σιωπης; 

Σέ σάς ό ίππότης δέν άρκεϊ νά ύποκλιftεϊ 

μήτε μονάχα νά φιλήσει τό χέρι 

ό {Ιαυμασμός γιά σάς πρέπει νά 'ναι πράξη όλόσωμη 

άναυδη στάση προσοχης 

σάν ν' άνακρούεται Έftνικός 'Ύμνος! 

Melbourne-Bangkok 30-5-83 
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ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ 

Κι οί πιό πεζές λεπτομέρειες 

στής καt)ημερινής ζωής τά συμβαίνοντα 

έχουν μιά λανδάνουσα μουσική 

πού τήν άνακαλύπτει ό κινηματογράφος 

λές καί ξε1'1άβει σώμα ζωντανό 

κάτω άπό σεισμικές κατολισθήσεις! 

124 

Bangkok-Athens 31-5-83 



ΚΥΠΡΟΣ ΕΞΑΙΡΕΤΩΣ 

Έδώ οί πέτρες καί τό χώμα 

δέν έχουν καμιά σχέση μέ τά όρυκτά 

άκόμα λίγο καί δά κάμουνε χειeoνoμίες 

άπολιδωμένων χεριών αναυδων χειλέων. 

Έν όνόματι τών έσαεί όρδίων πεσόντων 

τού αύξηδέντος μυδικά στό όλοκαύτωμα Αύξεντίου 

έξαιeέτως δέ τών έπεγνωσμένως άγνοουμένων 

όλα έδώ αίμάσσουν καί μυρίζουν γιασεμί! 

Λευκωσία 15·6·83 
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ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗ 

Πέντε τσιγάρα χύμα στό τραπέζι 

δπως τ' άφησε έκείνος φεύγοντας γιά τή δουλειά 

εχουν σχεδόν ύποκαταστήσει τό ήμερήσιο χαρτζιλίκι 

γιά έξασφάλιση στοιχειώδους ίσορροπίας. 

'Όταν ή tlλίψη γίνεται συγκεκριμένη 

μορφή άνάγκης σέ σχήμα έφαρμοστό 

τό χρήμα-είναι περιττή παρακαμπτήριος 

κι ό στόχος μετατρέπεται σέ άφετηρία. 
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ΤΟ ΦΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΓΑΛΑΖΙΑΣ ΗΜΕΡΑΣ 

'Ένα σκυλί ούρλιάζει στην άκρογιαλιά 

δαπάνη ξένη γι' αύτό άνυπολόγιστη. 

Τά βότσαλα εχουν μά1Jει ν' άρκούνται 

στήν ενδοξη μνήμη άναδυομένων έφήβων. 

Ή άμμουδιά διεκδικεί προσωρινά 

άπό τά νύχια τού άνέμου 

σχήματα πού 'γραψαν κινήσεις άσώματες 

στή χίμαιρα της ρευστής εύεξίας. 

Ό δέ υίός τού άν1Jρώπoυ πού 1Jυμάται τό ψάρι 

1JEiITa! άδιαμαρτύρητα τό φονικό 
μετρά τή σιωπή τής άπουσίας 

έπικυρώνει τό πέν1Joς έν άπορίι;ι πολλή! 

Ναύπλr.o-Δρέπανο 6-7-83 
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ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ 

Τό φώς πού πέφτει πάνω στά πράγματα 

τούς κάνει περιέργως διπλή ζημιά: 

τ' άπογυμνώνει άπό τήν προστασία τού μυστηρίου 

ένώ παράλληλα τούς προσάπτει μιά σκιά 

πού δέν γνωρίζεις πόσο {Ιάνατο {Ιά στεγάσει. 

Τά πράγματα κάτω άπό τό φώς 

ύποβιβάζονται αΟΟαίρετα σέ άντικείμενα 

ετσι πού σχεδόν νομίζεις κα{)ijκον σου νά τά σπουδάσεις 

παίρνοντας κάποτε συνεργό καί τό μικροσκόπιο. 

Τόσο άΜρυβα άρχίζει ή διχοστασία τού {Ιανάτου 

άνάμεσα σέ ύποκείμενο κι άντικείμενο 

μέ πλήρη σύγχυση προftέσεων 

aτή δεσποτεία τού Κυρίου 

εν{)α ούκ εστι πόνος, ού λύπη, ου στεναγμός ... 
Sydney-Ashfield 2-8-83 
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ΤΟ ΠΡΑΓΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΝΟΜΙΣΜΑ 

Τό πήραν δύσκολα άπόφαση μά τώρα τό ξέρουν 

ό έξω κόσμος έξουσιάζεται άπ' τούς έμπόρους 

πού τόσο γρήγορα έξισώνουν τά πράγματα μέ νομίσματα 

σέ κάδε λογής έδνική μονέδα. 

Ποιός δά τούς πεί πώς μένει άμετάφραστη 

τών πραγμάτων ή φύση 

αρρητη άνεκτίμητη αύδεντία 

aτό κυμαινόμενο μένος τών άργυραμοιβών; 

Αύτή τήν άπόσταση άπό πράγμα σέ νόμισμα 

προσπαδούν νά γεμίσουν μέ ξόρκια καί γητειές 

όσοι δέν άναπαύονται aτά άγοραία 

κι όμως τό πλήδος αύτούς χλευάζει 

όνειροπόλους άλαφροίσκιωτους ποιητές! 
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ΣΑΝ ΔΕΙΣ 

"Aρρωσrη πομπή μέ την τάξη τού πρόσκαιρα 

σκηνo(}ετημΈVoυ κόσμου. 

Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

Σάν δείς νά χρησιμοποιοϋνε ανετα τίς λέξεις 

μετακινώντας τις δεξιά κι άριστερά 

σάν άδεια χάρτινα κουτιά πού τά σαλεύει 

δίχως άντίσταση άκόμη κι ενας φιλικός ανεμος 

δέν εχεις πιά νά ρωτήσεις γιά περιεχόμενο 

μήτε νά ένδιαφερδείς γιά έπεξηγήσεις. 

Σάν δείς τίς χειρονομίες άνενδοίαστες 

νά ξεγλυστροϋν τίς αίχμές τής άντινομίας 

δπως τά δάχτυλα αύλακώνουν μέ σανπουάν 

τήν άραιωμένη σου κόμη 

νά είσαι βέβαιος πώς χάδηκε ή ντροπή 

κι εγινε καδεστώς ή άφασία. 
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ΜΕΤΡΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ 

Άπελευ11ερωμένος άπόλυτα μόνο στήν μπανιέρα 

δπου σέ περιβάλλει νερό ζεστό κατά βούληση 

καλοπροαίρετο σάν της Μάνας σου τό χάδι 

πρίν μεγαλώσεις πού μπορούσε καί σέ σπαργάνωνε. 

Αύτές 11ά είναι οί διαπιστώσεις σου άπό δώ καί πέρα 

τά πολύτιμα πράγματα καί τά μεγάλα 

γιά τά όποία διαπληκτιζόσουνα στήν άγορά 

ήταν κρυμμένα σέ χώρους προσωπικώτερους 

δόξα της κα11ημερινης χειρονομίας! 

Sydney-Redfern 4-8-83 
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ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ 

Οί γέροι έχουν μιά περίεργη εύαισθησία 

καί μιά αξιοπρέπεια τραυματισμένη' 

πολλά γνωρίσαν {)έλοντας καί μή 

κι έμα{)αν νά φοβούνται καί τή σκιά τους. 

'Όταν μιλάς μέ γέρους αφηνέ τους νά σέρνουν τήν κουβέντα 

δσο παίρνει ή ανάσα τους 

δσο ή μνήμη τούς παραστέκει 

σέ λίγο {)ά τά χάσουν κι αύτά όλότελα 

καί {)ά 'χεις τύψεις αν δέν τούς έδωσες τό προβάδιάμα. 
Sydney-Redfem 4-8-83 
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ΔΙΘΥΡΑΜΒΟ! ΚΑΙ ΕΛΕΓΕΙΕΣ 

Τά μέν όπίσω έπιλανf}ανόμεvoς τοίς δέ εμπρoσtJεν 

έπεκτεινόμενος κατά σκοπόν διώκω έπί τό βραβείον 
τής ανω κλήσεως ... 

(ΦΙΛΙΠ.3,14) 

Τό νά γνωρίζεις καί νά διηγείσαι έκείνα πού 'γιναν 

είναι σπονδή aτή μνήμη τών νεκρών 

χειραγωγία όφειλετική στήν περιπέτεια τών άναδυομένων. 

'Εν τούτοις όλ' αύτά δέν ξεπερνούν 

ενα έντοπισμό κατά προσέγγιση 

δακτυλικών άποτυπωμάτων 

πράξεων άoρίaτων ύπερσυντελικών 

κα(}' οίονδήποτε τρόπο τετελεσμένων. 

Μά ή ζωή δυστυχώς δέν πορεύεται 

μέ άξίες κλασματικές καί συμβιβασμούς νηφαλίους 

σαρκώνοντας τό μένος τού άρχέτυπου 

στή διφυή δεσποτεία τής ύλης καί τού πνεύματος. 

Γι' αύτό ή Μούσα fiά λύνει πάντα τό τραίνο 

καί Μ τό σπρώχνει πέρ' άπ' τίς γραμμές 

κάνοντάς το καί πλοίο καί άεροπλάνο 

ετοιμη νά συνfiέσει σέ κάfiε ένδεχόμενο 

ίσάριfiμους διi'tύραμβoυς καί έλεγείες! 
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ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΚΑΙ ΝΗΣΤΕΙΑ 

"Αχ, Θεέ μου, τί πολύτιμο καιρό μας παίρνει 

ωσπου ν' άρχίσουμε νά ύποψιαζόμαστε 

-κι αύτό μέ τόσες πάντα άμφιβολίες­

περίπου πρός τά πού μας όδηγεί 

ό λόγος Σου γιά νά φυτρώσει, αν εύδοκήσεις 

είς τόν «άγρό τού Κεραμέως» ξύλο κάρπιμο! 

Σίγουρα ή προσευχή δέν πρέπει νά 'ναι 

λόγια πούt}' άπευWνουμε σέ Σένα τόν άσώματο 

πού αλλωστε, ώς πανταχού παρών, δέν έχεις ούτε αύτιά 

ούτε μάτια. 

Μήτε ή νηστεία πάλι πρέπει νά 'ναι 

κατόρt}ωμα φακίρη t}αυματοποιού 

πού μόνος του εύφραίνεται φιλάρεσκα 

ή περιμένει νά χειροκροτήσουνε φιλοt}εάμονες. 

Μήπως λοιπόν νηστεία καί προσευχή 

είναι -Θεέ μου συχώρεσέ μου- άγαt}ές προφάσεις 

σάν κείνες πού σοφίζεται κι ό γείτονας 

όταν ζητα νά πιούμε ένα καφέ 

t}έλοντας νά μιλήσουμε γιά πράγματα 

πού άποκαλύπτονται τουλάχιστον σέ δύο; 

Sydney-Ashfield 3-9-83 
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ΑΚΤΙΝΟΓΡΑΦΙΑ 

ΔιεσκορπίσΟη τά άστα ήμών 

παρά τόν 'ί1δην. 

(ΨΑΛΜ.1Ο4) 

Δέν κουράζονται μόνο τά νεύρα καί οί σάρκες 

άκόμη καί γιά <<κόπωση μετάλλου» μιλούν οί μηχανικοί 

γι' αυτό δέν τόν έξέπληξε ό γιατρός 

δταν τού άνακοίνωσε έλαφρά δισκoπά1'Jεια. 

Μόνο πού βλέποντας στή φωτεινή όΜνη 

ξεχωριστούς τούς σπονδύλους του 

κινδύνεψε νά {}εωρήσει ματαιοπονία 

τά δισεκατομμύρια χρόνια πού ή φύση χρειάστηκε 

γιά νά όρ{}ώσει σ' αυτή τή {}έση 

όστά πού {}ρυμματίζονται σάν παξιμάδι!... 

Sydney-Redfem 27-9·83 
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Ο ΠΟΤΑΜΟΣ 

Γύρευε πάντα ενα σύμβολο 

πού νά έκφράζει τήν άνt7ρώπινη ζωή 

όπως τή ζεί ό βασιλιάς, ό πλούσιος, ό φτωχός 

ό δειλός ή ό γενναίος, ό πιστός ή ό απιστος 

ό δυνατός ή ό άδύνατος, ό ένάρετος ή ό κολασμένος. 

'Ένα σύμβολο γύρευε άπό χρόνια 

πού νά έκφράζει συνοπτικά τήν κοινή ζωή μας 

οχι όπως τήν καταγράφουμε καιιε λεπτό 

σέ άποσπασματικές λεπτομέρειες 

άλλ' όπως τήν έποπτεύει ενα τρίτο μάτι 

ας πούμε τό μάτι τού Παντογνώστη Θεού 

πού μπορεί νά συναρμολογεί καιιε λεπτό 

τό "Αλφα καί τό 'Ωμέγα συγχρόνως. 

Πήρε τό χορτάρι πού άνt7ίζει καί μαραίνεται 

καί χάνεται πρίν καλά-καλά τό γνωρίσεις. 

Πήρε τή φλόγα πού άνάβει καί φωτίζει 

κι ϋστερα σβήνει άφήνοντας πίσω καπνιά καί σκοτάδι. 

Πήρε τό δρόμο πού άρχίζει κάπου καί τελειώνει κάπου. 

Κι όμως δέν βρήκε καμιά άπ' αύτές τίς είκόνες 

νά προσεγγίζει τό μυστήριο τού άνt7ρώπoυ. 
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Ό ποταμός, ό ποταμός φώναξε, άμέσως 

σάν είδε πάνω άπ' τό άεροπλάνο ενα ποτάμι 

νά έκβάλλει καί νά χάνεται στή ftάλασσα 

διατηρώντας όλη τή ζωή στήν έξαφάνισή του. 

Ό ποταμός λοιπόν τό σύμβολο τού άνftρώπoυ 

πού ξεκινά άπ' τά βουνά κι άπό τά χιόνια 

ή άναβλύζει άπό τά εγκατα τής γης 

εχοντας τήν άγνότητα άφετηρία 

καί κατεβαίνοντας συνέχεια τά έπί:n:εδα 

άνάμεσα σέ χίλιες-όυό περιστροφές κι έμπόδια 

ωσπου νά φτάσει ϋστερ' άπό διαδοχικές κενώσεις 

στήν άγκαλιά τού άνοιχτού 'Ωκεανού! 

Sydney-Redfern 11-10-83 
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ΛΕΗΛΑΣΙΑ 

Τό τραίνο φτάνει καtJυστερημένo μές στή νύχτα 

κι είναι μιά πένδιμη συναλλαγή 

γιατί δ,τι φέρει κι δ,τι πάρει δέν ίσοφαρίζονται 

στό ίσοζύγιο τής έπαρχιακής πολίχνης. 

Συνή1'Jως παίρνει νέους εύφάνταστους καί τολμηρούς 

μέ τήν έπιστροφή άνοιχτή έπ' άόριστον 

καί φέρνει μιά έφιαλτική εύφορία 

μέ φώτα καί κίνηση σέ ώρα νυσταγμένη. 

Κάποτε ξεφορτώνει καί λίγα έμπορεύματα 

ποιότητος άμφιβόλου καί έξεζητημένης 

κι ή άγωνία τών κατοίκων γίνεται βραχνάς 

ώσπου νά μά1'Joυν άν ητανε ναρκωτικά ή τρόφιμα. 

'Άλλωστε δπως μανουβράρει ό συρμός τών βαγονιών 

μέ τριγμούς στριγκιάς πολυφωνίας 

1'Jαρρείς καί καταρρέει σκελετός άρρωστου Γίγαντα 

πού τόν σαπίσανε τά άρ1'Jριτικά καί δέν 1'Jά ξαναφύγει. 

'Όμως σέ λίγο χάνεται πάλι ή κίνηση καί τά φώτα 

κι αύτό πού μένει εκ1'Jετο στήν άγονη γραμμή 

είναι καινούργια άπορρίμματα στήν πλατφόρμα 

καί λίγα λάδια στίς ράγες σάν κηλίδες αίματος 

πού tJά τίς έξαλείψει τό πρωί ό ήλιος 

αύτός ό άμισ1'Joς όδοκα1'Jαριστής ό άκούραστος", 

18·10·83 
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ΤΟ ΕΥΕΡΓΕΤΗΜΑ ΤΗΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΑΣ 

'Όχι πώς δέν κατάλαβες καλά, 

ήταν σαφέστατο τό νόημα έκείνης τής λιπόψυχης 

χειρονομίας. 

Κι αν πείς καί γιά τό βλέμμα του 

δέν Μ σέ παρεξηγήσω αν δηλώσεις oύδΈV σχόλιον! 

Έν τούτοις ή ελλειψη άνταλλακτικων μάς άνάγκασε 

νά κωδικοποιήσουμε μιά έπιείκεια συναλλαγής 

γιά νά μπορούμε νά έπανερχόμαστε σέ δυνατότητες 

φ~αρμένες. 

Δέν είναι πάντα μόνο πραγματισμός 

τά άπoφ~έγματα των Άγγλοσαξόνων 

κάποτε είναι κι ενας βαWς ά~ρωπισμός 

πού προτιμά ν' άδικη~εί παρά ν' άδικήσει. 

Ποιός ξέρει μάλιστα αν δέν ~ά 'πρεπε νά πούμε 

δη τό benefit of doubt είναι όμολογία χαμηλόφωνη 
κι ϊσως γι' αύτό πιό πειστική 

τού κραυγαλέου έκείνου ούδείς άναμάρτητος! 

Sydney·Ashfield 20· 10·83 
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ΜΕΤΑΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΙ 

Τό σχήμα είναι κάτι τό κληρονομικά δεδομένο. 

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Μιά κατσαρίδα σκοτωμένη στό πάτωμα 

δέν φτάνει γιά νά πεν&ήσει τό σπίτι' 

δμως τά δυσδιάκριτα πόδια της 

πού πολτοποίησες χωρίς ένδοιασμούς 

ματαιώνοντας ενα πρόγραμμα ξένο 

t1έTouv έπώδυνα έρωτηματικά γιά τήν τιμή σου 

σέ σχηματισμούς απειρους 

άφοϋ πιά δέν δεσμεύονται άπ' τό τσακισμένο τους σχήμα! 

Sydney-Ashfield 12-11-83 
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ΤΟ ΕΩΘΙΝΟ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΗΣ ΗΜΕΡΑΣ 

'Όταν ό δυνατός μά{ίει νά σέβεται τη δύναμή του 

κι ό άσδενής νά μήν ντρέπεται γιά την άδυναμία του 

τότε ϊσως μπορούμε νά γυρίσουμε τή σελίδα 

aτό νοητό βιβλίο της Δημιουργίας 

συλλαβίζοντας χf}αμαλfj τfi φωνfj 

τό Έω{}ινό της έβδόμης ήμέρας! 

Sydney-Ashfield 12-11-83 
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ΔΙΑΨΕΥΣΗ 

Μέρα πού φεύγει 

καί δέν άφήνει πίσω της μιά κραυγή 

είναι στόμα πού {}ήλασε καί δέν ψέλλισε λέξη 

χείλη πού δέν γνωρίσαν τό φιλί! 

Sydney-Ashfield 12-11-83 
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ΥΠΟΤΟ ΜΗΔΕΝ 

Είναι δυνατό ή τ~λασμένη νά γίνει εύf}εία 

ταξειδιοϋ γαλανή; 

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Μνημεία τ' άπορρίμματα κι ας μήν εχουν διάρκεια 

ετσι πού τά έξαφανίζουν ij τά καίνε. 
"Αν λησμονήσεις πόσο είναι ύπολείμματα 

κορεσμού βουλιμίας ij άπλης κατανάλωσης 
άνακαλύπτεις παραίτηση λυτρωτική 

σέ κάt1ε ράκος τού σκoυπιδovτενεκέ σου! 

Sydney-Ashfield 22-11-83 
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ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ 

"Αν δταν σού μιλώ δέν σού λέω αύτό πού σκέφτομαι 

εκείνο πού νιώ{}ω 

είναι σάν ν' άπλώνω τό χέρι μου νά σέ πιάσω 

τήν ώρα πού γυρεύεις βοή{}εια 

κι δμως τό χέρι δέν είναι σάρκινο 

δέν είναι δικό μου 

παρά ενα εξάρτημα ξύλινο 

πού προεκτείνει τήν άκρωτηριασμένη μου φύση 

ώς τήν δική σου συμφορά 

κάνοντας όχι μόνο πιό σίγουρο 

άλλά καί πιό επαίσχυντο τό {}άνατό σου! 

Sydney-Ashfield 1-12-83 
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ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΟ 

Τά σπίτια γύρω σωπαίνουν 

έξανδήματα στό δέρμα τής γης 

τά δέντρα πράσινες κραυγές 

σέρνουν τό χώμα νά νικήσει 

τό νόμο τής βαρύτητας! 
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ΜΟΥΣΑ 

'Έρχεσαι χωρίς νά μέ ρωτήσεις 

βλέποντας πώς μιλώ μέ άλλον 

μπαίνεις στή μέση καί διακόπτεις 

μόλις τόν άφήσω γιά ν' άσχολη{}ώ μαζί σου μ' έγκαταλείπεις 

κι ύστερα {}ές νά σέ λατρεύω σάν Θεά! 

Sydney-Ashfield 6-12-83 
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ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ Β' 

'Ό,τι δέν διακινδυνεύεται άνήκει 

aτόν έντεϋfJεν χώρο τής {tvητής φλυαρίας. 

Σήμερα φόρεσα πρώτη φορά γυαλιά 

γιά νά μπορώ νά διαβάσω, 

Μπήκα λοιπόν σέ αλλη τάξη συναfJρώπων 

μ' ενα βαfJμό άνεξαρτησίας λιγότερο 

έν τούτοις βρίσκω τελείως έξωπραγματική 

καί μόνο τήν σκέψη διαμαρτυρίας, 

Ρ. nLLICH 

'Έτσι άκριβώς fJά γίνει καί μέ τήν όδοντοστοιχία 

έτσι άσφαλώς καί μέ τό μόνιμο άκουστικό 

'ίσως άκόμη καί μέ τό μπαστούνι' 

άλυσίδα προσαρμογών άτελείωτη 

στήν ακρη της ίερό fJαυμαστικό 

ή όριστικότητα τού τάφου, 

Sydney-Melbourne 10-12-83 
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ΑΔΙΕΞΟΔΟ 

Οί λέξεις μου {}έλω νά πέφτουν σάν καρφιά στήν άκοή σου 

μά είναι φ{}αρμένες άπό τίς μακρές χιλιετίες πού μιλιέται 

'Άλλη λοιπόν διέξοδο δέν εχω 

παρά η νά σωπάσω κατανυκτικά 

άρνούμενος τήν άνεπάρκεια τού μέσου 

η νά φωνάζω πρίν άπό τήν κά{}ε λέξη μου: 

«πρόσχωμεν, τά αγια τοίς άγίοις!» 

ή γλώσσα μου. 

Adelaide-Sydney 12-12-83 
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ΛΙΤΑΝΕΙΑ 

Οί σπείρovτες ΈV δάκρυσιν 

ΈV άγαλλιάσει fιεριούσι 

Θά πούμε ενα τραγούδι βιαστικό 

πού δέν tιά 'ναι τραγούδι 

κι ϋστερα tιά σωπάσουμε άκαταίσχυντοι 

σάν τά τζιτζίκια καί σάν την βροχή. 

Θά ψάλλουμε τροπάρι κατανυκτικό 

πού δέν υπάρχει τρόπος νά μας δικαιώσει 

καί aτή συνέχεια {tά γονατίσουμε 

-χειρονομία tιεοπρεπέστερη!-

Θά κοινωνήσουμε τό Σώμα καί τό Αίμα 

έλπίζοντας νά έξισορροπήσουμε 

την άκοινωνησία μιας όλόκληρης ζωής 

καί τελικά tI' άναζητησουμε τόν {tησαυρό 
κατεβαίνοντας «είς 'Άδου ταμεία». 

(Ψ ΑΛΜ. 125,5) 

Sydney-Ashfield 15·12-83 
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ΑΜΩΜΟΙ ΕΝ ΟΔΩι 

Τό μεσημέρι ό ηλιος δούλευε 

σάν γεωτρύπανο 

καί δέν προλάβαιναν νά τόν άναχαιτίζουν 

οί χυμοί των δέντρων. 

Τή νύχτα τούς περόνιαζε τό κρύο 

σάν πένt10ς άπροσδόκητο. 

Καί τό πρωί άντί νά φέρει έξιλέωση 

κληροδοτούσε μιά καινούργια τύψη! 

Sydney-AshfieId 17-12-83 
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ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ 

Καί τό φεγγάρι; 

Τί tJέλει τό φεγγάρι άπ' τό παράθυρο 

λές καί δέν φτάναν τόσοι αλλοι βιασμοί 

έξω άπ' τό σπίτι! 
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ΥΓΡΟΣΥΝΟΡΟ 

Οί κάρτες οί δικές του καί τά γράμματα 

γιά τά Χριστούγεννα καί την Πρωτοχρονιά 

ήταν έλάχιστες καί καt)υστερημένες 

κα{}ώς τόν τυραννούσαν άνάγκες σκληρότερες. 

Κι όμως αύτός ό μορφασμός έπικοινωνίας 

φέτος έπηρε βάρος καί κατάνυξη 

γιατί δέν ήταν δυνατόν νά γράψει 

στόν Περικλη, τη Μαριγούλα, τη Δανάη ... 
Sydney-Ashfield 23-12-83 
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ΑΙΤΗΣΗ (ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΗ) 

ΠρόσΟες αύτοίς κακά, Κύριε, 

πρόσΟες αύτοίς κακά τοίς ένδόξοις τής Υης. 
(ΗΣΑΪΟΥ 26,15) 

Δώσε τους, Θεέ μου, τήν άλήδεια τών άπλών άνδρώπων 

πού λέγοντας «πεινώ» δέν έννοοϋν παρά τροφή 

κι όταν άγγίζουν Λείψανα καινίζεται ή ζωή στά κουρασμένα 

μέλη. 

Δώσε τους, Θεέ μου, τήν τόλμη των πιστών 

πού ζώντας άνερμήνευτο τό δαϋμα 

γνωρίζουνε πώς μόνο στά έρείπια 

αύλίζεται άνεμποδίστως ό Θεός. 

Δώσε τους, Θεέ μου, τήν ύπομονή τών ταπεινών 

πού όταν τελειώνει ό χρόνος 

δέν λογαριάζουν άνεκπλήρωτους καημούς 

μήτε άποκηρύττουν μέρες άποφράδες 

άλλά μόνο άκούγοντας σάν τά παιδιά τά Κάλανδα 

άλλο δέν λένε παρά «δόξα σοι ό Θεόρ>! 

Sydney-Ashfίeld 26-11-83 
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ΜΕΡΟΛΗΨΙΕΣ 

1985 





ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ 

Αύτό πού Οά διαβάσετε δέν είναι τέχνη' 

ποτέ δέν πίστεψα στην άποτελεσματικότητα τών τεχνασμάτων. 

Είναι λοιπόν άγρύπνια μοιρασμένη μέ τόν γείτονα 

την ωρα πού οί πιό πολλοί κοιμούνταν 

ίσως κι έκείνος! 

Sydney-Ashfield 21-3-85 
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ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ 

Γύρω ή δεσποτεία της άσυναρτησίας 

Μρυβος τού άλύτρωτου κτιστού πού όργιάζει 

μά μέσα ή εύαισθησία tJάλασσα πλατιά 

πηγαινόρχεται γλείφοντας σπηλαιώδη τόπία. 
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ΑΠΟ ΤΟ ΤΙΜΗΜΑ ΣΤΟ ΕΠΑΘΛΟ 

Γυναίκες πού δέν εφτασαν νά γίνουν Μητέρες 

σκέφτονται τούς άνίδεους πού τίς οίκτίρουν 

καί άναγκάζονται νά προσποιούνται διαρκως 

πώς δέν {)ελήσανε παιδιά, πώς δέν παραπονιούνται. 

'Όμως αν ήξεραν μιάν αλλη λογική 

{)' άπαιτούσαν νά τούς στη{)ούν άνδριάντες 
γιατ' είν' οί μόνες πού δέν συνέβαλαν 

στά έκ των προτέρων γνωστά τροφεία τού {)ανάτου! 

MeIboume 3-1-84 

159 



ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΣΚΙΤΣΟ 

Τού καιρού ή σrενoχωρία ού κωλύει 

την τού Θεού φιλανftρωπίαν. 

ΙΩ. ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΣ 

Τό κουτί τής Πανδώρας τό κλειστό 

πού γιά λίγο άκόμη Μ τό λέμε καινούριο χρόνο 

δέν μπορεί κανείς νά μαντέψει 

τί κλείνει γιά δλους μας. 

Τί νά τίς κάμεις δμως τίς λεπτομέρειες; 

Οί προβλέψεις μας σέ γενικές γραμμές είναι βέβαιο 

πώς μήτε φέτος δέν Μ μάς γελάσουν. 

Μήπως πρέπει νά 'σαι προφήτης γιά νά φτιάξεις 

πρόχειρο σκίτσο της χρονιάς 

δπως περίπου κάνουν οί άστυνομικοί 

κυνηγώντας καταζητούμενο δράστη; 

Γνωρίζοντας πώς ό Θεός είναι 'Αγάπη 

εχεις τά πρώτα δεδομένα Φώς καί Χαρά 

καί ζώντας καδημερινά τήν άμαρτία 

Μ 'ταν άφύσικο νά μήν περιμένεις Ολίψειςκαί τύψεις! 

Melbourne 5-1-84 
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ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΣΥΜΕΩΝ 

Λές πώς τά γράμματά σου επρεπε νά σταματήσουν 

άπ' τή στιγμή πού επαψαν νά φέρουν ένα μήνυμα 

η εστω ενα νόημα άπλό στόν παραλήπτη. 

'Έ λοιπόν λά{}ος, φίλε μου, πιό πολύ άπό λά110ς. 

Έγκεφαλισμός άπαράδεκτος. 

Κι αν {}ές άκόμη ν' άκριβολογήσουμε 

βάρβαρος άποκεφαλισμός 

τής τρυφερότητας τού άν{}ρώπου 

πού γίνεται πιό έφευρετική 

όταν ό λόγος λιγοστεύει η βουβαίνεται τελείως. 

Γι' αύτό συγνώμη πού {}ά σού {}υμίσω 

πώς ή φωνή τού άν{}ρώπου είναι ό αν{}ρωπος 

άκόμα κι όταν λέει testing, ένα-δυο-τρία! 
Τό αναρ{}ρο κλάμα τού νηπίου είναι πολυσήμαντο 

γιά κά{}ε άν{}ρώπινο αύτί 

κι άκόμη περισσότερο γιά τήν αγρυπνη μάνα του! 

Γράφε λοιπόν ξανά καί μή φοβάσαι 

μή βαριέσαι 

μήν άπελπίζεσαι. 

Στέλνε μου σήματα ν' άκούω πώς άκόμη δοκιμάζεσαι 

καί δοκιμάζεις 

testing, ένα-δυο-τρία! 
Wollongong 8·1-84 
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ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ Ο ΠΡΟΦΗΤΗΣ 

Οί λέξεις οί δικές τους δέν είναι ψηφίδες νεκρές 

πού τίς παίρνεις κι έπιχειρείς νεκρανάσταση 

σ' ενα μωσα'ίκό ζωής 

μέ σχέδιο προκαtJορισμένο. 

Οί λέξεις οί δικές τους δέν έρχονται άπό Λεξικά 

γιατί tJά είχαν κάψει τίς σελίδες 

καί ζοϋμε σέ χώρα πού διαρκώς προειδοποιοϋν 

γιά κινδύνους πυρκα·ίάς. 

Οί λέξεις οί δικές τους περιστέρια τραυματισμένα 

δέν φιλοδόξησαν νά φέρουν κανένα μήνυμα 

παρά μονάχα νά γλιτώσουν τ' όνειρο 

έπί τάς διεξόδους τών ύδάτων! 

Sydney-Redfern 16-1-84 
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ΠΟΙΚΙΛΙΑ ΤΑΥΤΟΤΗΤΟΣ 

Δάκρυα - γλυκασμός {}εολογίας 

δταν «Θεός μετανοεί έπί κακίαις άνfJρώπων». 

Δάκρυα- ή πιό εύσυμπά{}ητη 

άπολογία τού παραπεσόντος. 

Δάκρυα - σημαία έπιστροφής 

έκπτώτου βασιλέως. 

Δάκρυα - ή άκατανίκητη δύναμη 

άδικου μένων καί μικρών. 

Δάκρυα - ή βαtJύτερη έκσπερμάτωση 

της συνουσίας μέ τούς πε{}αμένους! 

Wagga-Wagga 11-1-84 / Melboume 18-1-84 
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WESTERN AUSΊRALIA 

Στό ξαπλωμένο άνάσκελα κορμί σου 

έπαληδεύονται δριαμβικά 

όλα τά σχήματα και όράματα των Αbοήgίnes 

όπως τά ζωγραφίζανε προχ{}ές άκόμα 

στούς τοίχους τού σιδηροδρομικού aταδμoύ aτό Redfern: 
Κροκόδειλοι άκίνητοι σέ άνδισμένες άλυκές 

διασκορπισμένα όστά άπό σκελετούς δεινοσαύρων 

πατημασιές δεόρατες γιγάντων καί τεράτων 

καί πάνω άπ' όλα ούρανομήκεις χαρακιές Εύρωπαίων 

γιά τραίνα κι αύτοκίνητα! 

Perth-Melbourne 30-1-84 
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ΧΡΟΝΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΟ 

'Ελάτε νά περάσουμε τήν ώρα! 

'Ομολογία πώς μάς έπληξε ό καιρός 

λές καί κάτι περιμέναμε πού δέν ήρδε 

η κάποιος μάς έγκατέλειψε κι άδημονούμε. 

'Όμως ή ώρα δέν έπιταχύνεται 

όποιος κι άν έρδει κοντά μας 

κι άσχετο τί δά κάνουμε η τί δά πούμε. 

Ή ώρα μόνο γεμίζει καί φωτίζεται 

άπό τό πρόσωπο τού συνανtJρώπoυ 

καί τότε δέν άκούμε τό κενό 

πού άλέδουν σέ ρυtJμό Σισύφου 

τού ρολογιού μας οί δείχτες. 

. ]65 . 

Melboume-Adelaide 5-2-84 



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΤΟ ASHFIELD 

Παράξενος σταt1μός αύτό τό σπίτι 

άνήκει σέ πολλούς καί σέ κανένα 

φάντασμα πού φοβάσαι μά δέν μπορεϊς νά τό πιάσεις 

δνειρο πού τό χάρηκες 

καί δέν γνωρίζεις δ:ν τό ξαναδείς. 

Στοίχειωσε στήν άντίφασή του αύτό τό σπίτι 

άπόμακρο κι άρχοντικό σάν κάστρο 

μά πάλι κεντρικό κι άvυπ~ράσπιστo 

σάν ρόδο πού έξέχει άπό τό φράχτη. 

Κι δμως μ' δλην αύτή τήν άνασφάλεια 

έξασφαλίζει άκόμη λίγο ϋπνο εi{?ήνης 

στεγάζει κάποιες ώρες t1αλπωρής 

είναι τό σπίτι μου! 
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ΕΓΚΑΡΤΕΡΗΣΗ 

Ού Υάρ τελείας τις άπ' έντεϋ{}εν εχει τάς άρετάς 

ούδέ έκ μιάς άπομειοί τάς κακίας. 

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Ο ΣΙΝΑϊΤΗΣ 

Άγώνας καfiημερινός άτελείωτος 

χωρίς διακοπή καί χωρίς ελεος 

κάτω άπ' τό βλέμμα τού Θεού 

άνάμεσα aτούς πειρασμούς τού κόσμου. 

Τί νά προλάβεις νά παλέψεις 

άπό τήν πρώτη νύχτα ως τήν ύστερη νύχτα 

μέ τήν άβεβαιότητα τής άρετής 

τήν παντοδυναμία τής κακίας! 

'Ά{7ληση πού δέν εχει μέτρα τού κόσμου 

δέν μπορεί νά 'ναι εργο μόνο δικό σου 

όμως ν' άρχίζεις κά{7ε μέρα χαράματα 

σά νά πρόκειται κάδε λεπτό νά βραδιάσει. 
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ΣΜΙΝΔΥΡΙΔΗΣ 'Ή ΠΕΡΙ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ 

Τόν ηλιο δέν τόν είδε ν' άνατέλλει μήτε νά βουτά 

κα~αρόαιμoς Δανδής τής νύχτας 

κι δμως τόν άκολού11ησαν χίλιοι δούλοι 

δταν πήγε νά δoκιμα~εί μαζί μέ άλλους 

ύποψήφιος γαμβρός aτή Σικυώνα. 

'Ένα χρόνο Μ 'μεναν έκεί άβέβαιοι 

γιά τό άποτέλεσμα τής δοκιμής 

άλλά κανείς δέν σκανδαλιζόταν γιά τήν δαπάνη. 

Κι έμείς πού τό ~εωρoύμε έξωφρενικό μονολογούμε: 

Ήταν πρίν γεννη&ί ή Δημοκρατία! 

Sydney-Ashfield 25-2-84 
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Ο ΑΓΕΝΕΑΛΟΓΗΤΟΣ 

'Όλες οί άλλες σχέσεις καί συγγένειες 

όρίζονται άπ' τή Βιολογία καί την 'Ιστορία 

ώστε νά ξέρουμε ποιός πρωτος καί ποιός δεύτερος 

ποιός ό γεννήτορας καί ποιός ό γεννημένος. 

Στού 'Επισκόπου τό μυστήριο ό νούς σταματά 

γιατί δέν είναι μόνο Πατέρας άλλά καί γιός συγχρόνως 

καί μάλιστα κατά τό μέτρο πού είναι γιός είναι Πατέρας 

δένοντας τό παρόν μέ την παράδοση 

στην πιό δραματική άλληλεγγύη. 

Σβήνοντας τη δική του i1έληση 

στό Νόμο τού Θεού καί των Πατέρων 

γίνεται γιός αΟΟεντικός καί όμοούσιος 

καί τότε μόνο μπορεί νά ίσχυρισi1εί 

«ό έωρακώς έμέ έώρακε τόν Πατέρα»! 

169 

Sydney-Melbourne 25-2·84 



ΕΛΕΓΧΟΣ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ 

Τά πράγματα πού τήν ήμέρα είναι τόσο είρηνικά 

τή νύχτα δαιμονίζονται καί μορφάζουν 

φαντάσματα άντιδικίας άδιάλειπτης 

σέ τούτο τό άνοικονόμητο σπίτΙ. 

'Όμως τό πρωί πού {}ά ξαναπάς στούς άνf1ρώπoυς 

{}ά νοσταλγήσεις τή νύχτα σάν χαμένο Παράδεισο 

άναγνωρίζοντας σέ πλήρη ήλιοφάνεια 

γιατί νά πούν 'Εωσφόρο τόν μεγάλο άντίδικο! 

Sydney-Ashfield 1/5-3-84 
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ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ 

Τώρα Μ κόψεις τούς ίaτoύς 

νά έπανορ1'1ώσεις 

όργανικές παρεκτροπές 

σέ σωμα πού σού δόt!ηκε κλήρος. 

Πότε 1'1ά χειρουργήσεις μέ τήν ίδια μέριμνα 

ύπερπλασίες τής συνειδήσεως 

aτό αγαλμα τής δικής σου πρωτοβουλίας; 

Ι7Ι 

Sydney-Redfern 7-3-84 



ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ 

'Όταν μέσα aτή ζέστη τσακίζεις στά δόντια σου 

τίς τραγανές ρώγες τού σταφυλιού 

νά μνημονεύεις σιωπηλά 

γιά νά μήν πώ μ' ευγνωμοσύνη καί πένδος 

κείνους πού πείνασαν καί δίψασαν 

χωρίς νά γευτούνε σταφύλι,. 
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Ο ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΣ 

'Όχι έκεϊνος πού εχει πιό πολλά άπ' τούς αλλους 

κεϊνος πού εχει περισσότερα άπ' δσα χρειάζεται είν' 

Τήν πρώτη άνισότητα τήν γιατρεύει 

μιά πράξη σύντομη έξωτερική άναδασμοϋ. 

Ποιός {}ά λυτρώσει aτή δεύτερη περίπτωση 

τόν δουλωμένο ανδρωπο άπό τό μέσα χτήνος; 

ό άχόρταγος. 

Sydney-Ashfield 20-3-84 

173 



ΠΡΩΤΕΙΟ ΤΟΥ ΕΝΕΣΤΩΤΟΣ 

'V, τι σήμερα έπιδιώκουμε νά συλλάβουμε 
δέν είναι τ6 άποτέλεσμα, άλλά ή κίνηση 

καίή πράξη, 

ΧΡ.ΛΕΦΑΚΗΣ 

Δέν λέω νά μήν άσχοληt10ύμε καί μέ τ' άπολιt1ώματα. 

Ή 'Αρχαιολογία έχει τόση ποίηση δση κι ό Διάλογος 

τού 'Έκτορα μέ τήν 'Ανδρομάχη. 

"Ομωςτό αίμα πρέπει νά τό άνακρίνουμε 

ως τήν ϋστατη μαρτυρία 

πρίν λήξει τό μαρτύριο κι άναληφt1εί στούς ούρανούς. 

Γι' αύτό πρώτο μας μέλημα ή άσπαίρουσα στιγμή 

τό έπεισόδιο πού διαμείβεται άκροποδητί 

άνάμεσα στό είναι καί στό τίποτα 

ίδίως δταν οί πολλές συνειδήσεις άδρανούν 

ατή ρέμβη τού ϋπνου η τού t1avfuov. 
'Εκείνο πού δέν είπώ{}ηκε μέχρι σήμερα 

ύπάρχει κίνδυνος νά μή λεχ{}εί ποτέ 

καί τά κενά ατή μνήμη έγκυμονούνε κινδύνους 

άνάλογους μέ τά άπρόβλεπτα ένός σεισμού. 

Στή ρευστότητα τών σχημάτων πού παίρνουν τά σύννεφα 

καt1ώς περνούνε 

στό μονότονο πριόνισμα τού καταμεσήμερου άπ' τά τζιτζίκια 

ατήν ϊδια γεύση πού έχει πάντα ή ζάχαρη η τό άλάτι 

Μ καιροφυλαΧΤώ τή νέα συλλαβή. 

Sydney-Ashfield 22-3-84 
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ΚΑΤΑ ΒΑΡΒΑΡΩΝ 

Έν τfί λιτ6τητι τών μύΟων τών κα&ημερινών 
καί τών προκατακλυσμιαίων. 

Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ 

Τό παραμύ{}ι πού τό άφήσαμε σάν σοκολάτα πολυτελείας 

μόνο γιά εύνοούμενα παιδιά 

ύπήρξε άνέκα{}εν ή πιό λιτή τροφή μας 

τό ίδιο προσιτή σέ πλούσιους καί φτωχούς 

καί προπαντός παραμυ{}ία διαρκείας. 

Σήμερα πού ό κριτικός λογισμός μορφάζει άκριτα 

είς βάρος τής ήλι{}ιότητας καί τής μαγείας 

δέν πρέπει νά δυσανασχετοϋμε μήτε νά έκπλησσόμε{}α 

πού οί Ψυχίατροι κάνουν τίς γιαγιάδες 

καί πάλι ό κόσμος πε{}αίνει άπαραμύ{}ητος. 

Adelaide 24-3-84 
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VIOLATIO 

Κείνοι πού βάφουν τά μαλλιά ή τά γένια τους 

έμποδίζουν τό κεφάλι τους ν' άνl1ίσει' 

tιερίζοντάς το ό tιάνατος 

tIά μυκτηρίσει τόν άνώριμο καρπό! 

Adelaide-Sydney 24-3-84 
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ΚΡΑΥΓΗ ΑΤΕΛΕΣΦΟΡΗ 

Τήν δρνιt}α τήν μάδησαν κάτι παλιόπαιδα 

κι έκείνη άκόμη τρέχει καί φωνάζει 

όμως δέν περιγράφει τήν συμφορά 

μήτε μπορεί νά ύπαινιχt}εί τόν δράστη. 

Ξεσχίζει βέβαια ή φωνή της τόν άέρα 

μά δέν γνωρίζεις αν γέννησε τ' αύγό ή τρόμαξε 

άπ' τό πέρασμα κάποιας γάτας 

κι είναι ν' άπορείς πώς έπιτρέπει ό Θεός 

νά έπιστρέφει μιά κραυγή άτελέσφορη! 
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ΑΠΟΤΑΞΗ 

Νά άπαλλαγώμεν άπό την τυραννίαν 

τού ίδίου ΙJελήματος. 

Ή πιό μεγάλη τυραννία τό {}έλημά μου" 

άστατο σάν τήν {}άλασσα 

τυφλό σάν τήν μοίρα 

άπροσδιόριστο σάν τό άγνωστο 

καί προπαντός άνομολόγητη ύποκλοπή 

συγκεχυμένης ταυτοπροσωπείας! 
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ΑΠΛΩΣΕΤΣΙ 

ΚάΟε συγγραφέας δημιουργεί τούς προδρόμους του. 

ΧΑ.ΜΠΟΡΧΕΣ 

'Έπρεπε νά 'ρt}εις 'Εσύ 

γιά νά γεννηt}ούν δσα είχα δεί καί δέν είχα προσέξει 

νά δώσεις έρμηνεία σέ γρίφους πού τρόμαζα 

νά μέ οίκειώσεις μέ τίς άντιt}έσεις τής λογικής 

τά αίνίγμα:rα τού έκάστοτε περιβάλλοντος. 

'Έτσι λοιπόν κυοφορείται τό παρελΜν 

σ' ένα γνωστό άγέννητο μέλλον 

ετσι άποκρυπτογραφούνται τά σύμβολα 

μέσ' άπ' τά κρυπτογραφικά πού στέλνει ό Θεός 

κάt}ε λεπτό μέ άπειρους τρόπους 

φιλοδοξώντας νά καt}ρεφτισt}εί μιά μονάχα στιγμή 

στήν διερχόμενη εύαισt}ησία μας! 

Sydney-Adelaide 11-4-84 
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ΙΣΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ 

Είναι τόσο λίγες οί φορές πού όνειeεύτηκα 

ωστε δέν ftά 'ταν ύπερβολή νά ίσχυρισl}ώ 

πώς είμαι ό έκ γενετής τυφλός 

aτόν κόσμο τού όνείρου. 

Ζηλεύω σάν παιδί άκούγοντας τούς άλλους 

νά περιγράφουν σκηνές έρμαφρόδιτες 

έπικοινωνίες μέ πρόσωπα χωρίς ήλικία 

συναλλαγές δίχως νόμισμα ταξίδια δίχως ναύλα 

έλευtίερίες άσύδοτες aτή λογική καί τόν tίάνατo. 

Ζηλεύω πού δέν μπόρεσα aτή νάρκωση τού ϋπνου 

τουλάχιστον λίγες νύχτες νά ίδώ καί νά δράσω 

σά νά μήν ύπηρχαν ή άδράνεια καί τό σκοτάδι 

νά κινηtίώ σάν άσώματος 

όχι νά κινδυνέψω σάν ννχτοβάτης 

άλλιώτικα τί μιλάμε γιάίσα δικαιώματα; 

Sydney-Ashfield 25-4-84 
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ΑΙΤΗΜΑ-ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ 

Αύτό τό πλαστικό άντικείμενο πού δέν κορυφούται 

φυσιολογικά 

μοϋ 1'Jυμίζει κομμένο κεφάλι 

Αύτό τό δέντρο πού δέν άν(}ίζει στήν ώρα του 

μού 1'Jυμίζει άπεί1'1αρχο ύποτακτικό. 

Αύτή ή νύχτα πού δέν λέει νά ξημερώσει 

μού 1'Jυμίζει ξενική Κατοχή 

ij τουλάχιστον πληκτικό έπισκέπτη. 
Νά δώσει ό Θεός νά χάσω τό λόγο 

όσο πιό γρήγορα γίνεται 

δέν τίς άντέχω αύτές τίς άναλογίες! 
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ΟΞΕΝΟΣ 

'Όλοι νομίζουμε πώς είναι προσδιορισμός 

πού τόν φέρνει μαζί του καί μάς έπιβάλλεται 

πληρωτέος έπί τfί έμφανίσει 

δπως τό χαρτονόμισμα της Τραπέζης 

τό ftεσμοftετημένο κι έπιβαλλόμενο ανωftεν. 

'Όμως τά πράγματα δέν είναι τόσο άπλά 

δπως έπιftυμoύμε νά τά φανταζόμαστε 

λιγοστεύοντας τίς εύWνες καί τίς τύψεις 

πού κάποτε -εστω καί άνακλαστικά- δηλώνει ή συνείδηση. 

Ξένο δέν τόν έγέννησε ή μάνα του 

μήτε τόν χαρακτήρισε ό λαός του 

κι άν πάλι ό δρομος πού διάνυσε ήταν μακρύς 

δέν φτάνει γιά ν' άλλάξει τ' δνομά του. 

Λέγοντας ξένο τον συνάνftρωπo υίοftετεϊς 

έκείνη τήν άνανδρη «συνοπτική διαδικασία» 

γιά νά καταδικάσεις έρήμην σέ άγνοια 

είκόνα τού Θεού πού ϊσως ftά 'πρεπε νά προσκυνήσεις! 

Sydney-Ashfield 2-5-84 
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ΨΑΛΜΟΣ 

Θεόν είναι μόνον τόν όντως 'Όπα ... 
μήτε έκ μή όντων τό είναι λαβόντα 

μήτε πρός τό μή όν άπιόντα. 

Σύ πού δέν ήλ{)ες μήτε {)ά φύγεις 

-ταυτοκινησία άκίνητη­

φώτισε τήν δική μας περιπέτεια 

μέ τό φως τού προσώπου Σου 

έν έσπέΡζl καί πρωί καί μεσημβρίζl. 

Σύ πού άενάως ξεγεννας καί κηδεύεις 

πονηρούς καί άγα{)ούς άδιακρίτως 

ΓΡ.ΠΑΛΑΜΑΣ 

καί βρέχεις έπί δικαίους καί άδίκους έν παντί καιρφ 

μή άποστρέψεις τό πρόσωπόν Σου. 

Ό Θεός των δυνάμεων 

ό Θεός των φώτων 

ό Θεός των οίκτιρμων 

ώς Οαυμαστόν τό ονομά Σου έv πάσrι τfί yfί! 

Sydney-Ashfield 12·5·84 
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ΚΑΤΑΔΙΚΗ 

Είδαν τόν κόσμο μιά στιγμή όλόκληρο 

γι' αύτό μπορούσαν νά πε{}άνουν νέοι! 

'Άλλοι γεράσαν ένεδρεύοντας στήν κλειδαρότρυπα 

κι ητανε τόσο ταραγμένοι μέ τόν έαυτό τους 

ητανε τόσο δύσπιστοι μ' όλους τούς αλλους 

πού σάπισαν τά μάτια τους χωρίς νά δούνε 

καί πέ{lαναν -μεγάλοι σέ ήλικία-

άνηλικίωτοι! 

Sydney-Redfem 17-5-84 
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ΕΓΕΡΤΗΡΙΟ 

Τήν νύχτα fiά 'ρ~ει μιά φωνή νά μας ξυπνήσει 

καί ~ά 'ναι τά σφαγμένα κοκόρια 

έν φωνfj Άρχαγγέλου καί έν σάλπιγγι Θεού! 

Sydney-Redfem 17-5-84 
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ΣΧΕΤΙΚΟΤΗΤΑ 

Ήπια νερό άπ' τόν Παράδεισο, δέν ύπερηφανεύΟηκα. 

Ήπια νερό άπ' την Κόλαση, δέν άπελπίoftηκα. 

Παραπονούνται πώς δέν καταλαβαίνουν 

γραφτά καί ζωγραφιές τώρα καί χρόνια 

καί δέν εχουν c'ίδικo μήτε ψεύδονται. 

"Αν t1ά γινόταν δημοψήφισμα 

ArIOPEITIKO 

t1' άφαιρούσαν τό 'Αλφάβητο καί τά χρώματα 
άπ' τήν πλειοψηφία των καλλιτεχνων 

η t1ά πουλούσαν τό χαρτί μέ τό δελτίο. 

Τ' άγάλματα είναι ίστορία άπλούστερη 

τά βοηt1ά ή τρίτη διάσταση νά σταt10ύνε στά πόδια τους 

ένω τά κείμενα καί οί πίνακες 

δέν έπιδέχονται μεσολάβηση τρίτου. 

Τό ζήτημα έν τούτοις δέν είναι ποιός t1ά καταλάβει 

μέχρι ποιού βαt1μoύ 

σέ ποιά κατεύ{}υνση 

αλλωστε μήτε τούς ήλεκτρονικούς ύπολογιστές 

καταλαβαίνει ό κόσμος 

κι ας είναι ό μέγας t1ρίαμβος τής λογικής των ήμερων! 

Τέχνη είναι ή καταφυγή των t1λιβομένων 

καί δέν ίσχύει κώδικας στό παραλήρημα! 

Sydney-Ashfield 18-5-84 
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ΤΥΨΗ ΝΥΜΦΑΓΩΓΟΣ 

Μας παρηγορούν οί πιό δυστυχισμένοι. 

Π.ΧΡΟΝΑΣ 

Τό ξέρω πώς ΈVώ τεμπελιάζω στό κρεβάτι 

άλλοι τρέχουν ήδη στή δουλειά κι άς ένύσταζαν 

εχovτας μάλιστα νά παλέψουν βροχή καί κρύο 

καί μιά συγκοινωνία έπικίνδυνη. 

Οί τύψεις μου γι' αύτή τήν άδικία 

μέ νυμφαγωγoΎV στήν άκρα ταπείνωση 

κι άγαπώ τούς πιό άσπονδους έχt1ρούς 

κι εύλαβοϋμαι τούς πιό άγνωστους 

πού δουλεύουν! 
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ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΕΦΑΡΜΟΓΗ 

Ό μικρός ήλεκτρονικός ύπολογιστής πού τού χάρισαν 

δέν χρειάζεται μπαταρίες 

φορτίζεται χωρίς καμιά μεσολάβηση 

άπορροφώντας ήλιακή ένέργεια 

σπως κάνουν τά φυτά μέ τήν άδηλη άναπνοή τους. 

Γνωρίζοντας πώς ή ήλιακή ένέργεια είναι άδάπανη 

καί ρέει άενάως 

σκέφfiηκε νά ύπολογίσει άπό άκαδημα·ίκή περιέργεια 

πόσοι άν&ρωποι απλωσαν πάνω του χέρια 

κι είδε μέ κατάπληξη πώς έπρεπε νά πολλαπλασιάσει 

τήν περιορισμένη έπιφάνεια τού κορμιού του 

έπί τό άπειρον! 

Πόσοι, άλήδεια, τόν κράτησαν ύστερα άπ' τή Μαμή 

βοηδώντας έστω γιά δευτερόλεπτα 

τήν άδυναμία του νά σταδεί όρδιος ij νά μείνει μόνος! 
Πόσοι τόν χάϊδεψαν περαστικοί 

χωρίς νά ξέρουν κάν τ' όνομά του! 

Μέ πόσους έκαμε χειραψία! 

Πόσοι τόν μπάτσισαν παιδί! 

Μέ πόσους πάλεψε! 

Πόσοι άργότερα τόν φίλησαν, τόν ύπηρέτησαν ij τόν 
πολέμησαν! 
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Αύτό τό πλήδος fJά μείνει ανεξιχνίαστο 

γιατί δέν τελειώνουν μέ τούς νεκροδάφτες 

οί έφαπτόμενοικαί συναλλασσόμενοι μαζί μας 

αφού fJά έπακολουδήσει ή έκταφή 

καί κανείς δέν γνωρίζει πού δά καταλήξουν τά άστά του! 

Παρά ταύτα ή προσπάδεια μετρήσεως δέν ήταν ασκοπη 

τού εδωσε τουλάχιστον μιά ίδέα 

πόσο οί ανfJρωπoι έμεγάλυναν τό σώμα του 

καί τότε μόνο αναμέτρησε τήν ψυχή του! 

Bangkσk-Athens 23-5-84 
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ΠΑΡΕΤΥΜΟΛΟΓΙΕΣ 

'Άδω σημαίνει άτενίζω τόν 'Άδη 

έκτείνοντας τήν φωνή μου δοκιμαστικά 

ως τίς παρυφές τού 'Απόλυτου. 

'Έτσι άπ' τήν ώδή σταλάζει τό δέον 

μ' ενα έντειχισμΈVo σχεδόν άπο(πωπημένο έπιφώVΗμα 

πού fJά 'πρεπε νά έμβάλει σ' άνησυχία 

τούς άvυπoψίαστoυς τροβαδούρους. 

Ά{jήνα-Pώμη 27-6-84 
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ΩΡΕΣ ΑΧΡΟΝΕΣ 

Είναι τόσο πλατιές ώρες 

δσο τά διαστήματα τού ουρανού! 

MARGUERITE DURAS 

Αύτές οί ώρες πού δέν μπορείς νά έξαντλήσεις 

είναι τόσο όλόκληρες μέσα στόν έαυτό τους 

δπως τά κομμάτια σπασμένου καtiρέφτη 

πού πάντα δείχνουν όλόκληρο τό πρόσωπο! 

Οί ώρες αύτές {ίαρρείς ξέφυγαν άπ' τό ρολό"ί 

δέν άνεχόταν ν' άποτελέσουν χάντρες κομπολογιού 

διψούσαν μιά πληρότητα άφ' έαυτης όλοκληρωμένη. 

Ρώμη 27-6-84 
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ΤΑ ΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΛΗΞΕΩΣ 

"Ολες μας οί κινήσεις κι οί μορφασμοί δεδομένοι 

άπό καταβολής κόσμου. 

Τό μόνο πού έλαφρώς μάς διακρίνει 

είναι τί αίσδανόμαστε καί τί λέμε 

μετέχοντας στήν κίνηση καί τόν μορφασμό! 
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ΓΡΑΦΟΝΤΑΣ ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ 

Γράφοντας ένα ποίημα βιαστικό 

aτή Ρώμη, τό Παρίσι ή τή Βιέννη 

σημαίνει πώς σέ κυνηγά σάν Interpo! 
ή πληγωμένη μέσα σου εύαισθησία 

παιδιού πού δέν μεγάλωσε 

ανδρα πού έμεινε στά μνήστρα 

γέρου πού δέν έστερξε νά πε(}άνει. .. 
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ΥΠΕΡΩΡΙΕΣ ΑΘΕΑΤΕΣ 

Οί μοναχικοί πού δέν πέφτουν σέ ύπνηλία 

κουράζονται διπλά άπ' δλους τούς άλλους 

γιατί στόν κάδε διαλογισμό τους πρέπει οί ϊδιοι ν' άπαντούν 

μή έχοντας τού συνομιλητή τη βοήδεια. 

'Έτσι οί μοναχικοί γίνονται κάποτε λιγόλογοι 

έξαντλημένοι άπ' τόν μονόλογό τους 

άλλά πού νά τά λές αύτά στήν άγορά! 

Γι' αύτό άν κουβεντιάσεις μ' άνδρωπο μοναχικό 

μήν προσπαδήσεις νά τόν πείσεις 

είναι άρκετό άν καταλάβεις σωπαίνοντας 

σέ ποιό πρόσωπο διατυπώνει τόν χρησμό του! 
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ΠΑΛΙ ΑΠ ΤΗ ΜΕΓ ΑΛΗ ΒΙΓ ΛΑ 

'Ώστε λοιπόν μέ τόν καιρό 

τά πράγματα γίνονται κάt}ε μέρα πιό ύποπτα 

λές κι ήταν μιά άφέλεια παιδική 

ή πρώτη τους έκείνη είλικρίνεια. 

Κι έσύ πού γιά την σχέση σου μαζί τους 

είχες δεχ{1εί τήν είρωνεία τόσων φίλων 

πού νόμιζαν πώς δέν έπίστευες τούς δυστυχείς 

πως νά μιλήσεις τώρα γιά προδοσία; 

'Όμως δσο αδικο t}ά 'ταν νά σώπαινες τότε 

αλλο τόσο αδικο νά μήν καταγγείλεις έκ των ύστέρων 

αύτή την έκπτωση πού φέρνει ό χρόνος 

μιά συνωμοσία πού ό καt}ένας άνακαλύπτει στό τέλος 

κι ίσως γι' αύτό πεt}αίνει άδιαμαρτύρητα ... 
Wien 3-7-84 
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ΜΙΑ ΜΟΝΟ ΛΕΞΗ 

Πέστε μιά καλημέρα στόν τυφλό 

καί Μ ξεχάσει τί σκληρές πού 'ταν οί πέτρες. 

Πέστε περαστικά aτόν αρρωστο 

καί δέν {]ά λησμονήσει πιά τίς δόσεις τών φαρμάκων. 

Πέστε καλή πατρίδα aτόν έξόριστο 

καί {]ά ξαναμιλήσει τήν γλώσσα του 

εστω παραμιλώντας μεταξύ άλλογενών! 

Wien 4-7-84 
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ΑΓΙΑΜόΝΗ 

Παραδαρμένο .άπ' τούς άνέμους Μοναστήρι 

μέ τόν Παπα-EύWμιo νά λειτουργεί 

καί τήν μοναδική καλόγρια νά ψάλλει 

είν' έτοιμο ν' άναληφfiεί στόν ούρανό 

μόλις τελειώσει ή καfiυστερημένη λατρεία. 

Στό Ήγουμενείο έχουν όλoκληρωfiεί οί έτοιμασίες 

γιά τήν σκληρή μεταμόρφωση: 

Φωτογραφίες χfiεσινών λειτουργών μορφάζουν ήδη 

σά νά μιλούν μιά γλώσσα άκατανόητη 

καί τού Κολοκοτρώνη τό έπισκεπτήριο κορνιζωμένο 

καταριέται τή λή{]η σ' δλα τά μέλη τής φυλής ... 
Κύ{)ηρα (Άγ. Πελασγία) 8-7-84 
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Η ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΜΗ ΕΠΕΜΒΑΣΕΩΣ 

"Αν βρείτε στά τραγούδια λέξεις παράξενες 

μήν άνατρέξετε στά λεξικά. 

Συλλαβίστε άπλά αύτές τίς λέξεις 

άφήνοντάς τις άνέπαφες νά κυκλοφορήσουν στό αίμα 

δπως τό όστρακο στό μέτωπο 

Άγίου Νικολάου τού Στρειδά! 

Μονεμβασία-Πόρτο Χέλι 8-7-84 
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Ο ΤΡΙΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ 

Θά σέ πάρει κάποτε aτά χέρια ενας τρίτος ανδρωπος 

καί δέν γνωρίζω τί tιά αίσtlάνεται κατά βάtlος 

μήτε φαντάζομαι τί tιά σού πεί 

-ύπάρχουν βλέπεις τόσες άπρόβλεπτες ψυχασtlένειες 

άκόμη κι δταν άγκαλιάζονται οί έρωτευμένοι-

Γι' αύτό ισως tιά χρειασtlεί ν' άγρυπνήσουν ώρες άκατάλληλες 

γιά νά κρατήσεις τη νύχτα άσφαλισμένη 

aτά δριά της τά φυσιολογικά! 

Μονεμβασία-Πόρτο Χέλι 8-7-84 
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ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ 

'Άσε νά προσκυνήσω τό ύδάτινο σχήμα σου 

πρίν ή έπάρατη νόσος κατεδαφίσει 

τού,ς τελευταίους ίστούς. 

'Άσε ν' άνάψω aτό βλέμμα σου πού νυχτώνει 

γιά τελευταία φορά τό κανδήλι. 

Κρίμα πού δέν μπορώ ν' άποτυπώσω 

φώς καί περίγραμμα τού προσώπου σου 

σ' ενα κομμάτι λινό ... 
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ΤΟ ΜΕΙΟΝΕΚΤΗΜΑ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ 

'Όταν πε1'1αίνουν οί άν1'1ρωποι καί τά ζώα 

1'1άβονται δσο πιό γρήγορα γίνεται 

ωστε νά μή μείνουν τά πτώματα άστεγα 

καί βεβηλώνονται διά γυμνού όφ1'1αλμού 

τού άπόλυτου Πλήν οί συγκυρίες! 

. Ανάλογη είναι ή τύχη δέντρων καί tlάμνων 
πού τόσο εύκολα άνακατώνονται μέ τό χώμα 

λιπαίνοντας δίχως άντίσταση 

τίς μυστικές δυνάμεις τής έν Θεφ διαβρώσεως. 

Τέτοιο προνόμιο άμέσου έναγκαλισμού 

δέν εχαυν βέβαια τά πράΥματα δταν πεtlαίνoυν. 

Μένοντας άταφα άπολι1'1ώνονται καί μορφάζουν 

σημειώνοντας τήν πιό άνίερη μοναξιά ύπό τόν ηλιον. 

'Ένα παροπλισμένο πλοίο η άεροπλάνο 

δέν είναι άπλώς έρείπιο πού σαπίζει 

μακριά άπό τήν προσοχή τών ζωντανών! 

Διαιωνίζει τόν 1'1άνατο στό σώμα του καί στό περιβάλλον 

άνοικονόμητος νεκρός πού βρυκολάκιασε ... 
Athens-Sydney 2-8-84 
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ΕΠΙΘΑΝΑΤΙΟ 

Μείναμε νά κοιτάζουμε τήν καταιγίδα. 

HENRY MILLER 

'Εκείνους πού πεt]αίνOυν ας μήν τούς κλαίμε! 

'Όσο λίγα κι αν ξέρουμε γιά την άπέναντι όχ{)η 

βέβαιο είναι πώς οί νεκροί δέν πλανώνται 

δέν κυνηγούν δηλαδή την άλή1'Jεια καί δέν κουράζονται 

τόν 1'Jάνατο τόν γνώρισαν καί δέν άγωνιούν! 

Bangkok-Sydney 3-8-84 
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ΧΡΟΝΙΚΟ 

Έτσι ξεκίνησε, μ' ένα σπυράκι 

μ' ένα μικρό άνώδυνο σπυράκι στό στήtJος 

κι έγινε σύντομα τό σπήλαιο της Κολάσεως 

πού κατάπιε τήν ίδια καί μαζί 

όσους τήν άγαπούσαν ... 
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ΑΝΑΝΕΟΥΜΕΝΕΣ ΔΙΑ ΨΕΥΣΕΙΣ 

Μά ή νύχτα δέv πιστεύει στήν αύγή 

κι ή άγάπη ζεί τόν Ilάνατo νά ύφαίνει .. 
Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

Πολλά τόν φόβισαν στόν κόσμο μά τά πάλεψε 

δίχως νά λογαριάσει τίς συνέπειες 

μέ τόν άνεπιφύλακτο τρόπο πού ένεργοϋν 

μόνο άπερίσκεπτα παιδιά, ένήλικες άκαταλόγιστοι. 

'Εκεϊνο πού δέν μπόρεσε νά πολεμήσει 

δια!1έτovτας τόση έλευ!1ερία 

δέν ήταν τόσο ή κακία κι ή μικρόνοια 

δσο ή εύτέλεια τών εύφυών λογοκόπων! 

'Εν τούτοις μήτε σκέψη γι' άνα!1έωΡ1jσεις 

στήν προδομένη κι άπό «φίλους» συμπεριφορά του 

άπλώς μιά πίκρα πού δέν άναγνώρισαν 

τουλάχιστον τήν όμορφιά της άνιδιοτέλειας ... 
Sydney-Ashfield 5-9-84 
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ΔΙΑ ΓΥΜΝΟΥ ΟΦΘΑΛΜΟΥ 

Είναι ώραία τά μάτια αου μά διiν 
ηξερες πού νά κοιτάξεις. 

Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

Στήν ποίηση άμάρτημα προπατορικό ή μεγαλοστομία 

όμως δέν είναι ύπερβολή κα{]όλου 

νά πέις άπόλυτες τίς διαστάσεις τού 'δανάτου 

στό όπτικό πεδίο των {]νητων ματιων σου. 

Τά περιστέρια ά'δέατα ή κυνηγημένα 

φλύαρα 'δορυβώδη τά χελιδόνια 

καί τά ποντίκια όλο πιό πολλά ποντίκια 

ματαίωσαν τήν 'Άνοιξη μές στόν χειμώνα ... 
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ΤΟ ΦΙΔΙ 

Κοίταξε τού φιδιού τό σώμα 

στήν πολυδαίδαλη φύση πού μας μαγεύει 

σίγουρα δέν υπάρχει πιό άναρ{1ρη μορφή ζωής άπ' τό φίδΙ. 

Σ' δλο τό σώμα του ή κίνηση κυματισμός 

χωρίς κα{)υστερήσεις σέ δυσκίνητα μέλη 

χωρίς κινδύνους 1'Jρομβώσεων 

παρατεινόμενος σπασμός. 

·Ομως αυτή τήν ίσομερή παλμική έγρήγορση 

σ' δλα τά μόρια τής σάρκας 

άντί νά τήν γεραίρεις σάν 1'Jεοφάνεια 

τήν βδελύσσεσαι μέ άποτροπιασμό! 
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ΤΟ ΜΗ ΧΕΙΡΟΝ ΒΕΛΤΙΣΤΟΝ 

"Ο, τι μας άπειλεζ μας προστατεύει 

ΡΙΛΚΕ 

Ό μεγάλος έχ{ίρός ποτέ δέν έρχεται άπέξω 

της είσβολης τόν κίνδυνο τόν προβλέπεις 
κι αν κάποτε συμβεί ύπολογίζεις τίς ζημιές 

έχοντας μάλιστα καί διε{hιή κάλυψη στίς άξιώσεις σου. 

'Όμως ό κίνδυνος ό έσχατος καί μεγάλος 

δέν έχει σχέση μέ τά σημεία τού όρίζοντος 

είναι ύπόδεση τού βάδους 

κι αντε νά έκτιμήσεις άπώλειες στό σκοτάδι! 

'Απ' τόν βομβαρδισμό καί την λεηλασία γλίτωσαν πολλοί 

έστω καί βαριά τραυματισμένοι 

γιά νά συνέλδουν κάποτε καί νά βρούν 

άκόμη γλυκύτερη τη ζωή. 

Στης συνειδήσεως τόν πόλεμο δέν ύπάρχουν τραυματίες 

μήτε μερικές καταστροφές 

έκεί δποιος χάνει καταποντίζεται χωρίς νά τό νιώσει 

ή στήν καλύτερη περίπτωση φεύγει 

δλιβερός αύτόχειρας! 

Sydney-Ashfield 17-9-84 
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ΛΟΓΙΣΜΟΣ ΑΝΕΠΙΚΑΙΡΟΣ 

'Εάν τό ι'ίλας μωρανlJfί 

έν τίνι άλισι'Jήσετα~ 

ΜΑΤΘ.5,13 

Τί σού είναι τέλος πάντων αύτοί οί περίφημοι 

πνευματικοί ανfJρωπoι! 

'Έχουν μιά τέτοια ανεση στην άναισχυντία 

έμπιστευόμενοι πώς <<τό πνεύμα δπου δέλει πνεί» 

πού άναρωτιέμαι τί δά 'καναν άκόμη 

αν ήταν λιγότερο πνευματικοί! 

Sydney-Ashfield 19-9-84 
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ΣΙΩΠΗΛΗ ΕΝΑΝΘΡΩΠΗΣΗ 

Κατά κοινή όμολογία ήταν κάποτε 

ώραίος εφηβος καί ανδρας. 

Μέ τό πέρασμα τού καιeoύ δέν γέρασε άπλως 

μαλλιά καί δόντια τά χάνουν όλοι σέ κάποια ήλικία! 

Αυτός άγρtεψε μές στό ιδιο τό βλέμμα του 

1'1άμπωσε ή όψη βάfiυναν κάποιες χαρακιές 

1'Jαρρείς όπου συσπάσtJηκαν οί ίστοί τού προσώπου 

πόνος κι εκπληξη μαρμαρώtJηκαν 

σέ χαρακτηριστικά άνεξίτηλα ... 
Sydney·Ashfield 19·9·84 
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ΟΙ ΑΝΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΤΟΙ 

Μας κλέψαν τήν είρήνη μέσ' άπό τίς χούφτες 

γιατ' ήμασταν μικρά παιδιά καί δέν μπορούσαμε 

ν' άντισταδούμε, 

Ρημάξανε τόν κήπο μας μέρα καί νύχτα 

γιατί δέν είχαμε προβλέψει φράχτη προστατευτικό. 

Τώρα μας βγάζουν κι άπό πάνω ενοχους 

πώς διασαλέψαμε τήν άσφάλεια τού τόπου 

γιατί πιστέψαμε πιό πολύ στό χαμόγελο 

παρά στήν κακή φήμη τού άνδρώπου ... 
Sydney-Ashfield 21-9-84 
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ΔΟΞΑ ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ 

'Όταν ενα παιδί κοιμάται ήσυχο 

είναι τόσοι οί οίκτιρμοί aτόν άέρα 

πού 1'Jαρρείς συγχωρούνται οί άμαρτίες 

δλων τών καταδίκων πού πρόλαβαν νά ένηλικιω1'Jούν. 

Γι' αύτό μήν ξυπνάτε τά παιδιά πού κοιμούνται 

μήν κακολογείτε τόν άγριο καιρό 

καί προπαντός μήν άπελπίζετε 

τούς καταδικασμένους σέ ίσόβια ... 
Sydney-Ashfield 23-9-84 
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΣΤΗΝ ΕΠΙΚΛΗΣΗ 

Κύριε Ιησού Χριστέ, υίέ τού Θεού, έλέησ6ν με 

ΝΟΕΡΑ ΠΡΟΣΕΥΧΗ 

'Όλη μας ή ζωή καί προσπά{}εια 

άπό τά πιό άπλά ως τά μεγαλειώδη 

ύψώνεται πέρ' άπ' τό χτήνος, πάνω άπό τόν αν{}ρωπο 

μέ μοχλό την άνάμνηση - δικό μας βά{}ος 

μέ όρίζοντα τήν έπίκληση - κλειδί τού ούρανού. 

Sydney·Ashfield 29·9·84 
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ΚΑ ΤΑΜΕΤΡΗΣΕΙΣ 

Θέλοντας νά όρίσει τήν μοναξιά 

άρχίζει νά μετρά μές στό δωμάτιο 

άνάκατα κάt}ε λσΥης άντικείμενα 

καί τό έξαγόμενο πάντα περιττός άριftμός. 

Αύτό λοιπόν τό σύμβολο της άκηδίας 

ό περιττός άριftμός! 

Κάτι έξέχει άστεγο στό περιβάλλον 

δέν συμβιβάζεται μέ τήν νεκρή άρμονία 

έκκρεμεϊ καυστικό στης άράχνης τό σάλιο 

προπηλακίζει τόν ftάνατο! 
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ΦΘΟΓΓΟΙ ΚΑΙ ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ 

Ή δική σου γλώσσα δέν έγινε γιά άπλές συναλλαγές 

μήτε γιά δνητές δοσοληψίες. 

Λέξεις πού έκυoφoρoϋvταν αίώνες 

λάβα φλεγόμενη σέ στήftη ήμιftέων 

δταν εν τέλει κρυσταλλώftηκαν σέ χείλη βροτών 

ήταν άδύνατον νά μήν είναι φορτισμένες 

μέ την ήφαιστειογενή προ"ίστορία των 

γι' αύτό εξ όρισμοϋ άvτιδικoϋν 

μέ τήν άσέβεια καί τό σκοτάδι! 

Great Keppel Island 9-10-84 
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ΑΛΛΗΛΟΥΧΙΕΣ 

Βλέπεις τά φύλλα πού τρέμουν aτά δέντρα; 

Δέν είναι γιατί τά φυσάει ό ανεμος. 

Γιατί τότε t1ά 'πρεπε νά t1ρο'ίζουν διαρκώς 

καί τά μαλλιά σου. 

Τά φύλλα, μή εχοντας τήν άρτηριοσκλήρωση τής κερατίνης 

t1υμoύνται καί αίσtιάνoνται κάt)ε λεπτό 

πόσο προσωρινή ή t1έση των πάνω aτά δέντρα! 

Great Keppe! Is!and 11-10-84 

215 



ΜΑΡΤΥΡΟΛΟΓΙΟ ΙΧΘΥΩΝ 

Ξεχωρwτά χαρισμένο σrόν Ν.Γ. Πεντζίκη 

Τά τρία εκείνα ψάρια τής τροπικής {)άλασσας 

δέν ήταν άνώνυμα μήτε αγνώστων στοιχείων 
ζύγιζαν τό κα{}ένα άπό τρία εως εξι κιλά 

καί τά όνόματά τους b!ue tooth, sweet !ίρ, cora! trout. 
'Όμως εμείς άφού ληστέψαμε τίς σάρκες των 

άφήνοντας άνέπαφους τούς σκελετούς μέ ούρά καί κεφάλι 

εϊχαμε τήν άφέλεια νά τά ρίξουμε ξανά στόν Eiρηνικό 

λές καί δέν είχε τίποτε συμβεί 

σ' εκείνα καί σ' εμάς. 

Ή {)άλασσα λιτάνευε όλη νύχτα τά κρεουργημένα παιδιά της 

καί τά χαράματα πρίν φέξει ό ηλιος 

τ' άπό{)εσε γιά προσκύνημα στήν Άκτή-

τότε μπόρεσαν νά μεταλάβουν - κι ας μήν είχαν νηστέψει 

οί φονιάδες πού φυγοδικούσαν στόστή{)ος μας! 

Sydney-Ashfield 20-10-84 
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ΣΥΝΕΡΓΟΙΘΕΟΥ 

'Όταν φυτεύω λουλούδια στην αύλή 

δέν σημαίνει πώς δέν μ' άρέσει νά βλέπω γυμνό τό χώμα 

γιατί καί τό χρώμα του μέ μεftά 

κι ή μυρωδιά του μ' έξαγιάζει. 

'Όταν φυτεύω λουλούδια aτό χώμα 

καλώ περισσότερα χείλη νά {]ηλάσουν τή γη 

γλώσσες άπειρες νά μιλήσουν τά χρώματα! 

Svdney-Ashfield 20-10-84 
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ΕΔΑΦΙΚΗ ΑΚΕΡΑΙΟΤΗΤΑ 

'Όσο άγριεύουνε τά ijfu] τών άν&ρώπων 
καί δέν έννοούμε βέβαια μόνο σφαγές καί συνωμοσίες 
άλλά πρό πάντων τήν άδιαφορία-αγνοια ή{)ελημένη 

τόσο βαWτερoς ό καημός γιά κοινωνία 

νά μπορείς νά καταγγείλεις κι ας μήν γίνει ποτέ ή δίκη! 

Πολίτες τέτοιας έπικράτειας δέν έχουν Κράτος 

μήτε σημαία ή συνταγματικά δικαιώματα. 

'Όμως δέν {)ά πούν τό κυριαρχικό τους έδαφος ούτοπία 

δσο ύπάρχει ή προσφυγή στή λευκή σελίδα .. , 
Adelaide 22-10-84 
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ΜΕΛΕΤΗ ΘΑΝΑΤΟΥ 

Ή δόξα μου βρίσκεται πάνω σrήν αμμο 

SAINT JOHN PERSE 

Μήν φεύγετε μέσα στή νύχτα 

t1ά σάς στεγάσουμε άφιλοκερδως 

καί t1ά σάς πούμε κι ένα παραμύt1ι άπλό 

πού δέν έξάπτει τήν φαντασία 

δμως ραψωδεί τόν t1άνατο! 

'Ένα πρωί άφήσαμε γονιούς κι άδέλφια 

άφήσαμε ό καt1ένας καί κάποια δουλειά 

κι άκολου{}ήσαμε τό τίποτα γιά τό τίποτα 

άνακαλύπτοντας τήν είρήνη. 

Οί προηγούμενες έπιtJυμίες καί πράξεις μας 

φιλοδοξίες άμφίβολες, πικρές δοκιμές. 

Δέν είχαμε άκόμη άντιληφt1εί 

πώς μόνο τό άπόλυτο μηδέν t1εώνει. .. 
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ΣΥΖΥΓΙΕΣ ΚΑΙ ΣΥΜΒΙΩΣΕΙΣ 

Οί ψυχές τους έ'γιναν έ'να μέ τά κουπιά 

καί τούς σκαρμούς. 

'Ανάμεσα σέ μοναξιά καί πλήξη 

συγκεντρώνει φιλάργυρα τήν προσοχή 

σ' αύτό πού λέμε κρίσιμο χρόνο 

γιά νά μήν χαtlούν εύκαιρίες ανεπανάληπτες 

μήτε νά ξοδευτούν δυνάμεις περιττές. 

Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

Τό εργο στήν όtJόνη τελειώνει μ' ενα κουμπί μαγικό. 

Τό tιαλερό ανtloς πού κόπηκε λαίμαργα 

πετιέται μόλις μαραtlεί. 

'Έτσι ό χρόνος έκφυλίζεται σέ δολοφόνο 

πού δέν λυπήtlηκε ποτέ τήν ψυχή 

κι ας είχε κείνη σαρκωtlεί περιπαtlώς 

σέ πράγματα καί σχήματα πνευματοφόρα ... 
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ΑΝΤΙΔΟΣΕΙΣ 

Τό ρούχο πού φόρεσες σέ ζέστανε βέβαια 

όμως κι αύτό πήρε άπ' τή ζεστασιά σου 

πήρε τή μυρουδιά καί τό σχήμα τού κορμιού 

κι άντε νά δω πως τό πετάς 

όταν {}ά ντρέπεσαι νά τό φοράς κουρέλι! 

Sydney-Redfem 31-10-84 
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ΕΥ-ΘΕΙΑ 

Έτοιμάσατε την όδόν Κυρίου 

Eύflείας ποιείτε τάς τρίβους αύτού 

ΜΑΡκ. 1:3 

"Αν καί ή δρασή του έχει άτονήσει 

στό δρόμο περπατά σά νά τόν ξέρει 

μέ κλειστά μάτια 

λές καί ό δρόμος είναι μόνο ενας 

ιδιος παντού 

χωρίς στροφές καί άδιέξοδα 

λακκούβες καί αλλα. 

Τόν ρώτησαν πώς·έλέγχει κάiJε μόριο τού δρόμου 

κι ή έκπληξή του ξέσπασε σάν όργή: 

Δέν ύπάρχει τυφλότητα γιά τούς καi}αρoύς τfi καρδίl7 

κείνος πού βλέπει τό Θεό έχει διανύσει τό δρόμο 

κι έγώ πού κανένα δέν μίσησα 

έχω μέσα μου τήν εύiJεία! 

Sydney-Ashfield 7-11-84 
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ΑΝΑΣΤΗΛΩΣΕΙΣ 

Kάflε στιγμή μας είναι ί!ν' άγαλμα. 

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 

Ό χαρακτηρισμός «διατηρητέο» 

εχει περίπου τήν i1αυματουργική ίδιότητα 

τόύ μυi}ικoύ «άδάνατου νερού», 

'Έτσι i1ά έπιβιώσει τό σπίτι τρείς συλλαβές παραπάνω 

άπό τόν άνi1ρώπo πού τό κατοίκησε περιπαi1ώς 

καί πρέπει ν' άρκεσi1εί aτή μνεία <<τέως» 

άλλωστε μιά ζωή περιφρονούσε τό έπίi1ετο 

έν σχέσει μέ τό ρήμα ή τό έπίρρημα! 

Sydney-Ashfield 14-12-84 
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ΕΠΙΒΙΩΣΕΙΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ 

Δέν είναι άνάγκη νά δείς όλόκληρο τό πορτραίτο τής 

Μεγαρίτισσας. 

'Αρκεί τό βλέμμα η τό κεφαλομάντηλο 

γιά νά διαβqσεις τό φρόνημα τό ίπποτικό 

τών άπογόνων τού οίκιστού τής χιλιόχρονης Αύτοκρατορίας. 

Μιά μακρινή άπήχηση άπ' τό μαφόριο τής Παντάνασσας 

ενας γλυκασμός άπό την έγκαρτέρηση τών Μαρτύρων 

η μιά φευγαλέα μαρμαρυγή άπό φτερούγα 'Αρχαγγέλου 

άποκαλύπτονται στης 'ΕiJ'Vικης ένδυμασίας τίς λεπτομέρειες 

όπως άκριβώς τά σπαράγματα τοιχογραφιών 

πού διασώ{)ηκαν έπειδή {}άφτηκαν βα{}ιά 

αίώνες κάτω άπ' τήν λευκή άνωνυμίαι.. 

Sydney-Ashfield 28-12-84 
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Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΠΙΩΝ . 
1986 





Τό φώς πού εχουμε στά μάτια 

καί στό μέτωπο! 

Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ 



ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ 

'Όσοι άκολουi1είτε τήν πεπατημένη 

ηγουν, όσοι πρεσβεύετε τό όμολΟΥουμένως τη φύσει ζήν 

δέν πρόκειται νά διαπρέψετε στήν τέχνη 

γιατί τό περιi1ώριο κατάπιε τήν σελίδα! 

"Αν όμως φύση είναι τό δεδομένο τού Θεού 

κείνος πού έν όνόματι τής τέχνης άδικέι τή φύση 

δέν είναι άπλως ύβριστής καί βέβηλος, όπως λέγαμε αλλοτε 

σήμερα είναι άδίστακτος i1εοκτόνος. 

Melboume 2-1-85 
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ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ 

'Ένας περίπατος τό μεσημέρι 

δταν άσΟενώ, τότε δυνατός είμί 

Β' Κορ. 12, 10 

στην πιό βάρβαρη ωρα τής ήμέρας 

δέν είναι αμουσος δταν τό βημα μετρά 

ρυftμός άσftενείας. 

Τά περισσότερα σπίτια κλειστά 

μά στά παράftυρα καί τίς πόρτες 

βλέπεις τήν άνftρώπινη τρυφερότητα 

νά προδίδει τά μέσα τού σπιτιού 

σάν τήν κουρτίνα τήν πληftωρική 

πού κλείσ{}ηκε εξω άπό άπροσεξία. 

Στό πράσινο γραμματοκιβώτιο τής αύλης 

μέ κιμωλία μιά καρδιά τρυπημένη άπό βέλος 

όμολογίας πίστεως στόν κλέφτη τόν ίπτάμενο 

κι όχι στόν ερωτα τόν άγοραίο. 

Στήν εϊσοδο τού γηροκομείου «Bεftήλ» δεξιά 

ένας εύκάλυπτος μέ τόσο γυμνό τό κορμί 

τόσο λεία τήν έπιδερμίδα 

πού ftά τόν νόμιζες άνftρώπινo σώμα 

αν δέν ήταν τελείως άκίνητος καί ύπεράνftρωπα ψηλός. 
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Πιό πέρα ενα σπίτι άτημέλητο, σχεδόν περιφρονημένο 

φέρει άκόμη τό όνομα Evelyn 
πού τού 'δωσε δταν τό 'χτισε ό ανδρας 

δοξάζοντας ενα άπό τά πιό έρωτικά 

γυναικεία όνόματα τών Άγγλοσαξώνων. 

Τί αλλο νά πείς γι' αύτό τόν περίπατο! 

περιγράφοντας τά ~αύματα τής είρήνης: 

Θά πάω πάλι μές στό μεσημέρι 

κι δλα ~ά φέγγουν κατάνυξη δειλινού ... 
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ΙΣΟΠΟΛΙΤΕΙΑ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ 

'Έχουνε βγάλει σrό σφυρί 

τίς κτητικές άντωνυμίες. 

GϋNτER GRASS 

Τό νά φωνάζεις έπειδή πονάς 

σά νά 'ταν κάτι πρωτότυπο τό πρόβλημα τό δικό σου 

δέν είναι μόνο άντιαισl)ητικό, είναι καί άδικο 

κατώτερο τού προσώπου σου! 

Πόνεσαν καί δέν τό άγνοείς βέβαια 

όλοι έκείνοι πού προϋπήρξαν άπό σένα 

όπως έπίσης είναι βέβαιο πώς {)ά πονέσουν 

κι όσοι {)ά 'ρ{)ούνε ϋστερ' άπό μάς 

πόνος είναι ό σπόρος ό γόνιμος 

άπ' όπου βλέπομε νά φυτρώνουν τά πάντα. 

Δέν πονούνε λοιπόν μόνο τά ζωα κι οί άν1'Jρωπoι 

τά φυτά κι όποιες άλλες μορφές ζωής 

πονούν καί τ' άστέρια όταν τό φως τους δέν έξαρκεϊ 

καί τά ποτάμια όταν ξηραίνονται πρίν φ{)άσουν στή 

{)άλασσα ... 
Sydney-Paddington (Scottish Hospital) 16-1-85 
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ΚΑΘΑΡΜΟΣ ΡΟΥΤιΝΑΣ 

Διαρκώς πρoσπαftεί νά καt}αρίζει τή γλώσσα 

άπό λέξεις πού δέν λειτουργοϋν στό κλίμα τής ψυχής 

δπως φροντίζει μέ τήν όδοντόβουρτσα πρωί βράδυ 

ν' άπομακρύνει νεκρές τροφές άπ' τίς άρ{}ρώσεις καί ρωγμές 

τών δοντιών του. 

Αύτός δμως ό κα{}αρμός ρουτίνας 

εΙν' άπ' αύτά πού δυστυχώς δέν διδάσκονται 

γιατί άποφεύγουμε νά πούμε ό ενας aτόν άλλο 

πώς πρίν άπό τόν λόγο τόν μεγάλο η τόν μικρό 

μας έπηρεάζει τό γεγονός 

άν μυρίζει η δέν μυρίζει τό στόμα! 

Sydney-Paddington (Scottish Hospital) 18-1-85 
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ΕΙΡΜΟΣ ΟΡΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΟΡΑΤΩΝ 

Σάν άξιώνομαι νά γράψω ένα ποίημα 

γνωρίζω πώς δέν έχω νά κάνω μέ πράξη άτομική 

γι' αύτό σημειώνω έπιμελώς τόπο καί χρόνο 

ληξιαρχώντας τήν κραυγή μου 

aτό ί1αϋμα τής πάνδημης συνουσίας 

πού γονιμοποιεί την άδράνεια σέ κατάνυξη 

ή τήν άμηχανία σέ χρησμό 

σέ ώρες ίδιαίτερης ευνοιας! 

Μακάρι νά μπορούσα νά σημειώσω 

κάί1ε φορά όχι μόνο τόπο καί χρόνο 

άλλά κι όλα τά πρόσωπα ή περιστατικά 

πού μπαινοβγαίνουν σάν παράνυμφος aτό παραλήρημα 

δίνοντας έτσι αύί1εντικότερη την άτμόσφαιρα της 

πανδαισίας ... 
Sydney-Ashfield 19-1-85 
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΕΙΨΗ ΣΤΗΝ ΕΣΤΙΑ 

Πίνοντας άπό την ίσχνότητα τής σάρκας 

καί άπό τόν χείμαρρο τής πίκρας 

ΣΥΜΕΩΝ ΓΡΗΓΟΡΙΑΤΗΣ 

Σκορπίστηκε τό φετινό καλοκαίρι 

σάν τού πεδαμένου τά ρούχα. 

Μήτε μιά μέρα ήλιόχαρη 

μήτε μιά νύχτα μέ φεγγάρι 

κι ή δίψα ν' άπλώνει τήν παλάμη έπίμονα 

σέ πόρτα κατάκλειστη. 

Ποιός {}ά μας διδάξει τήν ύπομονή 

στίς περιορισμένες εύκαιρίες 

τής προσωπικής περιπέτειας; 

'Όποιος είδε τίς τουλίπες στήν 'Ολλανδία 

όποιος άναλογίσθηκε πόσα κοτόπουλα σφάζονται 

τό είκοσιτετράωρο 

αύτός έξόρκισε τήν τυραννία τών άριi'1μών 

προσκυνώντας τήν έν Τριάδι Μονάδα! 

Sydney·Ashfield 8-2-85 
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ΔΙΑΚΡΙΣΗ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ 

Δεκτικώτεροι γιά ποίηση καί άλή{}εια 

οί έρωτευμένοι καί τά παιδιά' 

πέστε τους δ,τι {}έλετε 

ρωτήστε τους γιά δ,τι άπορείτε 

δέν {}ά σας άπαντήσουν ποτέ άμέτοχοι 

μ' έκείνο τό έκ τού πονηρού 

«ούδέν σχόλιον»! 

Sydney (St. Vincent's Hospital) 21-2-85 
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ΠΑΡΑΛΛΗΛΙΣΜΟΣ 

'Όσοι γνωρίζουν άπό χειρουργεία 

καί τόπους έκτελέσεων 

εχουν έπισημάνει μιά μακάβρια συγγένεια: 

Καί στούς δύο τόπους οί έΠΙΧεJeήσεις 

γίνονται τήν αύγή 

γιατί στήν ακρη τής ήμέρας άνήκουν 

τέτοιες άκραίες άν{}ρώπινες ένέργειες, .. 
Sydney (St. νίηαηΙ" Hospital) 25-2-85 
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΤιΜΗ ΤΩΝ ΟΠΛΩΝ 

Λευκά φορούν γιατροί καί νοσοκόμες 

γιά ν' άντιστέκονται άκόμη καί όπτικώς 

στή μαύρη δεσποτεία πού έπιβάλλουν στά κρεβάτια 

ό πόνος κι ό i1άνατος! 

Sydney (st. Vincent's Hospital) 25-2-85 
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ΜΙΑ ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ ΜΕΡΑ 

Θεέ μου άπό πόσο μικρά πράγματα 

γίνεται ή χαρά τής κάftε μέρας: 

Τό άνοιγμα τών παντζουριών 

τά πρώτα βήματα ως τόν νιπτήρα 

τό πλυμένο πουκάμισο 

ό έρχομός τού ταχυδρόμου 

μ' ενα γράμμα ή δημοσίευμα ευχάριστο 

λίγα τηλεφωνήμ<itτα φιλικά. 

Κι άν ως τό βράδυ δέν συμβεί τίποτε τό άπευκταίο 

πάμε νά κοιμηftούμε ψι1}υρίζοντας 

«δόξα σοι ό Θεός»! 

Sydney (St. Vincent's Hospital) 26·2·85 
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ΠΡΙΝ ΚΑΙ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΤΩΣΗ 

Τά έπαγγέλματα τών ένηλίκων πολλά 

μέ κοινό παρονομαστή τή μέριμνα καί τόν φόβο. 

Τό παιδικό έπάγγελμα ένα: 

παιχνίδι δίχως σύνορο 

άμεριμνησία 'Αγγέλου! 

Sydney (st. Vincent's Hospital) 28-2-85 
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ΕΝΗΛΙΚΙΩΣΗ 

Πόσο μεγάλες οί νύχτες κι οί μέρες 

δσο ημασταν μικροί! 

Τά χρόνια τού σχολειού δέν περνούσαν 

κι οί μεγαλύτεροι {)αρρείς άποφοιτούσαν πρόωρα 

άφήνοντας πίσω έμάς σάν τιμωρημένους. 

"Οταν τελείωσαν αύτές οί ψευδαισ{)ήσεις 

άνατιμή{)ηκαν δλα γύρω καί μέσα μας 

καί τότε καταλάβαμε σοφότεροι 

τό είδικό βάρος δλων των πραγμάτων! 

Sydney (St. ΥίηοοηΙ" Hσspital) 2·3·85 
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Η ΠΡΟΚΛΗΣΗ ΤΩΝ ΑΓΑΛΜΑΤΩΝ 

Ή δίψα τής ψυχής μας δέν Μ σβήσει 

όσες φορές κι αν άνοίξουν οί ούρανοί. 

''Ο' τι καί νά 'v' ή J1κρόπολη 
δέν υπάρχει χωρί{; έμάς, 

κ.ΜΟΝΤΗΣ 

Θ' άναζητούμε άδεράπευτα τραυματισμένοι 

ν' άνακαλύψουμε στό μπρούντζο καί τό μάρμαρο 

ij σ' όποιες αλλες άρμονίες σχημάτων καί χρωμάτων 
μορφές πού δά 'χαν πάρει πρό πολλού τά σώματά μας 

αν ελειπαν έκείνα τά πάt}η τά άδιάβλητα 

πού συντηρούν τήν βιολογική ζωή 

κι είναι συγχρόνως ή άλήδεια μας 

κι ή άt1λιότητά μας! 

Sydney (St. Vmcent's Hospiιal) 6-3-85 
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ΑΝΥΠΟΛΟΓΙΣΤΟΙ ΕΛΛΑΝΟΔΙΚΕΣ 

Δεντροστοιχία πού όριοi7ετεί τόν δρόμο 

δέν είναι άπλώς γιά νά ίκανοποιήσει τό μάτι 

μήτε τυφλή ύποταγή τής αλογης φύσης 

στά αίσ{]ητικά μας κριτήρια. 

Παρεμβολή πού τοιχίζει ενα σύνορο 

μέ άγρύπνια καί πειi7αρχία φρουρού 

είναι στό τέλος έπιτροπή έλλανόδικος 

γιατί κρίνει τό βήμα μας τό δέντρο τό άκίνητο! 

Gold Coast 12-3-85 
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ΓΕΙΤΝΙΑΣΗ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚΗ 

:ΑλήΙΙεια δέν fίξερες πώς αιιραυστη 

δέν είναι παρά μονάχα ή ατάχτη; 

κ.ΜΟΝΤΗΣ 

Οί γλάροι δέν φέρν<;>υν χαρά 

δσο λευκά κι άν είναι τά φτερά τους. 

Στήν άκρΟ'δαλασσιά ένεδρεύει τό πένδος 

γιατί τά σχήματα στήν άμμο 

σβήνονται πρίν γραφούν. 

πως μετά ν' άπορείς πού στήν τόση όρφάνεια 

συνορεύει άμέσως ή συναγωγή των δακρύων; 

Gold Coast 14-3-85 
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ΟΙΚΤΟΣ ΔΙΠΛΟΣ ΚΑΙ ΑΝΟΜΟΙΟΣ 

Έσού 'σαι παναυριμ π' άρκινα 

τζ' έΥιωνι παναϋριμ πού τελειωνει 

κ.ΜΟΝΤΗΣ 

Θεέ μου πόση ΈVέργεια σπαταλούν τά νιάτα 

γιά όλωσδιόλου μάταιες χειρονομίες 

λές κι είν' οί τραγικοί άρρωστοι πού κόβουν τίς φλέβες 

μήν τούς προλάβει τό αίμα τό άφρισμένο 

καί τούς άναποδογυρίσει τόν όρίζοντα! 

Πλάι σ' αύτούς τά γηρατειά όφείλουν 

νά φειδωλεύονται τά πάντα καί νά φοβούνται 

γιατί δέν ξέρουν αν {}ά φτάσει τό λάδι 

ως τό ά6έατο τέρμα τού ύπόλοιπου δρόμου ... 
GoId Coast 16-3-85 
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ΕΠΙΜΝΗΜΟΣΥΝΗ ΔΕΗΣΗ 

Τώρα πού ή μνήμη Σου έγινε μόνιμο πένδος 

πού νά βρclJοϋν δυνάμεις ν' άντιστα{/ούν 

στά τόσα μέτωπα τής όδύνης ... 
Είναι ή μόνη φορά πού Μ Σού ζητήσω 

νά πάρεις 'Εσύ τήν πρωτοβουλία, 

άλλωστε είσαι στόν ούρανό! 
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Η ΕΝΑΤΗΜΕΡΑ 

Ή χάρη τών διακοπών κορυφώ{)ηκε 

καί καταστράφηκε συγχρόνως 

στήν ωρα τής έπιστροφής. 

'Ασκητισμός ν' άφήσεις πίσω 

τήν δόξα τού νερού 

τόν {}ρίαμβο τού ήλιου 

τήν άνοχή τής άμμουδιάς! 

Έν τούτοις φιλικές φωνές σέ καλούνε 

νά ξαναζήσεις τήν έλπίδα στήν τύρβη 

τόν έν{}ουσιασμό στήν όδύνη 

τήν λύτρωση στό άδιέξοδο τής άπόγνωσης ... 
Gold Coast-Sydney 19-3-85 
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ΓΝΩΡΙΖΩ 

Γνωρίζω πώς ή εύτυχία δέν έξαντλείται 

aτούς τέσσερις τοίχους τού δωματίου. 

Γνωρίζω πώς όσο tJά πε1'Jαίνoυν παιδιά 

καί tJά άσχημονούν οί γέροι 

δέν είναι ζωή ή ζωή μου. 

'Εν τούτοις πέρ' άπ' τούς τέσσερις τοίχους 

πού μήτε αύτούς τούς όρίζω 

δέν έχω δύναμη νά έπιβληtJώ 

παρά νά γράφω νά προσεύχομαι νά γνωρίζω ... 
Sydney-AshfieId 21-3-85 
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ΑΠΑΙΣΙΟΔΟΞΟ 

Τά δέντρα δσο τά κοιτάζεις τόσο f}λίβεσαι 

γιατί είναι πράσινα καί ξέρεις: 

ύπάρχουν κι &.λλα χρώματα 

πού κάποτε κυριαρχούν ... 
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DOLORRERUM 

Ή στέγη τού γηροκομείου αρχισε να δυσανασχετεί 

δέν είναι αύτή άσπίδα ζωής 

όπως ή στέγη τού Νοσοκομείου η τού 'Ορφανοτροφείου 

είναι πελώρια έν έξελίξει ταφόπετρα 

πού τής λείπουν μόνο τά ανδη κι ό Σταυρός! 

Sydney-Ashfield 24-3-85 
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ΘΝΗΣΚΟΝΤΕΣ ΚΑΙ ΑΥΤΟΧΕΙΡΕΣ 

Τό μυστικό είναι φανερό κι άς μήν τό λένε, 

παντού οί άν&ρωποι πεδαίνουν έρωτευμένοι μέ τήν ζωή, 

καί πιό πολύ άπ' δλους οί αύτόχειρες 

πού 'χαν κι ενα βαδύ μαράζι 

πώς δέν τούς άποδέχτηκε άνεπιφύλακτα 

πώς δέν τούς δόδηκε άνευ δρων! 
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ΠΕΝΘΙΜΟ 

Τά πρόσωπα καί πράγματα πού φύγανε 

καί ζοϋν μονάχα στήν άνάμνησή μας 

ποιός τά φροντίζει τώρα, ποιός τά έξουσιάζει; 

'Έτσι πού πέρασαν στήν όχδη τήν άπέναντι 

όσο τά συλλογιόμαστε τόσο βραδιάζει ... 
Sydney-Carrs Park 31-3-85 
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ΤΕΛΕΣΙΓΡΑΦΟ 

'Όταν ίiδειασα τά πρωτόγραφα τών ποιημάτων μου 

aτό τραπέζι σου άδειάζοντας τήν ψυχή μου 

κι 'Εσύ άμφισβητοϋσες τήν άλή{}εια των πραγμάτων 

δέν χρειαζόμουν ίiλλo λόγο νά βουβα{}ω 

προσχωρώντας όριaτικά στήν άπόγνωση! 

Sydney-Ashfield 1-4-85 
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ΧΩΡΙΣΘΕΟ 

Τά δέντρα ρίχναν τούς καρπούς πρίν τούς χρυσώσει ό ήλιος 

οί νύχτες ήταν δύσκολες κι οί μέρες ήταν ξένες 

δέν μνημονεύαν τούς νεκρούς δέν κλαίγαν σκοτωμένους 

ό κόσμος ήταν όρφανός! 

Sydney-Ashfίeld 1-4-85 
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ΕΝΑΛΛΑΓΕΣ ΕΠΩΔ ΥΝΕΣ 

'Όπου μυρίσω γιασεμί σέ ι'1υμοϋμαι 

ετσι καί τό λευκό μεταβλή{)ηκε σέ χρώμα πένtJoυς 

τώρα 1'1ά πρέπει νά προσέχω τ' αλλα χρώματα 
μήπως λιποτακτήσει κι άπ' αύτά κανένα! 

Sydney-Ashfield 3-4-85 
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ΑΛΓΟΣ ΑΠΡΟΣΔΙΟΡΙΣΤΟ 

Σπίτια μέ κλειστά πoρτoπαρ~ρα 

δέν είναι πάντοτε παt)ητικά 

στοιχήματα εγκαταλελειμμένα' 

Μπορεί νά είναι κι επι{}ετικά 

άπό όργή καί Wμηση 

αίνίγματα μέ δόντια σφιγμένα! 
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ΘΥΜΟΥΜΑΙ 

Σέ fiυμoύμαι δέν σημαίνει άπλώς σέ σκέφτομαι 

σημαίνει σέ τοποδετώ στο κέντρο της καρδιάς 

ετσι πού νά σέ νιώ{}ω νά κυριαρχείς 

σέ δσα εχω <<κατά φρένα καί κατά fiυμόν!» 

Σέ fiυμoύμαι σημαίνει διπλώνομαι στόν έαυτό μου 

άφού σέ αφησα νά μεταγγίσεις τό αίμα μου 

κι υστερα δαγκώνω τήν ούρά σάν τό φίδι 

κύκλος όλοκληρωμένος κι άπρόσβλητος. 

Sydney-Airport 20-4-85 
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ΑΠΟΚΛΕΙΣΜΟΣ 

Ή νύχτα τόν έπίεζε άπό πάνω 

άναστρος ζοφερός ούρανός 

ό {}άνατος τόν επvιγε άπό κάτω 

νεκροί πού άκόμη λιώνουν στά μνήματα! 
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ΔΙΔΑΞΟΝ ΗΜΑΣ ΠΡΟΣΕΥΧΕΣΘΑΙ 

Τό πρωινό πού είν' άκόμη ήρεμη ή μέρα 

γιατί δέν εχει ένηλικιω~εί 

φρόντισε νά πέις τήν προσευχή σου 

μέ είλικρίνεια καί ταπείνωση. 

Αύτό μπορείς τό πρωί νά τό κάμεις 

γιατί σ' εχει άσφαλώς έξαγνίσει ή νύχτα 

~λάζoντάς σε ήρεμα στό σκοτάδι 

χωρίς ένόχληση ή διακοπή. 

'Όμως μήν άπoσυρ~είς γιά προσευχή σέ <<ταμείο» 

καί κινδυνέψει ή ψυχή σου στήν ύπεροψία. 

Ή προσευχή άν σέ βρεί συναλλασσόμενο 

δπως πάντοτε μέ τούς συνα~ρώπoυς 

~ά 'ναι πιό γνήσια κι όριστική 

δέν ξέρεις άλλωστε τί ftά συμβεί ως τό βράδυ! 

Βιέννη 21-4-85 
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ΑΞΙΩΜΑ 

Στό τέλος {}ά νικήσουν οχι οί σάρκες 

άλλά τά λουλούδια 

οσο συχνότερα πε{}αίνεις 

τόσο βΑWτερα ζείς! 
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ΕΠΙ ΤΟ Α ΥΤΟ ΧΩΡΙΖΟΜΕΝΟΙ 

Τά πρωινά δεινoπαfi'ήματα τού δρόμου 

-χειμώνας μέ κρύο καί όμίχλη 

σέ χώρες δυτικοευρωπα'ίκές-

τά 'χεις διαβάσει απειρες φορές 

σέ παγωμέ'\Ια πρόσωπα διερχομένων. 

'Εν τούτοις, ή ίδια σκηνή εχει πάντα κάτι καινούριο 

στό βλέμμα στό βηματισμό στά σφιγμένα πανωφόρια 

μά πρίν προλάβεις νά προσέξεις τίς διαφορές 

καδένας εχει άπoμακρυ~εί βυδιζόμενος 

στήν προσωπική ύποδιαίρεση τής κοινής βιοπάλης. 
Βιέννη 26-4-85 
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ΟΧΘΑΜΑΛΟΣ 

Τόν είδα νά κρύβεται καί νά σωπαίνει 

τήν ωρα πού επρεπε νά βγεϊ καί νά μιλήσει' 

έτσι τιμωρηυήκαν γιά λογαριασμό του κατώτεροι 

πού χρέος είχαν νά έκτελούν τίς έντολές του. 

Τόν είδα στά δημόσια ούρητήρια 

νά έξαφανίζεται σκαστός γιά νά κλέψει δεκάρες 

άπ' τήν φτωχή καt}αρίστρια πού δέν είχε κουράγιο 

τήν ύποχρέωση μήτε κάν νά ύπενθυμίσει. 

Τόν είδα νά χειροκροτεί καί νά κολακεύει 

πολλών είδών τυράννους άνερυftρίαστα 

καί καταράστηκα τήν ωρα πού είχα μάτια 

νά καταγράψω άftλιότητες αγνωστες στά ζώα! 

Βιέννη 28-4-85 
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ΧΡΗΣΜΙΚΟ 

Ή 'Ακρόπολη τώρα βραχνάς πάνω άπ' τήν πόλη 

καί τ' 'Άγιον 'Όρος άτελέσφορος σελαγισμός. 

Ή μνήμη τών Νεοελλήνων φ{)ονεί τά μνημεία 

άρνείται τό χρέος 

χλευάζει τά όράματα. 

Μπορεί κανείς νά έλπίζει άκόμη σ' αύτό τον τόπο; 

Είναι άδύνατο νά συνεφέρεις ενα λαό 

δταν χρεωκοπεί έν εύμαρεία! 

Ά{jήνα 24-5-85 
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ΕΞ ΟΝΥΧΟΣ ΤΟΝ ΛΕΟΝΤΑ 

Πόσο ή ζωή τού 'Έλληνα ήταν χτισμένη 

aτή φτώχεια τήν άγόγγυστη καί τήν άλήδεια 

-μιά φτώχεια πού έπήγαζε αύδόρμητα 

άπ' τήν ένδόμυχη δικαιοσύνη-

τό βλέπεις αν σκεφδεϊς δτι τά πιό πολλά σπίτια μας 

είχαν μιά μόνο τουαλέτα 

καί πώς γιά δλα τά ρούχα του καδένας μας 

είχε μιά μόνο ζώνη πού διαρκώς τήν μετέφερε 

άπό πανταλόνι σέ πανταλόνι 

δπως μεταφέρουμε τό ίδιο σώμα 

άπό δωμάτιο σέ δωμάτιο! 
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HORROR VACUI 

'Έφυγαν ολοι τους 

καί τό δωμάτιο γέμισε φρίκη. 

'Όταν ήταν μαζί μου μιλοϋσαν 

καί δέν άκουα τήν βροχή ij τόν άέρα 
δέν άκουα πρό πάντων τόν Μρυβο μέσα μου 

άπ' τά φτεροκοπήματα τής τρομαγμένης ψυχης 

άπό τό βρικολάκιασμα των άπλων άντικειμένων 

πού δαιμονίζονται μόλις βρεt}οϋν έκτός χρήσεως. 
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ΘΛΙΨΗ ΑΝΩΝΥΜΗ 

Τού είναι δύσκολο νά έξηγήσει 

γιατί νά τόν πνίγει μιά tίλίψη άνώνυμη 

δταν τύχει νά δεΤ τζάμια σπασμένα 

άνεξαρτήτως σχήματος η μεγέtίoυς. 

'Ένα κομμάτι σπασμένο γυαλί 

tίυμίζει πάντα μιά δόξα παρωχημένη 

τουλάχιστον τό είδύλλιο τής ρημαγμένης 

τώρα έπιφάνειας μέ τόν ηλιο 

δταν κυλούσε μέσα της - ύγρό φως 

κάνοντας διαφάνεια τήν άντίσταση τής ύλης. 
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Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΠΙΩΝ 

Στόν Πολωνό ΕlJνnμάρwρα π. G. Popie/υscko 

Ό δολοφονημένος τριανταεφτάχρονος Λειτουργός 

δέν είναι δυνατόν νά διαμαρτυρηδεί πιά 

μήτε νά καταγγείλει. 

'Εν τούτοις, άπό τήν ώρα πού σώπασε 

όριζοντιωμένος όριστικά κάτω άπ' τό χώμα 

εγινε πιό έπικίνδυνος γιά τούς δολοφόνους 

διδακτικότερος γιά τούς πιστούς. 

'Ένα σιωπηλό πλήtJος παρελαύνει διαρκώς 

μέ κεριά καί λουλούδια 

tJαρρείς καί tJά τόν χαιeετησoυν προσωπικά ό καtJένας 

γι' αύτό δέν βιάζονται aτή νύχτα μήτε aτή βροχή. 

Γονατίζουν στόν τάφο κι άνάβουν κανδήλια aτή σειeά 

γράφοντας τό σχήμα τού Σταυρού καί τής νίκης 

κι ύστερα δίχως δάκρυα κι άναφιλητά 

δίχως κατάρες γιά έκδίκηση 

μπαίνουν καί προσεύχονται στό Ναό πού λειτουργούσε 

βλέποντάς τον ύψωμένο 'Αρχάγγελο τώρα 

πάνω άπ' όλα τ' άγάλματα τής 'Αγίας Τραπέζης 

ετοιμο νά καtJίσει μέ τόν Χριστό 

νά κρίνει μέ την έπιείκεια τού έσφαγμένου 'Αρνίου 

τίς Δώδεκα Φυλές τού 'Ισραήλ. .. 
Οροlο 8-6-85 
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Ο ΠΕΖΟΔΡΟΜΟΣ 

Δέν είχαμε τήν πρόνοια νά κρατήσουμε τ' όνομά του 

όμως αυτό δέν εχει σημασία 

όσο fi'Uμούμαστε τά ίδια τά πράγματα. 

Ίόν άναπολούμε σάν δειλινό πού δέν εδυσε τελείως 

τόν κουβαλούμε μέσα μας όπως ό καρδιοπαδής 

Θυμούμαστε πώς καταλήγει σ' ενα Ναό 

μ' ενα τεράστιο υπαίtlριο 'Εσταυρωμένο 

τόν βηματοδότη. 

άλλά στό Salzburg όλα άρχίζουν καί τελειώνουν μ' ενα Ναό! 
Σ' αυτό τό δρόμο ενα σπίτι πολυώροφο 

μέ στενές πέτρινες σκάλες 

άναβαλλόμενες ώς ίμάτιο τό μεσαιωνικό τους ήμίφως 

λίκνο σεπτό τού Μότζαρτ συντηρεί τήν δόξα του 

μέ ένfiυμήματα φtlαρτά έπιμελώς συντηρημένα. 

Πώς νά ξεχάσουμε ενα τέτοιο δρόμο 

μέ τόσα μάγια καί τόσα σημάδια; 

'Εν τούτοις ό πεζόδρομος ίερός καί γιά κάτι αλλο: 

στεγάζει τήν άφηρημάδα κι αλλες άνάλογες άδυναμίες 

ξορκίζοντας μαζί μέ τά τροχοφόρα 

καί τό αγχος πού δημιουργεί άενάως 

ή τυφλή πειtlαρχία τών δημοσίων δρόμων! 

Βιέννη 14-6-85 
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ΣΥΜΠΛΗΓΑΔΕΣ 

'Άλλοι καπνίζουν γιά νά μήν τρώνε πολύ 

καί άλλοι τρώνε γιά νά μήν καπνίσουν καδόλου 

δαιμονικό άδιέξοδο τυραννά 

τό ίδιο έπίμονα πνεύμα καί σάρκα. 

'Άσκηση μέ τέτοιες συντεταγμένες 

δέν μαρτυρεί έλευδερία μήτε άρετή 

άνεμος ή μοίρα κι ή δόξα 

τίς προδικάζουν οί άσκοί τού Αίόλου! 
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ΑΝΕΠΙΓΡΑΦΟ 

Θέλω νά φτιάξω ενα πρόγραμμα 

πού νά μήν εχει καΜλου λέξεις 

παρά μονάχα χειρονομίες. 

Θέλω νά πώ ενα τραγούδι 

πού νά μήν εχει καΜλου μουσική 

παρά μονάχα {!υμό. 

Θέλω νά πώ πώς ό βαδμός τής άγάπης 

έξαρτάται άπ' τό βαftμό τής παραφοράς! 
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ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ ΣΤΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ 

Χρόνος είναι τό άμφίβολο παρόν πού δίνεις 

μέσα σέ μιά άκατανόητη δημιουργία 

μέ τήν έλπίδα νά βρεt1είς κάποια στιγμή 

τόσο βαt1ιά άπορροφημένος 

ωστε κανείς νά μήν μπορέσει νά σημειώσει 

τήν άπου σία σου ... 
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Η ΑΛΛΗ ΕΓΚΑΡΤΕΡΗΣΗ 

Τό καλοκαίρι ό ούρανός άντιστέκεται 

στά μυστικά του. 

Μήν μπορώντας νά έκπoρfiήσεις μιά λέξη 

μένεις ως τήν αύγή {}λιμμένος κι αγρυπνος 

ερμαιος ματαιόπονης πολιορκίας ... 
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ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΙΣ 

Οί μύγες προτιμούν τούς γέρους 

κι άκόμη πιό πολύ τούς νεκρούς. 

'Όσο λιγότερες πρωτοβουλίες έδώ κάτω 

τόσο tJελκτικότερη ή εύγένεια 

της παραιτήσεως! 
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ΑΥΘΕΝΤΙΚΗ ΘΕϊΚΟΤΗΤΑ 

Ή σιωπή είναι ή μόνη έλευfJερία 

Τ. ΛΕΙΒΑΔΙΤΗΣ 

'Όλα τά λόγια καί τά έργα μας τραυματισμένα 

άπ' τό άνέφικτο' 

Μόνη όλοκληρία ή σιωπή 

γλώσσα τού Θεού τών νεκρών καί τών Άγγέλων. 
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ΑΟΡΙΣΤιΑ ΚΑΘΟΡΙΣΤιΚΗ 

'Ήτανε άκαΜριστη ώρα τής ήμέρας. 

'Ένας καπνός άνέβαινε άπό καιόμενα σκουπίδια. 

Κανείς δέν μπορούσε νά μαντέψει τίς διιillέσεις τ' ούρανού. 

Μόνο αν πρόσεχες ρυtlμό καί πορεία τού καπνού 

{/υμόσουν στεναγμούς νοσηλευομένων. 

Sydney-Carrs P • .rk 15-7-85 
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ΣΤΗΜΑΝΑΜΟΥ 

'Έχοντας πάνω στό γραφείο διαρκώς 

μιά φωτογραφία δπως ησουν πρίν πέντε χρόνια 

μελετω τίς ρυτιδες πού καταστάλαξαν. στό πρόσωπό Σου 

καί ξηραίνονται τώρα στόν ηλιο καί τόν άέρα 

δπως ή έπιφάνεια τού έδάφους δταν περνά ή καταιγίδα 

πού δλα τά έκfiέτει άνεπιφύλακτα στούς πάντες 

σά νά ζηΤά μιά πάνδημη αφεση 

μές στήν άπόλυτη άμηχανία 't'oϋ τετελεσμένου. 

Άπό τή μιά δοξάζω τό φώς πού μέ ξεναγεί 

στίς τόσες λεπτομέρειες τού προσώπου Σου 

κι άπό τήν iiλλη fiά 'fiελα νά τό κλείσω σάν ήλεκτρικό 

διακόπτη 

γιά νά μή συνεχίσει καταγράφοντας καινούρια χαλάσματα 

στήν Κάτω 'Ιερουσαλήμ 

την μόνη πού είδα καί λατρεύω ... 
Sydney-Redfern 24-7-85 
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ΤΟ ΙΣΟΔ ΥΝΑΜΟ ΤΩΝ ΔΑΚΡΥΩΝ 

Τ ά λόγια δταν δέ:v είναι μάταια 

δέν βγαίνουν εύκολα άπ' την ψυχή 

μήτε όποιαδήποτε ώρα. 

Είναι τό ίσοδύναμο των δακρύων 

κι αν δέν προηγηδεί συγκλονισμός 

μένουν στεγνά τά μάτια 

καί τό στόμα άργεί άνενόχως. 
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ΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ 

Στολή έξόδιος οί λέξεις νrύνoυν τό σώμα 
Α. ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ 

Λόγος ό ανflρωπoς κατά τό μέτρο πού καλλιεργεί τήν σιωπή. 

'Ιχθύες έφήμεροι οί λαχτάρες μας πεδαίνουν 

μόλις άφήσουν τή f:tάλασσα. 

Οί λέξεις δέν κάνουν άποκαλύψεις 

όπως πολλοί νομίζουν άφελώς. 

Κάδε συλλαβή πού άφήνουν τά χείλη 

δέν έχει πρόftεση νά έξωτερικεύσει 

τού άνflρώπoυ τό <'iδυτo 

σ' ενα κόσμο άβέβαιης ύποδοχης. 

Ή λέξη άγρεύει ωτακουστές 

ύποκώφων ftορύβων τού προσωπικού ήφαιστείου 

ftέλοντας νά μυσταγωγήσει σέ κατάδυση 

έκεί πού ή λάβα φωτίζει χωρίς νά καίει! 

Sydney-Adelaide 10-8-85 
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ΜΕΓΑΛΗ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ 

Μεγάλη ψευδαίσθηση τούτο τό σώμα" 

τό λέω δικό μου κι έχω τήν εύδύνη του 

ομως τά κόκαλα δέΊι πει1'1αρχούνε πάντα 

μήτε οί σάρκες 

κι αύτά, πολύ πρίν άπό τήν άρ1'1ρίτιδα 

καί τά ρευματικά. 

Ποιός 1'1ά όρίσει λοιπόν τά δικαιώματά μου; 

Τολμούν άκόμη νά μιλούν γιά δικαιώματα; 

Σ" αύτό τόν κόσμο τόν χαρισμένο 

κι άς μήν είναι πάντα χαρισματικός 

οί σώφρονες μιλούν μονάχα γιά ύποχρεώσεις 

καί καταλογίζουν εύδύνες. 

'Όλα τ' άλλα: 

άνευ1'1υνότητα 

ματαιότητα 

άφροσύνη! 
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ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΚΟ Α' 

'Όταν έκεϊνος γράφει ένα ποίημα 

δέν {)υμάται έλευfiερίες άλλων δημιουργών 

σκέφτεται τίς άδυναμίες τών κοινών άνfiρώπων 

καί ψι{)υρίζει γιά τούς εύαίσδητους 

ρίχνει κεραυνό γιά τούς κουφούς 

άaτράφτει φωτοχυσία πυρκαγιάς 

γιά τυφλούς καί παγωμένους. 

Στήνει έπίσης κάποια περάσματα διφορούμενα 

όχι γιά νά έντυπωσιάσει ή νά ένfiαρρύνει έσφαλμένη πορεία 

άπλώς fiέτει δικλείδες άσφαλείας 

ωaτε καfiένας νά κάνει τίς αύξομειώσεις του 

νά δοκιμάζει τη φαντασία καί τήν άντοχή του 

γιατί ό ναυαγός σέ μιά σελίδα 

είναι έξίσου μιά άπώλεια δσο καί aτή fiάλασσα! 

Melbourne 16-8-85 
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ΕΤΟΙΜΟΘΑΝΑΤΟΣ 

Βλέποντας νά σιμώνει όριστικά 

ή σταυρική στιγμή πού 1'1ά φωτίσει 

τά πρίν καί τά μετά άκαριαίως 

δέν βρίσκει τίποτε νά τόν παρηγορήσει άπό τη δράση του. 

'Όλα στα{]ίjκαν δοκιμές κι άποτυχίες 

ίσόβια περιδιάβαση σέ ποικιλίες τού τίποτα! 

Γι' αύτό δέν άπoχαιeετα κανένα 

τελευταίες ύπo{]ίjκες δέν έχει 

έχει μονάχα μιά συγκίνηση άπορίας 

ριζική δσο κι ή λιτότητα τής στιγμής. 

Κα1'1ώς κοιτάει την έπιδερμίδα στά χέρια του 

καί ξέρει πώς 1'1ά σβήσει πιό γρήγορα αύτή 

άπ' τίς ρυτίδες στην έπιφάνεια τού νερού τής λίμνης 

γυρεύει νά την προσκυνήσει 

τήν μόνη του γέφυρα πρός τό σώμα τού κόσμου! 

Melbourne 19-8-85 
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ΥΠΑΙΝΙΓΜΟΣ 

KαfJένας χωριστά όνειρεύεται 

καί δέν άκούει τόν βραχνά τών άλλων 
Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

Γύρνα τό πρόσωπό σου νά δείς 

πόσο έχει άγριέψει ή μορφή μου 

άπ' τόν πολύ καιρό πού δέ:v σ' είδα. 

Κι δμως δέν πήγα καδόλου στούς άγρούς 

δπως άλλοτε τό συνήf1ιζα 

κόβοντας βότανα ή κυνηγώντας πουλιά. 

'Έμεινα πάντα στήν πόλη 

έμεινα στό σπίτι 

διαβάζοντας σελίδες άπό διάφορες έποχές 

άναζητώντας τή σχέση τού χf1ές μέ τό σήμερα 

παίρνοντας άπ' τό χέρι ενα ενα 

τά γράμματα κάf}ε άράδας 

·νά τά παρηγορήσω πού τά 'κλεισαν 

σέ δερμάτινους ή χάρτινους τάφους. 

Μπορείς ϋστερ' άπ' αύτά πού τραυλίζω 

νά ύπoψιασf}είς τό ζητούμενο; 
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Η ΓΑΛΑΚΤΟΤΡΟΦΟΥΣΑ 

Παρδένα Παναγιά μου γαλακτοτροφούσα 

προσκυνώντας Σε γιά πρώτη φορά 

στήν 'Ιερά Μονή Γρηγορίου 

κινδύνεψα νά καταποντισ{)ώ 

στήν άνtιρώπινη δίψα 'Ιησού τού παιδός Σου 

πού Σέ ξεστή{)ωσε γιά νά τραφεί ό Άνενδεής 

σάν νά μήν ήταν 'Εκείνος Θεός 

κι 'Εσύ σάν νά μήν ησουν Άειπάρδενος. 

Ξεπερνώντας τά πρώτα δευτερόλεπτα 

τής ίερης σκοτοδίνης 

άνάβλεψα κι είδα τούς όφδαλμούς Σου ύπερμεγέtιεις 

ώς όφΟαλμούς παιδίσκης είς χείρας τής κυρίας αύτής 

καί τότε στεγάσ{)ηκα διά παντός 

στίς δυό καμάρες πού είχαν σχηματίσει τά φρύδια Σου 

δίδυμα ούράνια τόξα στήν έκ γης Πλατυτέρα! 

Sydney·Ashfield 22·8·85 
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ΤΟ ΤΡΑΜ 

Αύτό τό δχημα δέν είναι κομψό μήτε μοντέρνο 

fiυμίζει αρβυλο πού δέν έγινε γιά έπίδειξη ή πολυτέλεια 

παρά γιά νά ύπηρετήσει τήν γυμνή άνάγκη 

δσο φ~νότερα γίνεται 

καί σέ μεγαλύτερο πλάτος. 

Γι' αύτό δταν τό βλέπετε νά διασχίζει τήν πόλη 

μέ σχεδόν άνδρώπινο άγκομαχητό 

μή σκεφβείτε πόσο έκτόπισμα τού δρόμου γεμίζει 

μήτε τόν tJόρυβo πού κάνει σέ σιδερένιες γραμμές 

fiυμη~είτε τού Βικέντιου Βαγκώχ τά δυό αρβυλα 

πού σωπαίνουν στόν πίνακα ώς ζεύγος περιστερών 

Βυζαντινή Είκόνα νά προσευχηfuύμε! 

Melbourne 28·8·85 
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ΘΕΜΑ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ 

'Άβυσσος αβυσσον έπικαλείται 

ΨΑΛΜ. 41, 8 

Στόν κόσμο τούτο δέν μένει τίποτε άνανταπόδοτο 

κείνος πού εδωκε ftά λάβει 

καί κείνος πού ελαβε ftά είναι χρεωμένος 

μέχρι νά άποδώσει τόν ,ελευταίον κοδράνιην. 

Ή άνισορροπία πού προκαλούν οί ένέργειές μας 

έξισορροπείται όριστικά μέ τόν ftάνατο 

καί τό κενό πού άφήνει ενας ftάνατος 

τό γεμίζει μιά άνάλογη γέννα. 

Μπροστά σέ τέτοια άδέκαστη δικαιοσύνη 

ή έντιμότητα δέν είναι άρκετή 

τό νά σέβεσαι τήν πρoκαftoρισμένη άρμονία 

είναι άπλως ftέμα νοημοσύνης! 

Melbourno-Sydney 3·9·85 
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ΣΤΗΝ ΚΑΣΤΑΝΙΑ ΜΟΥ 

Τά κλαδιά σου όλόγυμνα καί παγωμένα 

έψαυαν όλο τό χειμώνα τά κλειστά παντζούρια μου 

ξέροντας πώς δέν μπορούσα νά βoηftήσω 

άλλά καί πώς δέν ήσουν ποτέ γιά μένα 

φωνή βοώντος έν τfί έρήμφ! 

Σήμερα τό πρωί τά ίδια κλαδιά 

γυμνά άκόμη στόν ορi1ρο της 'Άνοιξης 

είχαν τεντωi1εί οχι άπλώς γιά νάψαύσουν 

άλλά γιά νά μποϋν στό δωμάτιο 

κατανικώντας κάi}ε άντίσταση 

νά μού δείξουν τήν λεία έπιδερμίδα τους 

πού νίκησε ξανά τόν χειμώνα. 

Τότε μού είπαν τά πρώτα μπουμπούκια 

τό μυστικό πού ήξερα άλλά είχα ξεχάσει: 

σέ λίγες μέρες τό φαιό καί τό γκρίζο 

i1ά 'χουν πυρπολη&ί 

σέ όλοκαύτωμα καταπράσινο! 
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ΑΡΧΑΙΑ ΑΓΑΛΜΑΤΑ 

Χρόνια τά κράτησε στήν άγκαλιά του τό χώμα 

γι' αυτό κατάφεραν νά επιζήσουν. 

Τώρα πού βρίσκονται εκτε{}ειμενα 

στόν ήλιο τήν βροχή καί τόν άέρα 

καί πρό παντός σέ βέβηλα βλέμματα 

πόυο {}' άντέξει τό άσπιλο σχήμα τους; 
Sydney-Redfern 5-9-85 
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ΕΚ ΓΕΝΕΤΗΣ ΑΝΑΠΗΡΙΑ 

Πάνω πού μού 'λεγαν πώς βρήκα τήν φωνή μου 

κι έτοιμαζόμουν νά ψελλίσω λίγες άλήδειες 

βγαλμένες άπό τά δικά μου χρωμοσώματα 

έν όνόματι τής έλευδερίας πού μάς έξισώνει 

μπροστά στήν όδύνη τού άρρητου 

είδα πώς είχαν άλλάξει κώδικα μεταξύ των 

χωρίς ν' άλλάξουν διόλου συμπεριφορά. 

'Έτσι έκείνοι συνεννοούνται μιά χαρά 

ό κόσμος τούς δαύμαζε καί τούς έπευφημούσε 

κι έγώ πού πίστεψα στήν δοτή μου άρτιμέλεια 

είχα μεταβληδεί σέ κωφάλαλο! 

Sydney-Ashfield 6-9-85 
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Ο ΕΝ ΣΤΟΛΗ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ 

Στόν δoλoφovημένo Άνδρέα Σινιώρο 

Ό άστυνομικός σκότωσε τόν νεαρό κλέφτη 

-άσε πού τό ποσό ήταν εύτελές-

μέ τήν ύποκριτική δικαιολογία πώς όπλισμένος αύτός 

κινδύνευε άπ' τόν είκοσάχρονο διαρρήκτη 

πού δέν κρατούσε παρά ενα κομμάτι τζάμι. 

Δέν είναι άνάγκη νά 'σαι φίλος η συγγενής 

γιά νά ρωτήσεις τόν εν στολή δολοφόνο 

πού βρήκε τόση σκληρότητα γιfJ. παραστρατημένα πουλιά. 

Δέν περασε μιά στιγμή άπ' τό νού τού φονιά 

πώς τα δυό χέρια τού κυνηγημένου άλήτη 

δέν ηξεραν μονάχα νά κλέβουν 

άφού κι αύτά εκαναν καδημερινά 

κοινές άνδρώπινες χειρονομίες 

άληt7ινές σάν τήν πείνα καί τήν δίψα 

άνυστερόβουλες σάν τήν άγάπη; 

Sydney-Ashfield 6-9-85 
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AVEMARIA 

Ποτέ δέν άπαρνήΟηκαν τήν ΙΙάλασσα 

τήν ΙΙάλασσα τήν κόρη τους 

μέ τά μακριά μαλλιά καί μέ τά φύκια 

Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ 

Ή t}άλασσα συνήt}ισε στή μόνιμη έγκυμοσύνη 

κι όσες φορές τήν ξεγενναμε δυσανασχετεί 

τό δέχεται βιαζόμενη 

μέ καισαρική τομή 

εϊτε ψάρια τής παίρνουμε εϊτε βουλιαγμένα καράβια. 

Γι' αύτό ποτέ δέν t}ά πούμε Μάνα τή t}άλασσα 

κι ουτε t}ά τής έμπιστευt}ούμε παιδιά ή καίκια 

όμως t}ά τήν t}αυμάζουμε σάν Άειπάρt}ενο 

άφού καt}ρεφτίζει όλόκληρο τόν ούρανό 

κι όταν οί άνεμοι λυσσομανούν άπάνω της 

t}ά σιγοψάλλουμε Aνe Μaήa! 

Sydney-Redfem 7-9-85 
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ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΚΟ Β' 

Κάδε φορά πού τού' ρχεται νά γράψει 

ενα περίεργο αϊσθημα τόν κυριεύει 

λές κι ή γραφίδα Λειτουργεί σάν βελόνα προνάρκωσης 

πού παραλύει έλαφρώς όλα τά μέλη 

τού άποσυνδέτει τή σκέψη τή συλλογιστική 

άφήνοντάς τον άσχετο στό περιβάλλον 

όπως ό τυφλός καί κωφάλαλος. 

Άποδέχεται τήν κατάρρευση σάν μοίρα 

κι άρχίζει νά μαζεύει μέ είρωνεία ρακοσσυλέκτη 

όσες λέξεις μπερδεύονται συνωδούμενες 

όχι στό στόμα ij τόν έγκέφαλο 
άλλά στά σκοτεινά σωδικά του. 

Μέ τέτοια πραμάτεια πού νά πάει στήν άγορά! 

Άπλώς περιμένει κάποιον όμόλογο 

περίεργο άργόσχολο άκαμάτη 

νά τού άνοίξει τήν παλάμη μέ τρυφερότητα γύφτισσας 

γιά διάλογο σέ έπίπεδο χειρομαντείας! 

Adelaide 9-9-85 
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ΑΛΛΗΛΕΞΑΡΤΗΣΗ 

Κάδε καινούριο πρόσωπο 

φέρνει μαζί του κι ενα μύδο. 

Είναι τόσο βαδιά δεμένα μεταξύ των 

πού δέν γνωρίζουμε ποιός γεννά τόν άλλο 

μήτε στό τέλος 

ποιός δά πρωτoλησμOVΗδεί! 
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ΑΝΘΡΩΠΟΜΟΡΦΙΣΜΟΙ 

'Όπως έμείς στήν κασυστερημένη πελατεία 

παίρνουμε άπό τριγύρω τίς καρέκλες 

σβήνουμε σταδιακά τά φώτα άπό χώρο σέ χώρο 

ετσι κι 'Εσύ λιγοστεύεις τό φώς μας 

άμβλύνεις τήν άκοή 

έξασδενίζεις τά γόνατα 

γιά νά ζητήσομε μόνοι νά φύγουμε ... 

} 
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ΟΣΕΣΦΟΡΕΣ 

Πλεονάκις έπολέμησάν με ... 

'Όσες φορές κι αν τόν έλόγχισαν τά χελιδόνια 

μένει άτραυμάτιστος ό γαλάζιος ούρανός 

ΨΑΛΜ.128,1 

σάν τό άειπάρ{}ενο τής Παναγίας. 

'Όσες φορές κι αν τόν έκούρσεψαν τά μεσημέρια 

μένει άδαπάνητος ό πράσινος κάμπος 

σάν τόν αρτο τής Προ{}έσεως. 

'Όσες φορές κι αν έδοκίμασαν την άντοχή τού πιστού 

στό τέλος μένει λευκή ή ψυχή του 

την προστατεύει ή ταπείνωση σάν Πλατυτέρα! 

Sydney-Ashfield 15-9-85 
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ΔΙΑΓΝΩΣΗΒ' 

Αυτή ή βραχνάδα πού μουσκεύει τή φωνή σου 

καί τήν κάνει νά πέφτει στ' αυτιά μου 

σάν πουλί τραυματισμένο 

είν' άσφαλώς τά τσόφλια πού έμειναν στό στόμα 

άπ' τό στυφό σκοτάδι πού μασούσες δλη νύχτα. 

Ή ευαισθησία δυστυχώς δέν μένει δίχως τίμημα 

δσες φορές κι αν έφορμήσει ό ϋπνος 

aτό πολιορκημένο κρησφύγετο 

μάταιος κόπος χαμένος καιρός. 

Δέν συνιστώνται λοιπόν σταγόνες μήτε χάπια 

ή νόσος είν' άνίατος άπό παλιά 

τό μόνο ϊσως πού t1ά μπορούσε νά παρηγορήσει 

ή άνιδιοτελής aταt1ερότητα παρt1ένου 

έν άμεταμελησία! 

SΥdneΥ-Βήsbane 21-9-85 
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ΦΥΛΑΚΉ ΑΙΣΘΉΣΕΩΝ 

Πλήν ό τής άΥάπης νόμος 

καί πρός τά υπέρ δύναμιν έκβιαστής 

ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ ΚΛΙΜΑΚΟΣ 

Νά τίς φυλάξω δλες τίς αίσδήσεις 

άλλά μέ ποιά δύναμη 

δταν κι ό νοϋς μου είναι αίσδητικός; 

Νά ύπακούσω στά προστάγματά Σου 

άλλά μέ ποιά άκοή 

δταν τριγύρω μαίνονται f1όρυβοι παντοίοι; 

'Όσο κι αν έκπληρώσω τήν έντολή 

Σύ μόνος ό βουλόμενος καί δυνατός 

Σύ ό προσφέρων καί ό προσδεχόμενος 

Σύ ό των άμηχάνων Θεός! 
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ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ 

Ή κοινωνία τούτη οπως τήν φτιάξαμε 

είναι άνοικονόμητη τελείως: 

Πολλαπλασιάζει δειλούς καί τεμπέληδες 

κουράζει τούς γενναίους 

προκαλεί τούς μάταιους νά γίνουν πιό μάταιοι 

καί τελικά ολοι βρισκόμαστε νά καλλιεργούμε 

ποικιλίες έγκλήματος 

σάν χασίς σέ άπόκρυφα μέρη! 

Sydney-Redfern 26-9-85 
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ΑΓΝΟΟΥΝΤΕΣΕΥΣΕΒΟΥΜΕΝ 

'Ακούστε, κύριοι, στά iJέματα τά ήiJικά 

είναι άστεία κάf}ε αίσιοδοξία 

άλλά κ.αί κάiJε πρόβλεψη. 

Δέν φτάνει άπλώς νά είμαστε έν τάξει μέ τό Νόμο. 

Ό Νόμος είναι κάποτε παράλογος 

κι άλλες φορές άνόητα έλαστικός. 

Μακάριος λοιπόν δποιος πηγαίνοντας γιά ύπνο 

δέν αίσiJάνεται τύψεις γιά άνiJρωπo ή ζώο 

μήτε γιά φυτό ή άκόμη γιά άψυχο 

γιατί δλα μαζί καί τό καiJένα χώρια 

άνήκουν σ' ενα πρόγραμμα πού μάς ξεφεύγει 

σχέδιο άπόρρητο πού διαρκώς μάς άφήνει πίσω! 

Sydney-Ashfield 26-9-85 

297 



ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΚΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ 

'Όταν τό πρόσωπο είναι νεανικό 

μας διαφεύγουν τά ρούχα του σά νά μήν εχει 

Τά μάτια πυροδοτούν τίς κινήσεις 

ή εκφραση άναποφάσιστη δίνει ύπόσταση στόν ένδιά&ετο 

λόγο 

όλα προσυπογράφονται έν όνόματι τής ζωής 

νωπές οί αίσ{]ήσεις χωρίς μνήμη &ανάτου. 

'Όταν τό πρόσωπο είναι γηρασμένο 

τά ρούχα μπαίνουν σέ πρώτο πλάνο 

ποιότητα, μόδα, καλή έφαρμογή 

μιλα ό άν{]ρωπος κι ό νούς μας είναι στό ράφτη 

ό άν{]ρωπος φεύγει κι έμείς τόν ληστεύουμε ... 
Sydney-Ashfield 28-9-85 
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«ΠΛΕΙΑΣ ΨΕΥΣΑΜΕΝΗ ΜΟΝΑΔΑ" 

Καμιά φορά άναρωτιέσαι τί σέ συνδέει μέ τόν συνάνl1ρωπo 

ως ποιό βαδμό οί κινήσεις σου έπηρεάζονται άπό τούς 

αλλους 

άνεξαρτήτως αν ζούν ij αν ειναι πεδαμένοι , 
γιατί νιώδεις πώς δέν εισαι μονάδα δέν εισαι νησί 

μήτε τήν ωρα πού κοιμάσαι 

μήτε οταν εισαι κλεισμένος στην τουαλέτα. 

Μέσα σου κυκλοφορούν πλήδος άνώνυμοι 

λές καί τό aτήδoς σου ειναι ή κοιλιά τού Δούρειου 'Ίππου 

καί πρέπει διαρκώς νά μετράς τήν κάδε άπόφαση 

νά ύπολογίζεις σέ συνάρτηση τήν κάδε σου πράξη. 

'Όμως ολοι αύτοί δέν ειναι φαντάσματα 

πού μπαινοβγαίνουν άπρόσκλητα aτή ζωή σου 

κι ας ειναι συνήδως άσώματοι! 

Τά βιβλία, τά προβλήματα, οί άναμνήσεις 

τά όχληρά τηλεφωνήματα πού δά 'δελες νά συντομεύι;;ις 

τά χτυπήματα στόν τοϊχο τόν γειτονικό 

σέ ώρες κοινής ήσυχίας 

οί ένΙ1ουσιασμοί, οί φόβοι, τά δάκρυα 

τά όνειρα τά άνομολόγητα, οί άποσιωπημένες σου τύψεις 

κι Ο,τι τέλος πάντων συνήδισες νά σέ πληγώνει 

ij νά σέ χαροποιέι 
νά ξέρεις δέν ειναι τίποτε αλλο παρά ανl1ρωπoι 

ανl1ρωπoι σού λέω σέ σχήμα φευγαλέο 

γιά νά χωρέσουν οσο γίνεται περισσότεροι 

στήν οϋτως ij αλλως σύντομη ζωή σου ... 
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ΔΙΑΦΑΝΕΙΑ 

Ή άπόλυτη διαφάνεια τού νερού 

είναι ή μόνη έξήγηση γιά τό πώς μπορεί νά δροσίζει τά πάντα. 

Άνακαινίζονται τά φ{}ειρόμενα στερεά 

δταν τό νερό δέν τά διαλύει 

άντανακλώντας όλόκληρο τό σώμα τους 

μές στό δικό του σώμα 

κατάσαρκα κι δμως άνέπαφα 

δπως ή Μλασσα τόν ούρανό 

ή λίμνη τούς κύκνους καί τόν Νάρκισσο. 
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ΤΟ ΟΜΟΟΥΣΙΟ ΤΟΥ ΚΤΙΣΤΟΥ 

'Όλοι οί άμαρτωλοί έχουν τό ίδιο μήκος άνάσα 

ολοι οί ένάρετοι έχουν τό ίδιο βάtroς συντριβή 

ύπάρχουν κάποιες σταtlερές τού κτιστού 

πού μαρτυρούν πώς είναι όμοούσιο 

άπό τά νύχια ως τήν κορφή 

κι άπ' τά χαράματα ως τή νύχτα! 

Sydney-Redfern 3-10-85 
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ΔΟΣΟΛΗΨΙΕΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ 

Μές στήν πεπέρασμένη σου χειρονομία 

όταν ύπάρχει ή λαχτάρα τού άπείρου 

ό Θεός σέ πιστώνει τό απειρο 

πού είναι πιό απειρο όταν έσύ δέν τό ξέρεις! 

Sydney-Redfern 7-10-85 
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ΔΕΝΤΡΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ 

Ή πρώτη μας έντύπωση είναι πώς τά δέντρα δέν 

κουβεντιάζουν 

γι' αύτό καί δέν tιά χρειάζεται νά συνεννοηtlοϋν 

μήτε νά παρηγορη{)οϋν μεταξύ των 

σέ ωρα δύσκολη. 

'Όμως πάνω πού πάμε νά νιώσουμε μειονεκτικά 

tlυμoύμαστε πώς ή έπικοινωνία είναι βα{)ύτερη 

δταν γίνεται μέ ύπoχtlόνιες ρίζες 

κι ετσι καταλαβαίνουμε γιατί ενα δάσος δέν πε{)αίνει 

μήτε κάν άποδεκατίζεται 

έκτός αν τό πλήξει πυρκαγιά! 

Sydney-Ashfield 8-10-85 
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ΙΣΩΣ 

Τούτη ή σχεδόν μονοσύλλαβη λέξη 

πού δέν την πιάνει τό μάτι σου 

είναι τό τελειότερο άρχιτεκτόνημα' 

έλληνικης σοφίας 

άπό τόν 'Όμηρο ως την ωρα πού μιλούμε! 

'Όταν αλλοι λαοί σαστισμένοι 

μπροστά στήν άβεβαιότητα καί την άπειρία 

τού αγνωστου άκόμη ένδεχόμενου 

άρ~ρώνoυν λέξεις σύ~ετες άδέξιες 

δπως peut-etre maybe νielleicht 
ό 'Έλληνας μέ την ευ~βoλία τού πoλύπα~oυ 

μετεωρίζεται στό άπόλυτο κέντρο 

τής ίσης άποστάσεως άπ' δλες τίς πι~ανότητες 

λέγοντας μιά μόνη λέξη άπλή παντοδύναμη 

σάν τό σημείο «πα στώ» τού Άρχιμήδη! 

Sydney-Ashfield 12-10-85 
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CURLEW 

Ή νύχτα πληγωμένη άπ' τά δικά μας καμώματα 

τό νησί έγκαταλελειμμένο καράβι μεσοπέλαγα μέ σβηστές 

μηχανές 

κι έκείνο τό παράξενο πουλί πού τό λένε curlew 
νά κλαίει άπαρηγόρητα τό φώς πού έφυγε 

λές καί δέν ξέρει πώς την αύγή {}ά ξανάρt}ει. .. 
Magnetic Island 16·10·85 
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ΕΠΑΝΑΛΗΨΕΙΣ 

Τό κύμα πού έρχεται καί φεύγει 

χωρίς νά προσδέτει μήτε ν' άφαιρεί. 

Τό παιδί πού σέ φωνάζει κάδε μέρα μέ τό ίδιο όνομα. 

Ή άμηχανία μπροστά στό μεγάλο ή τό μικρό 

οί τύψεις γιά όμολογημένα ή άνομολόγητα! 

Magnetic Island 16-10-85 
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ΝΗΠΤΙΚΟ 

''Ο' τι εκρυψες τό 'κρΌψες σωστά 
μεyεflυσμΈVo πίσω άπ' τίς μικρότερες λέξεις 

Γ. ΡΙΤΣΟΣ 

Δέν χρειαζόμαστε όλόκληρες ίστορίες 

γιά νά μπουμε στό νόημα 
είναι πληκτικό νά λές καί νά λές 

δίχως νά πείς τήν άλή~εια 

ό κόσμος είναι άρρητος κι άμετάδοτος 

είτε γιά ~αύμα μιλάς είτε γιά τόν κάλο 

aτό άριστερό σου πόδι. 

Ό λόγος ό άποσπασματικός άντι~έτως 

εχει μιάν άλλη πληρότητα 

τήν λάμψη της έλλειπτικότητάς του 

πού κάνει τόν άκροατή νά ώτακουστήσει 

στην κά~ε ραγισματιά 

τόν ~εατή νά προσκυνήσει 

άδέσποτα ψήγματα καί ρινίσματα! 
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ΓΕΩΠΟΛΙΤιΚΟΣ ΧΑΡΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 

'Ό,τι κι αν άκουμπήσεις είναι όνειρο 

γιά δ,τι κι αν μιλήσεις είναι {Ιαϋμα! 
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ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ 

Οί κάκτοι γύρω μας μικροί 

σταχτοπράσινοι ηλιοι 

καρφωμένοι aτή γη! 

309 

Magnetic Island 18-10-85 



ΟΡΙΣΤΙΚΗ ΑΝΑΦΟΡΑ 

'Ίσως δέν έχουμε πιό έπώvυμoυς συγγενείς 

άπ' τά άνώvυμα όστρακα πού συλλέγουμε 

σάν ρούχα πε{/αμένου στήν άκρη της {}άλασσας! 

Magnetic Island 18-10-85 
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ΤΑ ΕΣΧΑΤΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΩΤΑ 

Πέρασε ενα αύτοκίνητο φορτωμένο σκουπίδια 

είχε έπάνω κι ενα σκύλο πού δέν γαύγισε καδόλου 

κι όμως ό σκύλος δέν ήταν ψόφιος 

μήτε ό δρόμος χωρίς κίνηση, 

Αύτό δέν ήταν τό όραμα τού 'Ιωάννου 

στίς εσχατες ήμέρες τίς άποκαλυπτικές; 

'Ήδη βόσκουν σχεδόν πλάι πλάι άρνί καί λύκος 

όμως άκόμη τά όπλα μας δέν εγιναν άροτρα! 

Magnetic Island 19-10-85 
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Η ΠΡΩΤΗ πρσΥΠΟΘΕΣΗ 

Δέν !7έλουν τόλμη ή άλή!7εια καί ή άρετή 

πάνω άπ' όλα !7έλουν άνιδιοτέλεια 

την πιό σεμνή μορφή έλευ!7ερίας. 

Ό τολμητίας μπορεί νά 'χει !7ράσος 

καί νά ζητά έκ των ύστέρων άμοιβή 

εστω καί άπλή άναγνώριση. 

'Όμως έκείνος πού ζητά κάτι τέτοιο 

είναι σά νά μετάνιωσε γιά ό,τι εκαμε 

είναι σά νά μήν νιώ!7ει αύτάρκης 

καί ή έλευ!7ερία βδελύσσεται μισούς άv{}ρώπους! 

Sydney-Redfern 24-10-85 
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ΧΙΟΥΜΟΡ 

Χιούμορ δέν είναι άπλώς ή φιλοπαίγμονη διά{}εση 

πού πάει ν' άποκαλύψει τή φαιδρή όψη τών πραγμάτων 

δταν ό χώρος γίνεται άσφυκτικός. 

Χιούμορ είναι μιά δύναμη άκόμη βαWτερη 

κάτι σάν πίστη καί όμολογία 

πώς ό Θεός κι δταν δέν φαίνεται ύπάρχει 

καί πώς τό φώς είναι άνόλεδρο σάν τό Θεό! 

Sydney-Redfem 25-10-85 
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ΤΟ ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΟ 

Δέν χρειάζεται νά βλέπουμε τίποτε 

έκτός άπ' τά ΣWΗ{fισμένα. 

Ήδη βλέπουμε τόσα ποΛλά. 

ROBERT W ALSER 

Είσαι ή είρηνική μειοψηφία 

στήν ταραγμένη έπιφάνεια τής γης. 

Είσαι ή άνεπιτήδευτη άσφάλεια 

πού άvτιπαρατίδεται βουβά 

aτό ίδιο έπίπεδο μέ τό δόρυβο 

τόν κίνδυνο καί τό φόβο. 

Είσαι ή όλιγάρκεια πλάι στή βουλιμία 

ή ταπεινωσύνη έφαπτόμενη στην έπαρση 

τό άναπαλλοτρίωτο οίκόπεδο τού φτωχού 

τού παιδιού ή άκατάσχετη άσυδοσία 

τής Μάνας ή προτροπή καί ή έπίκληση! 

.' 
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Η ΔΕΣΠΟΤΕΙΑ ΤΟΥ Α ΨΥΧΟΥ 

Πλαστικά ρούχα παπούτσια τσάντα πορτοφόλι 

πλαστικά δόντια κόκαλα νύχια μαλλιά 

πλαστικοί τοίχοι κεραμίδια τζάμια σωλήνες 

πλαστικά καδίσματα δίσκοι ποτήρια μαχαιροπίρουνα πιάτα 

τραπεζομάντιλο καρπέτα κουρτίνες άνδη φυτά 

πλαστικό το χριστουγεννιάτικο δέντρο κι οί Άγγελοι 

πλαστικά κάγκελα άγάλματα πισίνα πλακόστρωτο πλαστικά 

πουλιά 

κινδυνεύουν νά γίνουν πλαστικά κι ό ούρανός μέ τή δάλασσα 

τό φεγγάρι κι ό ηλιος 

τά λόγια καί τά χαμόγελά μας πρό πολλού πλαστικά! 

Πώς φτάσαμε σέ τούτη τή δεσποτεία τού άψυχου 

άναστηλώνοντας όλόκληρη τήν ζωή σάν άπάτη; 

Αύτά κι άλλα τόσα δά πούμε ξορκίζοντας τήν προσποίηση 

άλλά συγχρόνως δέν δά ξεχάσουμε πώς μέ τούτο 

έχουμε μιά δική μας έφαρμογή σ' έκείνο τό άκατανόητο 

<<δανάτφ δάνατον πατήσας», .. 
Sydney·Ashfield 7·11·85 
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ΥΠΑΚΟΗ 

Παντός μΈV γάρ καρπού προηγείται ιtv!1oς 

πάσης δέ ύπακοής ξενιτεία- iί σώματος iί flεληματoς 
ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ ΚΛΙΜΑΚΟΣ 

Ξενιτιά λοιπόν δέν είναι άπλώς έξορία 

μήτε αίχμαλωσία Βαβυλώνιος πού σέ άλλοτριώνει' 

είναι καί παραίτηση {)εληματική άπ' τό δικό σου 

πού τό κληρονόμησες άβασάνιστα 

καί φιλοδοξείς νά τό κάμεις τελείως δικό σου 

ώστε νά μπορείς νά τό παίρνεις ij νά τ' άφήνεις 
κατά βούληση 

άσκώντας μιά έλευ{)ερία άπεριόριστη 

σχεδόν άδύνατη yrfJ. άνt1ρώπινα μέτρα. 
Τήν ξενιτιά τού {)ελήματος πρό παντός νά {)αυμάσεις 

πού τήν άσκοϋν έν σιγη πνεύματα εύ{)έα 

έχοντας μάλιστα τή γενναιότητα κά{)ε λεπτό 

νά προσκυνούν γονυπετώς τόν Γέροντα 

άντί οί ίδιοι γιά τήν νίκη τους νά προσκυνούνται! 

Sydney-Ashfield 8-11-85 
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ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ 

Καί τό νά περπατάς στό δρόμο είναι μιά εύfiύνη 

σχεδόν άποστολή 

κι αύτό οχι μονάχα όταν πηγαίνεις προγραμματικά 

σ' ενα σκοπό συγκεκριμένο 

άλλά κι όταν βαδίζεις χαζεύοντας 

γιά νά ξεκουρασ!1είς ή νά ξεχάσεις. 

Θά 'λεγα μάλιστα πώς ή εύfiύνη σου τότε είναι πιό μεγάλη 

γιατί είσαι άδέσμευτος καί πρέπει όλα νά τά δείς 

κι άνάλογα νά τά τιμήσεις 

όπως ό Θεός βρέχει έπί πονηρούς καί άγα{}ούς 

κι άνατέλει τόν ήλιο έπί δικαίους καί άδίκους. 

'Ένας μικρός {}εός είσαι κι έσύ 

ενας χαμηλός ήλιος 

μιά βροχούλα ψιλή 

γι' αύτό όταν βγαίνεις στό δρόμο φρόντιζε 

κανένα νά μήν άδικήσεις ... 
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Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ 

Τό γάρ άπρόσληπroν άfJεράπευτoν 

ΓΡΗΓ. ΝΑΖΙΑΝΖΗΝΟΣ 

Τό καημένο τό πρόβατο! 

Δέν φτάνει πού ηπια τό γάλα του 

καί φόρεσα τό μαλλί του 

στό τέλος έπρεπε νά φάω καί τό κρέας του 

καί τό άνήλικο παιδί του 

γιά νά πληρωftεί τό ρηftέν 

ωε ό άμνός τού Θεού ό αίρων την άμαρτίαν τού κόσμου! 

Ή άftωότητα λοιπόν δέν φτάνει σάν παράδειγμα 

νά καftαρίσει τή ζωή μου 

χρειάζεται ή μετοχή στό σώμα καί τό αίμα 

γιά ν' άναπληρωftούν τά έλλείποντα 

νά τραφεί ή ψυχή μου. 

Μέ τέτοια ζήτηση καί τέτοια προσφορά 

ποιός είΥαι ό άδύνατος καί ποι.ός ό στερημένος; 

Άμνός τό σύμβολο τής άκρας πληρότητας 

τής άνυπέρβλητης δόξας 

άνftρωπoς ή συνείδηση τής βαWτερης ένδειας 

ό άκόρεστος έπαίτης τής σωτηρίας ... 
Melboume-TempeJstowe 12-11-85 
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ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ 

Αίώνες στενόχωρης ζήσης 

κάτω άπό τό fJέλημα τών ιlλλων 

ΑΔ. ΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 

Ή ζωή τού άνt}ρώΠOυ {}ά 'πρεπε νά 'ναι αύτονόητη 

σάν τό κελάρυσμα τής πηγής 

τό άν{}οβόλημα τού δέντρου 

τίς περιπέτειες των ούρανίων σωμάτων στό στερέωμα. 

'Έλα δμως πού μπαίνει στή μέση ή λεγόμενη συνείδηση 

ή {}ρυλούμενη έλευ{}ερία 

της ίστορίας οί ίδιοτροπίες καί άσυνέπειες 

ωστε νά μήν μπορούμε τίποτε νά προβλέψουμε 

μήτε ν' άσφαλιστούμε. 

'Εν τούτοις παραμένει στήν εύt!ύνη τού κα{}ενός μας 

πόσο {}' άγρυπνήσουμε 
ως ποιό βα{}μό {}ά κουρασ{}ούμε 

πόσο συχνά {}ά έπικαλεσ{}ούμε τόν Ούρανό 

μέ πόσους τρόπους {}' άγαπήσουμε! 
Sydney-Carrs PaIk 14-11-85 
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LET'S FACE ΙΤ 

:Αγγέλου Υάρ μόνου τό δσvλoν 

ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ ΚΛΙΜΑΚΟΣ 

"Αν σ' εκλεψαν οί άνl}ρωπoι τού κόσμου 

δέν φέρουν έκείνοι πρωτοι τήν ευδύνη 

γιατί δέν ξέρεις άν πιστευουν σέ Θεό 

μήτε άν εχουν σώας τάς φρένας! 

Ή πρώτη άρα ευδύνη καί σ' αυτό δική σου 

πού μάζεψες στήν άκρη εστω καί γιά λίγο 

άγαt1ά φt1ειρόμενα πέρ' άπ' τόν έπιούσιο 

έπαγγελλόμενος μάλιστα ίσάγγελο πολιτεία. 

"Αν τούς 'Αγγέλους δέν μπορούν νά τούς ληστέψουν 

είναι γιατί δέν εχουν τίποτε στήν κατοχή τους 

κι ετσι δπως γίνονται δυό φορές άσώματοι 

πως νά μπορέσεις νά τούς παρακολου{}ήσεις ... 
Sydney-Ashfield 18-11-85 
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ΚΟΥΡΑΣΗ ΚΑΙ ΘΛΙΨΗ 

Δέν είναι κούραση τό νά πονούν σάρκες καί κόκαλα 

δέν είναι fiλίψη νά σού λείπει κάτι πού γνωρίζεις 

κούραση είναι νά μήν έχεις κέφι γιά δουλειά 

fiλίψη χωρίς σκοπό νά τριγυρίζεις ... 
Sydney-Ashfield 21-11-85 
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ROMA AETERNA 

ΧiJές τό άπόγευμα περισσότερο άπό κά{)ε άλλη φορά 

αίσΜν{)ηκες τήν ήλικία καί τήν άντοχή σου 

νά βρίσκονται σέ σχέση άντιστρόφως άνάλογη 

χωρίς γι' αύτό νά έκπλαγείς ij νά μελαγχολήσεις. 
Ή Ρώμη είναι άπό κείνες τίς γερόντισσες πόλεις 

πού δέν ένίκησαν άπλώς τά γηρατειά 

άλλά κατόρiJωσαν καί νά τά μετατρέψουν σέ προνόμιο 

συναιρώντας δόξα καί άποσύν{)εση 

στήν πιό δυσπρόσιτη μορφή άiJανασίας. 

Δέν είναι λίγο νά περπατάς σ' άνήλιαγα σοκάκια 

νά σέ μουσκεύει ή ύγρασία καί δυσοσμία τών βόiJρων 

κι έσύ άντί νά νοσταλγείς βουνό καί {Ίάλασσα 

νά βυ{)ίζεσαι μέ ήδονή άνομολόγητη 

aτό συνωiJούμενο έτερόκλητο πληiJος. 

Αύτές οί πόλεις σαπίζουν μνημονεύοντας τά περασμένα 

κι είναι σάν τά πανάκριβα έκείνα τυριά 

πού ή μαγική διεργασία τών στοιχείων τους μέσα στό χρόνο 

κάνει τήν δυσοσμία έπιποiJούμενο σύνδρομο 

της γευστικώτερης έρωτικης εύωχίας ... 
Ρώμη 29-11-85 
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ΛγΔΙΑΛΙΘΟΣ 

Οί δημοκρατικές σου πεπoιf)ήσεις, άδελφέ 

άρχίζουν μέ τήν <<καλημέρα» 

aτόν κά{)ε συνάνδρωπο 

άνεξαρτήτως έγγυτέρων προσδιορισμών 

γιά νά μπορεί κανείς νά προσδιορίσει έγγύτερα 

τήν άνδρωπιά τή δική σου! 
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VICARIUS DEI 

"Αν σέβομαι άνυποχώρητα τή φύση 

είναι γιατί δέν βρηκα αύδεντικότερο τοποτηρητή τού Θεού! 

'Ακόμη κιή ύπερφυσική 'Αποκάλυψη 

μας δόδηκε μόνο aτή φύση 

μέ μέσα διάφορα καί ποικίλα 

έξ όλοκλήρου δμως φυσικά 

γι' αύτό καί μας αγγιξε βελτιώνοντας τή ζωή μας. 

Ή γλώσσα οί κεραυνοί τά ένύπνια 

οί καδημερινοί άπρoσδιόριaτoι άπεσταλμένοι 

ύπηρετούν κι δταν δέν τό ξέρουν 

τόν αγνωστο Θεό 

τόν Θεό τόν κρυμμένο 

πού είν' ό ωνκαί ό ήνκαί ό έρχόμενος! 

'Όσα κι αν είναι τά έκτροπα 

πού άκούω η άνακαλύπτω aτή φύση 

πάλι τή βρίσκω δικαιότερη άπό τήν Τέχνη 

χωρίς νά δουλώνομαι στήν φυσική αιτιότητα. 

Στή φύση μετέχουν έξ όρισμού δλα τά κτιστά 

είναι ή κοινόχρηστη άναπνοή των 

aτήν τέχνη έξ όρισμού οί πολλοί άποκλείονται 

πού κινδυνεύεις νά πείς 

λειτουργία άντικοινωνική 

ίJβρις άδέμιτη 

σχεδόν συνωμοσία! 
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'Από τό ίδιο χώμα 

τό πουλί έκαμε τραγούδι 

ό αν{}ρωπος ύπαινιγμούς 

τό λιοντάρι κραυγή. 

Καtlένας πήρε άπ' τό χλωρό ζυμάρι 

κι άνάλογα μέ τή φωτιά καί τήν φαντασία του 

αφησε φεύγοντας μνημείο ή στάχτες ... 
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ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ ΘΕΩΡΙΑ 

Ό Μρυβος πού κάνουν πρίν άκινητήσουν όριστικά 

τίς περισσότερες φορές δέν είναι πείνα μήτε δίψα 

- έχει γι' αύτά φροντίσει ό Παντοδύναμος! 

Μάλλον t1ά 'ναι προσπάt1εια γιά μουσική 

έτσι πού συνορεύουν μεταξύ τωΥ 

τουλάχιστον γιά ν' άποφύγουν τόν εμφύλιο 

άν δέν εφιλοδόξησαν άφεση καί καt1αρμό ... 
Sydney-Redfern 24·12·85 
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ΛΥΤΡΩΤΙΚΗ Ε8ΙΣΩΣΗ 

Οί μικρές συμμαθήτριες τής Μαρίας 

είχαν κυκλώσει τό φέρετρό της έκστατικές 

ηξεραν πώς οί παριστάμενοι Δάσκαλοι 

δέν μπορούσαν νά εi{1ωνευτούν η νά τιμωρήσουν 

μιά τόσο γενική αγνοια καί άμηχανία 

πού καταντά γιά δλους προστατευτική ... 
Sydney-Redfem 24-12-85 
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TERTIUM DAΤUR 

Δέν είναι άνάγκη νά τό πείτε μίσος 

ή άσυμφωνία χαρακτήρων 

πέστε άπλούστερα πώς είσl1ε δρομείς 

μέ σταδερή τή διαφορά πού σάς χωρίζει! 
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ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ 

1987 





ΦΩΝΗΥΔΑΤΩΝ 

Kρύσrαλλo ρευσrό τό πρόσωπό Σου 

δέν τό πιάνω δσο κι αν τό κυνηγώ 

άκούω μόνο τόν άπόηχό Σου 

κι εχω τήν άποτυχία πλοηγό! 
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ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ 

Σχεδόν όλοι ξυπνούμε μέ τήν βεβαιότητα 

πώς δέν {}ά πε{}άνουμε σήμερα 

κι όμως πολλοί τελικά πεt1αίνoυμε σήμερα 

κι ας είχαμε λούσει τά μαλλιά μας 

ας είχαμε πάρει ένα πρόγευμα είρηνικό 

καταστρώνοντας τό πρόγραμμα 

τής καινούργιας ήμέρας. 

'Έτσι λοιπόν λοιδωρούνται οί μικρές αύt1αιρεσίες 

πού τίς χαρήκαμε σάν παιδιά όνομάζοντάς τις έλευt1ερία; 

Πού βρίσκουμε τή δύναμη νά δημιουργούμε 

έκτεt1ειμένoι κά{}ε λεπτό σ' άπρόβλεπτο τυφώνα; 

Σ' αύτά κι αλλα παρόμοια έρωτήματα 

ίσως t1ά πρέπει ν' άπαντήσουμε άπλά: 

'Ακριβώς έπειδή μας παραμονεύει παντού 

έχοντας μάλιστα μετρήσει τίς τρίχες τού κεφαλιού 

πού μήτε οί ίδιοι ποτέ μετρήσαμε 

σημαίνει πώς μας άγαπα φιλάργυρα 

πώς νά μπορέσουμε ν' άντισταt10ύμε; 

Sydney-Ashfield 10-1-86 
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ΘΕΜΑΤΑ ΟΡΟΛΟΓΙΑΣ 

Πώς τά κατάφερα στ' άλήtlεια 

νά μή μο;; φτάνει τό ανομα πού δώσανε στό φώς! 

Α. ΑΛΈΞΑΝΔΡΟΥ 

έγκάρδια χαρισμένο στόν ποιητή Κ. Μόντη 

'Εμείς τόν σύντροφο τόν λέμε άδελφό 

γιατί μαζί του δέν μας ένώνει μόνο ή τροφή 

η εστω άκόμη ή συντροφιά 

δπως κατάντησε στά χείλη μας ή λέξη, 

Μέ τόν άδελφό μας ένώνει άμετάκλητα 

ή γενετήσια άφετηρία άπ' τό μηδέν στην ϋπαρξη 

ή άπό καταβολής συγκληρία 

ή δελφική συγγένεια 

τό στοίχημα πού κερδίσαμε 

μέσ' άπ' τίς ίδιες σάρκινες συμπληγάδες! 
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ΠΡΕΣΒΥΩΠΙΑ 

Δέν είναι δίχως σημασία πού οί πρεσβύωπες 

βλέπουν τά πράγματα άπό μακριά. 

Αύτοί έχουν ήδη ξεμακρύνει πολύ 

κι είναι μιά είλικρίνεια τού χρόνου 

μιά αύτοψία aτόν βηματίζοντα i1άνατο 

ή άναπόφευκτη πρεσβυωπία μετά τά σαράντα! 

Sydney·AshfieId 11-1-86 
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ΙΝ STATU VIATORIS (Β) 

'Όσα μιλάνε γύρω μας γιά τό Θεό 

έχουν έκ γενετής μιάν αίδημoσίrνη 

πού τά έμποδίζει ν' αύftαδιάσουν! 

Πάρτε τόν ήλιο πού άνατέλλει διακριτικά 

τά δέντρα πού άνftίζoυν καί καρποφορούν 

στήν τακτή τους ώρα 

τά σύννεφα μέ τό φεγγάρι 

πού συναντιώνται καί χωρίζουν σάν φιγούρες 

βωβού κινηματογράφου. 

Τό ήftος αύτό οί &νftρωπoι δέν τό ξέρουν 

γι' αύτό καί δέν μπορούν νά τό διδάξουν. 

Θά τούς έμποδίζει γιά πάντα ή βεβαιότητα 

πώς είναι ύποχρεωμένοι νά στασιάζουν 

γιά ν' άποδείξουν πώς έχουν αύτεξούσιο! 

Sydney-Ashfιeld 14-1-86 
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ΔΟΓΜΑΤιΚΟ 

"Αν δέν άγάπησες τόν άδελφό σου 

πέρ' άπ' τήν πιό είδεχθή άδυναμία του 

τήν ωρα μάλιστα πού τήν όμολογοϋσε 

νά ξέρεις δέν άγάπησες παρά ενα φάντασμα 

φτιαγμένο μόνο άπό τόν έαυτό σου! 

Sydney-Ashfield 16-1-86 
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ΑΘΕΑΤΕΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ 

Θά χρειασ!}εί άκόμη πολλή παιδεία 

γιά νά υποψιασ!}εϊς πώς υπάρχουν Μέατες διαστάσεις 

σ' αυτά που νόμισες αμουσα καί τ' άντιπαρηλf1ες 

σάν πτώμα μικρού ζώου σκοτωμένου στήν ασφαλτο. 

Πώς ν' άντέξει κανείς τόση μονομέρεια 

τόση ελλειψη φαντασίας 

σέ μιά έποχή που κι οί τυφλοί διαβάζουν 

κι οί κωφάλαλοι έπικοινωνούν; 

Οί ανf1ρωπoι f1αυμάζουν τήν άνf1ισμένη μυγδαλιά 

χειροκροτούν κονσέρτα ή άγώνες ποδοσφαίρου 

καί περνούν άσυγκίνητοι 

μπρός στ' άπλωμένα χέρια τού ζητιάνου 

πού κι αν τόν έλεήσουν τό κάνουν μέ οίκτο 

καί δυσφορία 

χωρίς έλάχιστο 'ίχνος f1αυμασμού. 

Σκεφ{]ήκατε ποτέ οί μή ζητιάνοι 

πόση δύναμη χρειάζεται γιά νά δηλώσεις τόση άδυναμία 

τόση έξάρτηση άπ' όλα τά πρόσωπα; 

Ζητιάνος δέν είναι πάντα μόνο κατάντημα 

είναι καί χάρη δυσπρόσιτη 

πού φανερώνει τόν πλούτο της ψυχής 

όταν τήν έπωάζει ή στέρηση κι ή όδύνη! 

Sydney-Adelaide 16-1-86 
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ALTERNATIVE 

Κι αν έγώ όλόκληρος είμ' ενα ψέμα 

όμως ή άλήt1εια μου είσαι 'Εσύ! 
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ΑΠΟ ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ ΤΩΝ ΘΕΩΝ 

Βλέπεις πώς πάσα ή ί!ως ilανάτοv έπιτελουμένη άρετή 

ούδέν ετειjoν ή άμαρτίας έστίν άποχή; 

"Αν δέν πιστεύεις γιά Θεό τόν "Αρη 

πώς νά έμπιστευδεϊς τήν άρετή; 

Πολεμόχαρη ή έπιfiι!μία τού εργου 

ΜΑΡΚΟΣ ΑΣΚΗΤΗΣ 

άκόμη κι όταν προσποιεϊται πώς εύεργετεϊ 

σού κρύβει τόν όρίζοντα τού i7είου έλέους 

πού είναι όλα χάρη, χάρη άνταπόδοτη 

γιατί ό Θεός μας άγάπησε δωρεάν! 

Sydney-Ashfield 27-1-86 
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ΠΡΟΤΥΠΩΣΕΙΣ 

Κείνος ό γλάρος στήν ερημη παραλία 
δέν ήταν παρά πένδιμος χρησμός 

καtίώς τόν εσερνε ό άνεμος σάν φύλλο χαρτιού 

ήταν ή ένσάρκωση τού μάταιου 

κι άς κούναγε φιλότιμα τά φτερά του! 

Melbourne 31-1-86 
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ΛΟΓΙΣΜΟΣ ΑΠΡΟΣΜΑΧΗΤΟΣ 

"Αν εχεις χίλιους λόγους τό είκοσιτετράωρο 

νά δοξάζεις τό i1αϋμα τής ζωής 

~πoικιλία άπέραντη στο έπιφώνημα~ 

εχεις ίσάριi1μους λόγους νά διαμαρτύρεσαι 

σ' 'Εκείνον πού τό συντηρεί πλάι σέ τόση όδύνη! 

Red ΗίΙΙ, Vic. 3-2-86 
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ΕΝΡΙΠΗ ΟΦΘΑΛΜΟΥ 

Ό γέρος πού περίμενε στή στάση 

ήταν έξαντλημένος άπ' τά χρόνια καί τίς; έκπλήξεις 

κι δμως δέν παρέλειψε νά φορέσει πάλι τό καπέλο 

καί μιά γραβάτα πλατειά κατακόκκινη 

σάν τήν πίστη του στό φως καί τήν άλή{}εια, 

Ό γέρος πού περίμενε στή στάση 

σφίγγοντας τό άκριβές άντίτιμο τού είσιτηρίου 

στά δάκτυλα 

κι ας έτρεμε άπ' τά γεράματα τό χέρι 

ήταν μιά προσευχή γιά αύτοσεβασμό καί πειt\αρχία 

στήν άναρχοκρατούμενη ζωή μας! 

Sydney-Ashfield 7-2-86 
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ΓΙΑΤΙ ΚΑΙ ΠΟΣΟ 

Μή μοϋ ζητήσετε λεφτά γιατί δέν μάζεψα 

μέ τόση φτώχεια τριγύρω μου. 

Μή μοϋ ζητήσετε σοφία 

γιατί δέν μ' άφησαν νά μελετήσω 

οί διαρκείς περισπασμοί. 

Ρωτήστε με μονάχα νά σάς πώ 

γιατί καί πόσο άγάπησα τόν αν{}ρωπο! 
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ΑΔΙΕΞΟΔΟ 

Τό νά 'σαι ψύχραιμος στίς όμαλές δοσοληψίες 

είναι άρετή πού τήν έχει κι ό έμπορος. 

Τό νά σέ κλέβουν μπρός στά μάτια σου 

καί συγχρόνως ν' άπαιτούν εύγνωμοσύνη 

είναι ένα {}ράσος πού χρειάζεται πολύ Χριστό 

γιά νά μήν όδηγήσει σέ φόνο. 

Έσύ πού μήτε έμπορος είσαι 

μήτε πολύ Χριστό πρόλαβες νά βάλεις μέσα σου 

πώς {}' άντιμετωπίσεις τήν κατάσταση 
μέ μόνο στήριγμα τήν είλικρίνεια πού πληγώνει; 

Sydney-Ashfield 15·2·86 
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ΜΝΗΜΗ ΟΡΓΙΑΖΟΥΣΑ 

Δέν τά κρατάνε όλα οί ζωντανοί 

ΟΔ.ΕΛΥΤΗΣ 

Ή πιό άδυσώπητη όσφρηση είναι ή μνήμη: 

πρωτα, γιατί δέν περιορίζεται σ' ενα είδος 

άλλά συγχρόνως άναπνέεις {)άλασσα, τηγανητό 

ψάρι, γιασεμιά. 

Κι ύστερα, γιατί δέν μπορείς νά γυρίσεις τό κεφάλι 

σ' αλλη κατεύ{)υνση 

δταν δέν άντέχεις πιά τό με1'Jύσι. .. 
Sydney-Ashfield 16-2-86 
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ΓΕΝΙΚΗ ΕΠΙΤΗΔΕΥΣΗ 

Πάει καιρός πού'δέν φτάνουν -rά δυό χέρια 

γιά νά παραμερίσεις τά έμπόδια 

σ' ενα παρtJένο δάσος άπό κανιβάλους 

πού έγκατέλειψαν όριστικά τήν υπαιtJρο 

κι έγκαταaτάθηκαν σέ πολυκατοικίες καί γραφεία. 

'Άλλοτε διάβαζες τήν βαρβαρότητα aτή μορφή 

aτά λόγια, στήν άμφίεση καί τίς κινήσεις. 

Σήμερα δέν ίσχύουν τέτοιες προδιαγραφές. 

'Όσο κι αν έγινε κοινό άγαtJό ή παιδεία 

οί πολλοί διδαχτήκαν τήν έπιτήδευση ... 

j 

Sydney-Ashfield 25-2-86 
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ΗΤΤΑ ΕΠΑΙΣΧΥΝΤΗ 

Δέν μπόρεσες νά ματαιώσεις τήν αύγή 

όσο κι αν είχες συμμαχήσει μέ τή νύχτα 

ψυχή κολασμένη πού δέν ύποψιάσθηκες 

τέτοιο ναυάγιο στήν άνίερη συνωμοσία. 

Πώς ήταν δυνατόν νά περιμένεις 

νά προδώσουν τόν έαυτό τους όλα τ' άστέρια 

καταργώντας τόν ούρανό; 

'Έδωσες μιά καινούργια μαρτυρία 

όχι τόσο γιά τήν άνύπαρκτη άρετή σου 

όσο γιά τήν άπέραντη άφροσύνη σου! 
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ΠΡΩΙΝΟ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΟ 

Τά σπίτια αναυδα στό νέο πρωινό 

κρατούν τήν άνάσα τους μπροστά στίς έκπλήξεις 

πόσοι {]ά φύγουν γιά δουλειά 

πόσοι {]ά ζήσουν στό περι{]ώριο της μέρας 

πόσοι εφυγαν μές aτή νύχτα καί δέν χαιρέτησαν ... 
Sydney-Ashfield 28-2-86 
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ΑΠΟΚΛΕΙΟΜΕΝΕΣ ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΙΣ 

Οί στίχοι πού δέν γράφτηκαν στην (δρα τους 

άφήνουν τέτοιο κενό στη ζωή μας 

δπως έκείνο πού άφήνουν άνεπανόρt1ωτα 

οί έλλείπουσες βιταμίνες 

aτή σωματική διατροφή! 
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ΑΠΛΕΣ ΑΝΕΜΩΝΕΣ 

'Εκείνες οί κοπέλες πού περπάτησαν μαζί μας 

κι ύστερα πέ{}αναν καί δέν τίς είδαμε ξανά 

εΙχαν άλή{}εια κόκκαλα καί σάρκες 

φορούσαν ρούχα σάν κι έμας; 

'Ή μήπως ήταν άπλές άνεμώνες 

καί μας ξεγέλασαν; 

Sydney-Ashfield 6-3-86 
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ΜΟΝΟΣΎΛΛΑΒΗ ΔΗΛΩΣΗ 

ΤΗταν τό στη1'tος σου άνοιχτό σάν τόν όρίζοντα 

τό βλέμμα σου άστροφεγγιά πάνω άπ' τόν σκοτωμένο 

ήσουν όλόκληρος μονοσύλλαβη δήλωση 

πώς ή ζωή ttά συνεχίσει τόν άνήφορο 

όσοι κι αν πρόδωσαν τό φώς! 

Sydney-Ashfield 12-3-86 
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ΤΟ ΑΘΛΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΓΕΡΑΣ 

Εύγενέστερο αιιλημα τό πρωί δέν ύπάρχει 

άπ' τό νά περπατάς στό δρόμο μόνο γιά νά περπατήσεις 

κι όχι γιά νά χάσεις κιλά ή νά γυμνασf}είς. 

Βλέπεις τά σπίτια καί τά δέντρα παρατεταγμένα 

άπόσπασμα τιμητικό πού παρουσιάζει όπλα 

στό πέρασμά σου 

κι άνακαλύπτεις άf1έατες συγκινήσεις στίς αύλές 

καί τούς φράχτες 

πρό πάντων όμως άνακαλύπτεις τόν ανδρωπο 

στίς άπροσποίητες χειρονομίες τών διερχομένων ... 
Sydney·Ashfield 13·3·86 
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ΜΑΝΑ ΣΥΓΧΩΡΑ 

Τώρα πού ή Κρήτη πηρε πίσω τά δανεικά της 

κι 'Εσύ κοιμάσαι βα{}ειά στό γενέt}λιo χώμα 

δέν έχεις πιά φόβο νά χειροτερέψει τό πόδι 

μήτε νά δειξουν σημεία δυσάρεστα οΙ άναλύσεις. 

'Ήδη μέσα στό φέρετρο είχες γαληνέψει 

νήπιο άσφαλισμΈVo σέ λίκνο λατρείας 

καί τ' άv{}η μέ τό νεκρολίβανο Σού 'χαν μουσκέψει 

τήν όψη 

σπονδή πρώτη στήν ξαφνική μεταμόρφωση! 

'Όμως έγώ πού πενηντα χρόνια είχα συVΗ{}ίσει 

νά παλεύω {}εούς καί δαίμονες κάτω άπ' τή σκιά Σου 

πώς {}ά στα{}ώ άπό 'δώ καί μπρός στό λιοπύρι 

στούς όποιους άνέμους ή στήν βροχή δίχως στέγη; 

Μάνα, συγχώρα τούτη τήν πρώτη λιποψυχιά 

{}έλει καιρό νά συVΗ{}ίσω τήν άπουσία Σου 

μά κι άπ' τόν τάφο {}ά συνεχίσεις νά μ' όδηγείς 

μέ τόν χαρακτηριστικό έκείνο χαιρετισμό Σου: 

«πάρε, παιδί μου, τήν εύχή μου 

καί δώσ' μου τήν εύλογία σου»! 

SydneΥ·Βήsbane 15·3·86 
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ΞΟΔΙ ΣΤΟΝ Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ 

Τόν γιό τού Ψηλορείτη μήν άφήσετε 

νά κoιμη~εΤ στά ξένα 

γιά ~ά 'ναι ό ϋπνος του βαρύς 

κι άσχημα τά όνειρά του 

δά 'ν' ή ταφόπετρα πικρή 

άραχλο μαξιλάρι 

δσα λουλούδια κι αν φυτρώσουνε 

άγκά~ια καί τριβόλοι! 

354 

Sydney-Redfem 20-3;;86 



ΠΕΛΕΚΥΣ ΔΙΠΛΟΥΣ 

Στην άπλωμένη προβιά τού μοσχαριού 

βλέπεις σγουρό άκόμη τό μαλλί του 

κι άναλογίζεσαι τό έγκλημα νά χαλασδούν οί ίστοί 

τόσο νωρίς καί βίαια στό άνυπεράσπιστο σώμα. 

Τό αίμα χύfiηκε σάν νερό μπουγάδας 

τά κόκκαλα τσακίστηκαν σάν μακαρόνια 

μά τά δύο κέρατα άχώριστα στό γυμνό κρανίο 

καταγγέλλουν τόν ανf}ρωπo - πέλεκυς διπλούς! 

Sydney-Ashfield 21/22-3-86 
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ΤΑ ΕΝΝΙΑΜΕΡΑ 

"Αχ νά μπορούσα νά Σού κάνω κόλλυβο 

τό στάρι πού ζητιάνεψες στήν Κατοχή 

γιά νά τό κάμεις όχι πίττα η καρβέλι 

-πού τέτοιες ποσότητες-

μά γιά νά τό άλέσεις στό χειρόμυλο 

προσέχοντας φιλάργυρα τό κάδε σπειρί 

σά νά 'σουνα μυρμήγκι 

καί νά τό κάμεις τραχανά μές στό χειμώνα 

νά δρέψεις τά λιμώττοντα όρφανά Σου! 
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Ο ΧΡΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ Η ΓΙΑΓΙΑ ΜΑΣ 

Συναντιόμαστε συνομήλικοι κι άπορούμε 

γιά τά τόσα πού άλλάξαν άπό τότε 

κι αίσδανόμαστε τό ιδιο άβoή{Jητoι 

δπως στίς πρώτες τάξεις τού Δημοτικού 

κι αίσδανόμαστε άκόμη παιδιά 

αν κι εχει κάμει κατοχή τά σώματά μας 

μισός αίώνας! 
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ΑΠΟΜΑΝΤΕΥΣΕΙΣ 

Κρυμμένα στή γλώσσα σου 

δλα τά μάγια τής γης 

γι' αύτό ό {]όλος στό στόμα σου 

ούρανίσκος! 
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ΑΡΘΡΟΝ ΠΙΣΤΕΩΣ 

Ή άλή{]εια μας δέν είναι ή έπιτυχία 

αυτή μας δίνεται άπό πάνω. 

Τήν αυ{]εντική φυσιογνωμία μας όρίζουν 

άποτυχίες κι άμαρτήματα 

καρποί δικής μας πρωτοβουλίας 

άφοϋ ό Παντογνώστης Θεός 

τά πάντα έποίησε καλά λίαν! 
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ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ 

Μά τί τούς κάναμε καί φύγαν έτσι ξαφνικά 

καί φύγαν έτσι έπίσημα 

άπό κοντά μας; 

Λουσμένοι στά λουλούδια καί τά δάκρυα 

άποχαιρέτήσαν όριστικά 

καί {ίά τούς βλέπουμε μονάχα πιά στά όνειρά μας ... 
Sydney-Ashfield 7-4-86 
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ΠΕΝΘΟΣ ΑΠΟΛΥΤΟ 

Δέν είναι άνάγκη νά πονέσεις i.διαίτερα 

γιά νά όμολογήσεις πώς είναι δύσκολη ή ζωή. 

Φτάνει νά δείς ενα σπουργίτι νά πεf1αίνει 

χωρίς κανένα κοπετό γύρω του . 
άφήνοντας νά σκoρπισtJoύν στό κρύο πρωινό 

τά λίγα πούπουλα aτό λιπόσαρκο κορμί του 

καί t1ά σού κοπεί κάt1ε διάt1εση γιά διαμαρτυρία. 

Θά καταλάβεις πώς τό άπόλυτο πέν{}ος δέν έκφράζεται 

παρά μονάχα μέ άπόλυτη σιωπή ... 
Sydney-Ashfield 15-4-86 
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ULTIMA RATIO 

Μήν καυχηi1έις γιά κείνο πού γνωρίζεις 

Μ ' ρi1ει καιρός νά τό ξεχάσεις 
ϊσως καί νά τό χάσεις όριστικά. 

Στηρίξου σ' αύτό πού πιστεύεις 

σέ συνοδεύει ύποσυνείδητα 

σ' όλες τίς περιπέτειες τού βίου 

όπως ή καρδιά πού όταν κοιμάσαι 

άδιαλείπτως άγρυπνεί! 
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ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΑ <<ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ» 

Ι1vOρωπος ώσεί χόρτος αί ήμέραι αύτού 

Ψ ΑΛΜ. 102, 15 

Βλέπω στήν αύλή ρημαγμένη τή λιγόσωμη συκιά 

μέ ξεσχισμένο άπ' τά πουλιά σάν παλιοπάπουτσο 

τό τελευταίο σύκο 

μέ τά κλαριά όλόγυμνα - μακάβριος σκελετός 

καί {)υμούμαι πρίν ενα μήνα τά ένδοξα πρωινά 

πού τά φύλλα της έf}αλλαν - βασιλικός πλατύφυλλος 

καί τά σύκα κάδε πρωί δέν χωρούσαν 

σέ τρείς πιατέλες! 

Δέν ρωτώ τί άπόγιναν δύναμη καί πλησμονή 

μήτε γιατί κράτησαν τόσο λίγο' 

παρηγοριέμαι πού ή άνακύκλιση της ζωής 

όχι τυφλή έπανάληψη, μά tιαυμαστή άφtlαρσία 

κάπου tιά πιάνει άσφαλώς καί τόν ανtlρωπo 

άδιάφορο αν είναι ύψιστο ή έλάχιστο 

δημιούργημα στή φύση! 

Sydney-Ashfield 3-5-86 
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ΕΥΦΡΟΝΗ 

Εύφρόνη έλεγαν οί 'Έλληνες τή νύχτα 

καδώς ήσύχαζαν τά φρένα τους άπό τήν κίνηση 

καί τά καμώματα τής μέρας. 

'Ώσπου άνακαλύφt1ηκε τεχνητός φωτισμός 

κι έγινε φονικό τό σκοτάδι ... 
Sydney-Redfem 7-5-86 
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ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ 

Τήν φύσιν τών αντων έτράνωσας 

ΑΠΟΛ ΥΤ. Ar. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 

"Αν ξεκινώντας άπό κάποια δεδομένα 

όδηγηftείς σέ χώρους όνειρικούς 

καί μιλήσεις γλώσσα συμβολική γιά τούς άμύητους 

μήν έπιτρέψεις νά όνομάσουν αύτό πού έζησες 

φαντασία! 

"Αν ή πραγματικότητα έμεγαλύνftηκε μέ σένα 

κανείς δέν έχει τό δικαίωμα ν' άμφισβητήσει 

τό νέο χτύπημα aτό ύπογάστριοτής ούτοπίας 

είναι άπλώς ύπόftεση λεξιλογίου γιά τούς πολλούς 

τό πώς ftά συνεννοηftούν μαζί σου παραπέρα!... 

Adelaide·Sydney 11-5-86 
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ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ Η ΔΟΞΑ 

Γιά νά μιλήσουμε γιά φαντασμαγορία 

πρέ,τει νά ξεκιvήσoυμε άπό μιά γαβάflα 

τής σούπας 

Μιλάς γιά άφηρημένες έννοιες 

καί κατασκευασμένες είκόνες 

ΣΑΡΛ ΝΟΝΤΙΕ 

ένώ στά σώματά τους έχουν ποίηση σπαραχτική 

τά ύλικά πράγματα τά συγκεκριμένα 

πού τά τυράννησε ό ηλιος ή βροχή 

ό ανεμος τό χιόνι ή έγκατάλειψη 

κι αύτά δέν έπαψαν νά 'ναι γιά δλους μας 

ό φυσικός περίγυρος τής γειτονιάς ή δόξα! 

Sydney-Adelaide 15-5-86 
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πρσΥΠΟΘΕΣΕΙΣ 

Μονάχα ενα σώμα πού γερνά 

καί μιά ψυχή πού καδόλου δέ:ν προοδεύει! 

Sydney-Ashfield 15-5-86 
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ΣΕ ΧΩΡΑ ΛΗΣΤΡΗΓΟΝΩΝ 

'Όταν οί άνΟρωποι ΙΙέλουν νά πονείς 

μπορούνε μέ χίλιους τρόπους 

ρίξε τό δπλο καί σωριάσου πρηνής 

δταν άκούσεις άνΟρώπους! 

Κ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ 

Τί σημασία εχει ότι ποτέ δέν τούς εβλαψες 

τούς όμότεχνους! 

Έκείνοι εχουν τά δικά τους κριτήρια 

πέρ' άπό τή δικαιοσύνη καί τή λογική 

t1λιβερά ένεργούμενα ροπών άνεξερεύνητων 

τυφλών ένστίκτων. 

Πάψε λοιπόν νά εισαι άνεπίκαιρος 

έπικαλούμενος δίκιο η άλήt1εια σέ χώρα Ληστρηγόνων. 

'Αφού στήν εδρα δέν κάt10νται ψυχίατροι 

συνέχισε νά μάχεσαι μόνο αν πιστεύεις 

στών όπλων τήν τιμή 

στό άπό καταβολής δεδικασμένο όλων τών άγώνων ... 
Sydney-Ashfield 18-5-86 
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ΠΑΡΑΛΟΓΙΣΜΟΣ ΕΣΧΑΤΟΣ 

'Όπου ό φόβος ρυδμίζει τίς άποφάσεις μας 

δέν μπορούμε νά περιμένουμε καλή μέρα. 

Περίεργο οί άνδρωποι νά μή φοβούνται 

τόν γενικό καταποντισμό πού προετοιμάζουν 

μέ τήν δειλία τους! 

Sydney-Ashfield 18-5-86 
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ΚΥΚΝΟΣ ΚΑΙ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 

Τί μπορεί νά &υμάται μιά φλόγα; 

'Ά &υμηfJεί λίγο λιγότερο άπ' σ,1Ι χρειάζετα; σβήνει' 

'Ά &υμηfJεί λίγο περισσότερο άπ' σ, τι χρειάζετα; σβήνει .. 
Γ.ΣΕΦΕΡΗΣ 

'Όσο περνούν τά χρόνια τό καταλαβαίνεις 

πώς ή σοφία τού βίου είναι όπλούστευση 
σχήμα πού άναδύεται ύποσυνείδητα σά φεγγάρι 

καtlώς οί παραιτήσεις άνομολόγητε'ς 

γίνονται κα{/οριστικές γιά τόν όρίζοντα. 

Μήν πείς δέν είναι λύτρωση όταν τό κουβάρι 

είτε άπό αίμα είτε άπό καπνό -
μεταμορφώνεται σέ λίμνη όρατών όρίων 

κι έσύ, κύκνος πού ξέμαtlε τή νοσταλγία, 

έπείγεσαι πρός τό τελευταίο τραγούδι! 
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Η ΑΝΥΠΟΨΙΑΣΤΗ ΠΛΕΙΟΨΗΦΙΑ 

'Όλες τίς λέξεις τίς ήξεραν 

αγνωστη δέν τούς ήταν καμμιά 

αλλωστε έπρόκειτο γιά τήν μητρική των γλώσσα. 

'Εν τούτοις δέν μπορούσαν νά αίσ!}αν!1ούν 

μήτε τήν παραμικρή εκπληξη γιά τούς ίδιόρρυδμους ήχους 

γιά τίς έκρήξεις πού φωτίζουν τά σκοτάδια 

σταν οί λέξεις γειτνιάζουν άσυνήδιστα! 

Πώς ύστερα νά μήν άναγνωρίσεις δεόπνευστα 

έκείνα τά παράξενα λόγια: 

όφ{}αλμούς έχουσι καί ούκ δψονται 

Ώτα έχουσι καί ούκ ένωτισ{}ήσονται. 
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Ο ΠΕΝΤΑΔΑΚΤΥΛΟΣ 

Ό Πενταδάκτυλος δέν είναι πιά βουνό 

είναι βραχνάς πού σφίγγει φονικά 

τήν Λευκωσία, τήν Κύπρο, τήν 'Ελλάδα 

μά καί τήν άνδρωπότητα όλόκληρη 

δσο άκόμη {Jυμάται τήν είρήνη ... 
Ό Πενταδάκτυλος είναι βραχνάς άφόρητος 

καί γιά ενα πρόσδετο λόγο: 

Δέν τυραννά μόνο τόν ύπνο δπως κάtlε βραχνάς 

είναι τυραννικώτερος γι' αύτούς πού άγρυπνοϋνε! 

Λεμεσός 14-6-86 
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ΣΥΝΤΑΓΗΙΣΟΡΡΟΠΙΑΣ 

Ή κά1'1ε μέρα αλλο πρόσωπο 

αλλη άμφίεση 

άλλο ριζικό. 

Γι' αύτό μήν έπαφίεσαι στήν πείρα 

μήτε στήν γνώση 

νάφε καί μέμνασο άπιοτείν 

ίδού τό μυστικό! 
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ΕΠΑΙΤΕΣ ΤΟΥ ΟΡΙΖΟΝΤΑ 

':Αν σού ζητήσουν νά περιγράψεις μιά μέρα 

δέν Μ μπορέσεις νά συλλέξεις 

παρά κομμάτια 1'Jρυμματισμένου κα{]ρέπτη 

πού δέν πρόλαβε νά τά σαρώσει άκόμη 

ή σκούπα μέ τό φαράσι 

βάζοντας τάξη προστατευτική γιά τά νεύρα μας 

πού τά πληγώνει πάντα τό φως 

κομματιασμένο ... 
Καταπλέοντας ατό Ήράκλειο, 21·6·86 
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ΩΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΝΘΟΥΣ 

Οί ώρες τού πένδους δέν είναι άπλώς δυστυχία 

ενας στυφός χυμός στεγνώνει τό στόμα 

τά μάτια γλιστροϋν σάν γυάλινες σφαίρες 

σ' έπίπεδα άνερμάτιστα πού δέν εχουν 

καμμιά σχέση μέ τόν όρίζοντα 

καί τό φώς πληγώνει, ή άνάσα πληγώνει 

ένώ ή μνήμη πελεκά ίδρώνοντας 

σάν σφυροκόπος μές στό μεσημέρι ... 
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Η ΠΑΝΤΟΔ ΥΝΑΜΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ 

Τώρα πού γλmωσαν άπ' τίς δεσμεύσεις τού 'Αλφαβήτου 

κι έχουν άπελευf}ερωf}εί άπ' τού σαρκίου τήν ρευστότητα 

έννοούν νά μας πυρπολούν άδιαλείπτως 

ώς ραδιενεργά κατάλοιπα σβησμένων άστρων ... 
Pfflυμνo·"Aδελε 11·7·86 
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Η ΠΡΑΞΗ ΚΑΙ ΤΟ ΦΡΟΝΗΜΑ 

Μήν φοβηδείς τήν πράξη πού άρχίζει καί τελειώνει 

τήν πράξη πού σαπίζει στό χρόνο καί λησμονείται 

άπ' τούς άνδρώπους κι άπ' τόν 'ίδιο τό Θεό. 

Νά φοβηδείς τόν λόγο καί τόν λογισμό 

πού άσώματος δένει τά χέρια 

φιμώνει τό στόμα 

διαιωνίζει τό φρόνημα 

γι' αύτό άλίμονο aτό λόγο πού δέν είναι φρόνιμος 

στόν λογισμό πού δέν είναι καδαρμένος! 

Θεσσαλονίκη 20-7-86 
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Η ΝΟΜΙΖΟΜΕΝΗ ΠΑΤΡΙΔΑ 

Τά μάτια τών άνtJρώπων εχουν άγριέψει 

δέν σέ κοιτάνε πιά μέ ίλαρότητα 

μήτε μέ περιέργεια σπως πρώτα. 

Σήμερα τό βλέμμα εχει γίνει άπειλητικό 

δέν είναι άπλώς ουδέτερο ή κουρασμένο. 

Μιά διαμαρτυρία άποσιωπημένη κι σμως εκδηλη 

βρίσκεται στίς ρίζες τών ματιών 

στό σταυρικό κόμβο πού χτυπά τό αίμα 

καί σέ καλεί νά φύγεις σσο γίνεται πιό γρήγορα 

άπό τή νομιζόμενη πατρίδα ... 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΠΡΟΓΟΝΩΝ 

'Απ' τίς φωτογραφίες τών άμέσων προγόνων 

άχνίζει άκόμη ενα ή1'10ς σάν τό γάλα πού μόλις άρμέξαμε 

ενας κόσμος όλόκληρος χωρίς ραγισματιές 

άσπιλος κι αύτός σάν τό γάλα 

γιατί άναβλύζει άπ' εύ1'1είας άπ' τόν μαστό τού Θεού 

πού τόν έδήλωνε μέχρι χ1'1ές στήν άνάγκη ό δρκος 

στήν έκπληξη ό 1'1αυμασμός 

μέ τό χαρακτηριστικό έπιφώνημα <<ίΙεόψυχά» μου! 

·'Ύψιστο μέτρο γιά τά πάντα ή ψυχή κι ό Θεός 

ένώ τά ένδιάμεσα έκ τού πονηρού σοφιστίες 

γι' αύτό στίς φωτογραφίες τών προγόνων οί παλάμες τών 

χεριών 

δέν κρύβονται μήτε προσποιούνται στάσεις εύγενείας 

άπλώνονται στά γόνα-::α σάν νεκρά πλατανόφυλλα 

γιά νά στεγνώσουν στόν ηλιο άνίδεα καί ξεχασμένα", 

Sydney-Carrs Park 28-7-86 
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ΝΥΧΤΑ 

Ή νύχτα διατηρεί πάντα μιά φήμη μελαγχολική. 
Τάχα νά φταίει γι' αύτό μόνο τό χρώμα 

πού παίρνουν τά πάντα όταν λείψει τό φώς 

η μήπως είναι κι έκείνα τά όρνεα 

πού συγκεντρώνονται έκεί π.ού κουρνιάζεις 

καί μπαινοβγαίνουν άόρατα aτό σκοτισμένο μυαλό σου 

έξισώνοντας τό μαύρο μέ τό λευκό 

όπως άκριβώς aτήν ίσόπεδη έπιφάνεια γιά σκάκι! 

Sydney-Carss Park 4-8-86 
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ΕΝΑΣΑΝΔΡΑΣ 

'Ένας άνδρας 

είναι ύποχρεωμένος να προσποιείται τόν δυνατό 

άκόμη κι δταν δέν άντέχει 

μήτε λεπτό τήν μοναξιά του. 

'Ένας άνδρας 

νιώtJει πόνο διπλό δταν προσποιείται πώς δέν πονά 

πώς δέν πεινά μήτε κρυώνει 

κι άς κινδυνεύει νά λιπο{}υμήσει 

στήν πρώτη προβολή τού στήtJους του. 

'Ένας άνδρας 

πε{}αίνει ξαφνικά άπό συγκοπή 

δταν άντιληφtJεί πώς πέρασε ή μέρα 

καί κανείς δέν σκέφ{}ηκε νά ρωτήσει 

τί ωρα φεύγει τό τραίνο τού ξένου ... 
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Sydney-Ashfield 4-8-86 



ΠΡΟΣ ΕΠΙΔΟΞΟ ΠΟΙΗΤΗ 

Δέν χρειάζεται νά κυνηγήσεις τήν αβυσσο 

γιά νά πεισ{]εϊς αν είσαι ποιητής 

είναι τόσο άβυσσαλέα ή φύση τών πραγμάτων 

πού {)ά σκιαμαχήσεις αν άπομακρυν{)εϊς 

καί μόνο μιά στιγμή άπ' τό συγκεκριμένο! 

Sydney-Caπs Park 9-8-86 
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ΤΟΘΕΜΑ 

'Όσες φορές τού ζητούν νά δηλώσει 

των νεωτέρων στίχων του τό 1'Jέμα 

τόν έξω1'Jούν νά πάρει όπλο καί νά κυνηγήσει 

άναισ{}ησία καί ήλι1'Jιότητα 

βα1'Jμού άπαγορευμένου. 

Ποιός τόλμησε νά ρωτήσει μιά μάνα 
ποιό ήταν τό 1'Jέμα τού τελευταίου της τοκετού; 

'Όσο εχουν συνισταμένη τά δάκρυα 

τό παραλήρημα ή όνείρωξη η τό χαμόγελο 

άλλο τόσο 1'Jά βρείτε τό 1'Jέμα 

σέ μιά κατάσταση γενικού συναγερμού ... 
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ΗΑΛΛΗΟΨΗ 

Νέοι πού περπατοϋν κι άκοϋνε μουσική 

άπό άκουστικά βυfiισμένα στ' αυτιά τους 

έχοντας κρεμασμένο στό στήfiος τό άτομικό κασετόφωνο 

είναι σάν νά περιφέρουν μιά ταμπέλα 

μέ μονολεκτική δήλωση διαμαρτυρίας: 

«Moναξιά~> 

Πώς τόσοι υπνοβάτες μές στό μεσημέρι 

καί κανείς νά μήν καταγγέλλει τόν κίνδυνο; 

'Αλλά καί τά βιβλία πού τυπώνονται άφειδώς 

δέν προορίζονται γιά πλήfiος άναγνωστών 

πού fiά πορευτούν σιωπηλοί τόν άτομικό τους μονόδρομο; 

Sydney-Ashfield 14-8-86 
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ΣΤΗΔΗΜΗΤΡΑ 

Δέν είναι λίγο αύτό πού περιμένεις άπόψε 

άπό μένα πού Σέ fiαυμάζω σάν τόν πατέρα Σου: 

'Ένα πορτραίτο πού νά συνοψίζει 

τόν fiρίαμβο της έφηβίας 

σέ δεκαεννιά ένιαύσιους κύκλους. 

Μία μπαλάντα πού νά χύνεται σάν πανσέληνος 

στά δώρα της παρfiένoυ 'Αφροδίτης 

όπως τά κράτησες τόσα χρόνια χωρίς κομπασμό. 

'Ένα χιτώνα ποδήρη 

πού νά μήν κρύβει καΜλου τήν {]vητή {]ηλυκότητα 

μά μήτε τήν άt1άνατη πνοή πού κάνει αγαλμα τό κορμί Σου! 

Μήν άμφιβάλλεις πώς όλ' αύτά τά δικαιούσαι 

τά δικαίούσαι τόσο πιό πολύ 
όσο ποτέ δέν τά ζήτησες 

σεμνή 'Αμαζόνα τού κλειστού χώρου! 

Πού νά βρεfioϋν όμως τά κατάλληλα ύλικά 

γιά τό πορτραίτο, τήν μπαλάντα, τόν χιτώνα; 

'Απόψε μέ τά λόγια έχω τέτοια άμηχανία 

όπως όταν τό ύφασμα δέν φτάνει 

νά τό κάμεις όλόκληρο φόρεμα. 

Γι' αύτό περιορίζομαι νά Σού πώ: 

Σέ γνώρισα όχτώ μονάχα Μαίων 

καί Σ' είδα ενδεκα χρόνια νά πυργώνεσαι κληματαριά. 
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Σ' δλα αύτά τά χρόνια δέν Σέ βρηκα μήτε μιά στιγμή 

κατώτερη τού έαυτού Σου! 

Γι' αύτό μεγάλωσες μέσα μου όχι ξαφνικά 

όχι άπίστευτα γιά νά έκπλήσσομαι 

μεγάλωσες συνειδητά δπως μεγαλώνει 

ό f1αυμασμός μας γιά ενα τραγούδι πού συνεχίζεται 

ή πίστη μας στό Θεό πού δέν γνώρισε σκανδαλισμό 

ό οίκτιρμός μας γιά τόν αν{}ρωπο 

ή δίψα μας γιά τό f1αύμα. 

Μείνε λοιπόν αύτό πού είσαι μέχρι τό τέλος. 

Ή ήλικία δέν f1ά μπορέσει ποτέ νά σβήσει 

άπό τά μάτια Σου τό παιδικό f1άμβος 

μήτε άπ' τίς χειρονομίες Σου τήν μουσική 

αν οίκειοf1ελώς δέν έπιτρέψεις νά Σέ ληστέψουν 

οί Φιλισταίοι! 

Sydney-Ashfield 15-8-86 
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ΗΜΑΡ ΟΡΦΑΝΙΚΟΝ 

'Όταν άποδράσουν τά πράγματα 

πρέπει νά 'χεις τήν δύναμη ν' άντέξεις 

στήν έρημιά των όνομάτων 

ψηφαριi1μώντας τά στοιχεία πού κυλούν 

μέσα στίς φλέβες σου ... 

387 

Sydney-AshfieId 15-8-86 



ΑΕΙΘΑΛΗ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ 

Ό ανt1ρωπoς είναι πάντα άβo~τoς 

μπροστά στήν πράξη τήν τετελεσμένη' 

ό χρόνος πού σαρκώ{)ηκε μαζί της 

εχεί στοιχειώσει στή μνήμη καί τυραννά 

φάντασμα τρισδιάστατο τήν μέρα καί τή νύχτα! 

Sydney-Redfern 19-8-86 
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Η ΑΝΙΔΙΟΤΕΛΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ 

Οί νεκροί δέv άvταπoδίδoυν άπολυτως τίποτε 
ύπό καμμιά ΕVVoια 

S. KIERΚEGAARD 

Είναι άλήtίεια πώς δέν άνταποδίδουν τίποτε οί νεκροί 

δμως αύτό όχι γιατί τίποτε δέν εχουν 

άλλά γιατί δέν παίρνουν πιά τίποτε 

μιά κι εκλεισαν τούς ίσολογισμούς μέ τήν ζωή. 

'Εν τούτοις κι δταν οί νεκροί δέν παίρνουν τίποτε 

μας πλουτίζουν μέ απειρους τρόπους 

άφού εχουν γίνει ή σωματική μας προέκταση 

στό χώρο τού άπείρου. 

'Όπως τά δένδρα τρέφονται άπ' τίς ρίζες 

ετσι κι έμείς άπ' τούς νεκρούς 

μά δέν χρειάζεται ποτέ ν' άνταποδώσουμε 

aτό άπειρο αύλίζονται οί άνενδεείς! 
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ΕΝ ΟΛΙΓΟΙΣ 

Δέv ύπάρχει άλλη ποίηση άπό κείvη 

τού άδύνατου. 

Φαίνεται τελικά πώς ή ποίηση 

είναι ή εύγενέστερη μορφή άποτυχίας 

πού μας μεταftέτει σχεδόν μεροληπτικά 

σ' έκείνη τήν άπέραντη έλευftερία 

τού έν ζωΏ ναυαγημένου! 
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ΕΚΔΙΚΗΣΗ 

Άπό τότε πού μού 'κλεψες τ' όνειρο 

επαψα κι έγώ νά κοιμούμαι! 
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Η ΑΔΡΑΝΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ 

'Ύστερ' άπό τίς παραμορφώσεις καί τούς έξευτελισμούς 

πού καfu]μερινά ύφίστατο όχι μονάχα ή χο'ίκή ούσία 

άλλά καί τό πνεύμα μέ τήν ψυχή 

καί όλα τά ίστορικά συμφραζόμενα 

ΤΙ άκαριαία παραίτηση f}εωρήfu]κε 

ώς ή f}εοπρεπέστερη φιλοδοξία, 

Γι' αύτό δέν μιλούν πιά μήτε κινούνται 

δέν τρέφονται εστω καί άσύνειδα σάν πέτρες 

τό δέ μικρότερο ζωύφιο ή σκουλήκι στό χώμα 

εχει ύποκαταστήσει τίς πρίν δικές των πρωτοβουλίες 

χωρίς γι' αύτό νά διαμαρτύρονται κι οί στενότεροι συγγενείς. 

'Όλες λοιπόν αύτές οί καταργημένες χειρονομίες 

δέν εχουν καμμιά σχέση μέ τή f}vητότητα 

άπλώς συναιρέfu]καν μέ τό Σημείο τού Σταυρού 

κατά τήν τάξη καί σπουδή τών Άσωμάτων: 

τό άρχαίΌν κάλλος άναμoρφώσασIJαιJ 

Sydney·Ashfield \·9·86 
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ΑΔΙΑΒΛΗΤΗ ΟΥΤΟΠΙΑ 

06 γάρ έοτι τελεία τελείωσις , 
έν τφ άτελεί αίώνι 

Καμιά λοιπόν σκέψη καμιά έπιiJυμία 

καμιά πράξη άδιακρίτως φρονήματος 

δέν είναι δυνατόν νά τελειωtiεί όριστικά 

σέ τούτο τόν αίώνα τής άτελείας. 

Κ. ΚΑΙ Ι. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΙ 

Κι όμως αν συγκινεί ή πρoσπάt}εια τού άνtiρώπoυ 

νά διασπάσει αύτόν τόν νόμο τής ήtiικης βαρύτητας 

είν' άκριβώς γιατί έκ τών προτέρων γνωρίζει 

την τραγική άποτυχία κι έν τούτοις δοκιμάζει! 

Sydney-Ashfield 12-β-86 
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ΣΤΑΕΞΑΜΗΝΑ 

Μάνα είναι ή γυναίκα πού μάς μαtlαίνει: 

ν' άγαπούμε πέρ' άπ' τήν άνtlρώπινη άντοχή 

ν' άγωνιζόμαστε πάνω άπ' τήν φαντασία 

νά ύπομένουμε μετά τό έβδομηκοντάκις έπτά 

τού Χριστού 

νά έλπίζουμε άκόμη καί στό άδύνατο 

νά χαμογελάμε ή νά κλαίμε 

μέχρι λιπotlυμίας! 
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ΑΝΗΚΟΥΣΤΟ ΑΙΤΗΜΑ 

Φοβούμαι πώς δέν Μ 'μουν ποιητής 

αν δέν Σού γύρευα τήν πιό άνήκουστη χάρη: 

Ξέρω πώς ό κα{}ένας άπό μας ερχεται 

μόνο μιά φορά σέ τούτο τόν τετραπέρατο κόσμο 

κι ίσως γι' αύτό -είρήσi1ω έν παρόδφ-

τόν άγαπούμε τόσο παράφορα. 

Θά '{}ελα όμως αν Μ μού 'κανες τή χάρη 

νά σαρκω{}ώ ξανά τόσες φορές 

όσες έπέτρεψες νά γίνουν άνi1ρώπινες γλώσσες 

γιά νά γευ{}ώ στης κά{}ε γλώσσας τή μαγεία 

τά όνόματα πού φέρουν τά κτιστά 

όσα Σέ δόξασαν τήν έβδομη ήμέρα 

καί τότε μόνο {}ά πιστέψω πώς γεννή{}ηκα 

μιά φορά όλόκληρος ανi1ρωπoς! 
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PAPERBOY 

'Η σφυρίχτρα του μές στό πρωινό 

έχει κάτι τό άκαfiόριστo σάν πένf10ς 

ένώ κατ' ούσίαν δέν ζητά νά δηλώσει 

παρά τίς φρέσκες έφημερίδες γιά πούλημα. 

'Όμως διαβάζοντας διαπιστώνεις άπ' τίς πρώτες σελίδες 

δτι τό πένf10ς δέν είναι άκαfiόριστo 

άλλ' άντιtlέτως πολύ συγκεκριμένο 

κι άλίμονο καtlοριστικό: 

Ή παγκόσμια οίκονομική κρίση σέ άδιέξοδο 

οί χούντες έκτελούν άτιμώρητα κρατουμένους 

. ή άπαχtlείσα έννιάχρονη Σαμάνf1α δέν βρέ{lηκε 
κι οί σεισμοί έχουν ίσοπεδώσει τήν Καλαμάτα ... 

Sydney-Ashfιeld 20-9-86 
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ΑΙΩΝΙΑ Η ΜΝΗΜΗ 

Πάντα Υάρ διά της μνήμης εχει εύρείν 

ή βιαζομένη ψυχή, είτε πονηρά, είτε άyαι'Jά. 

ΚΙ(Α[ 1. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΙ 

Ύποτιμούμε τήν μνήμη αν νομίσουμε 

πώς είναι δύναμη πού άπλως άναχαράσσει 

όσα ένεργως γευi:)ήκαμε μέ τίς αίσi:)ήσεις 

σέ προηγούμενες τού βίου στιγμές. 

Μνήμη είναι προέκταση καί συνισταμένη 

όλων των αίσi:)ήσεων άνεξαρτήτως χρόνου 

πέρ' άπό τού συγκεκριμένου σώματος τά όρια 

γι' αύτό διακυβεύει όριστικά 

τό πρόσωπο σάν σύνολο δυνητικής παρουσίας! 

Sydney-Ashfield 20-9-86 
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ΦΕΝΑΚΙΣΜΟΣ 

Τά βήματά μας δΈV έχουν καμιά σχέση μέ τόν όρίζοντα. 

Κινούμαστε βέβαια πρός όλες τίς κατευfiύνσεις 

όμως κανείς δΈV μπορεί νά μας βεβαιώσει 

πώς όλη αύτή ή {}εαματική κινητικότητα 

δέν είναι παρά ό φενακισμός τού σημειωτού 

πού μας γυμνάζει άνεξαρτήτως προόδου! 

Sydney-Ashfield 21-9-86 
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ΤΕΛΕΙΩΣ ΠΡ ΑΚΤΙΚΑ 

Έκεί πού έκαμες έξόρυξη καί πijρες τό χρυσάφι 

καί πήρες πέτρες πού τίς είπες πολύτιμες 

ένώ δέν ήταν γιά νά χτίσεις 

αφησες άνοιχτές πληγές aτό σώμα τής γής 

καίπονάνε. 

Ποιός f1ά γεμίσει τώρα τέτοια αΟΟαίρετα κενά 

άποκαf1ιστώντας όχι πλατωνικά μιά f1εία δικαιοσύνη 

άλλά τελείως πρακτικά τήν ίσορροπία τού έδάφους 

έπί τού όποίου ζούμε καί πεt1αίνoυμε! 

Sydney-A,hfield 29-9-86 
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ΓΝΩΡΙΜΙΑ ΕΓΓΥΤΕΡΗ 

Κανείς δέν τήν ύποψιάζεται τήν άγνοια 

κι ή άγνοια βασιλεύει 

"" ΡΑυι ELYARD 

Οί στέγες τών σπιτιών δέν είναι άπλώς έπιφάνειες 

είναι οί σταματημένες φωνές τών ΈVOίκων 

πού δέν μπορέσαν ν' άνεβούνε ψηλότερα 

νά τίς ένωτισδεϊ ό ούρανός! 

Sydney-Ashfield 1-10-86 
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ΜΕΤΡΟ ΕΚΤΙΜΗΣΕΩΣ 

Δείξε στην ήμέρα πού άνατέλλει 

την ήμερήσια διάταξη τού Γραφείου 

άπό τό ρυf}μό πού f}' άκoλoυf}ήσει τό φώς f}ά καταλάβεις 
πόσο μηδαμινά τά σοβαρά προβλήματά σου! 

Sydney-Ashfield "1-10-86 
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ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ 

'Όταν συνομιλοϋμε δέν είμαι ό δάσκαλος μήτε ό μαθητής, 

είμαι μονάχα ό μαγεμένος πού άνακαλύπτει 

πόσο ρευστά τά δρια τής συνειδήσεως! 

Sydney-Ashfield 6-10-86 
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ΤΟΠΑΡΕΛΘΟΝ 

Μιά μέρα τό παρελΟόν {}ά μάς αίφνιδιάσει 

μέ τή διJναμη τής έπικαιρότητάς του. 

Ο.ΕΛΥΤΗΣ 

Αύτό πού λέμε παρελ{)όν δέν είναι κάτι 

πού πέρασε άνεπιστρεπτί καί πάει νά χαδεί 

ας μή μάς ξεγελά τό πρώτο έπίπεδο στή γλώσσα. 

'Ό,τι δέν δέλουμε νά δυμούμαστε 

συνήδως δέν εχει όνομα μήτε χαρακτηρισμό 

πού δά πεί δέν τού δώσαμε δέση 

μήτε στή μνήμη μήτε στή γλώσσα μας. 

Παρελ1'Jόν άντιδέτως είναι δ,τι λυτρώtJηκε 

άπ' τίς διακυβεύσεις τής άμεσότητας 

κι δπως τό καδαγίασαν κοινοί άγώνες 

εγινε φώς άνέσπερο γιά μάς 

όλιγομνήμονας καί παρερχόμενους ... 
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ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ 

Ό πόνος, αύτό τό ασκοπο άπαράμιΛλο στοιχείο. 

'Από τόν φόβο πιό ίσχυρό, άπ' τόν έρωτα πιό παράλογο. 

"Αν πείς τόν πόνο άσκοπο μηδενίζεις 

τίς γονιμότερες στιγμές τής ζωής 

γιατί βεβαίως δέν μπορείς ν' άρvηftεις 

ROBERT GRAVES 

πώς μόνο ζώντες καί γνωρίζοντες πονούνε! 

"Αν πείς τόν ερωτα παράλογο 

καταργείς τών πραγμάτων την βαWτερη λογική 

. κι άναρωτιέμαι πού ftά στεγάσεις την καρδιά 
μέ τήν λογιστική τού άνέρασi:oυ ... 

Sydney-Ashfield 18-10-86 
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ΧΩΡΙΣ ΤΟΝ ΞΕΝΟΔΟΧΟ 

'Έξω άπ' τόν χρόνο δέν μπορώ νά συλλάβω 
παρά τό Οάνατο. 

ΓιΑΝΝΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΕΛΛΗΣ 

Ή διαπίστωσή σου μοιάζει τόσο πειστική 

πού iJά 'ταν στήν άλήiJεια άκαταμάχητη 

αν δέν έκανε άπλοϊκές έξισώσεις 

ξεχνώντας καί τήν συστοιχία χρόνος-iJάνατος. 

Πάντως πρίν άπ' τόν {}άνατο είν' ή ζωή 

γνωστό άγαiJό καί πρώτο 

καί πρίν άπ' τή ζωή ό ίδιος ό Θεός 

ό είπών έκ ακότους φώς λάμψαι! 
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ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ 

Σέ τελική ανάλυση 

δλα τά σχήματα είναι προσπά{)εια 

συνεργασίας μέ τό φως! 
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ΑΘΛΗΤΡΙΑ ΠΡΟΠΟΝΟΥΜΕΝΗ 

'Έτρεχε σάν έλάφι καί προσπέρασε 

τά όχήματα καί τούς πεζούς κι δλη τήν 

κίνηση τού δρόμου 

γι' αύτό δέν πρόλαβα νά δώ τήν ήλικία της 

άφησε μόνο μιά συγκίνηση έντός μου! 

Sydney-Redfern 28-10-86 
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ΣΑΡΚΟΔΟΥΛΟΙΚΑΙΣΑΡΚΟΛΑΤΡΕΣ 

Κείνον πού ύποδουλώνεται στην κραιπάλη 

άσφαλώς {/ά τόν πούμε σαρκόδουλο. 

Άλλά καί κείνον πού ύποκρίνεται τόν πνευματικό 

κι όμως μοναδικό κριτήριο {/έτει τήν σάρκα 

{Ιά τόν οίκτίρουμε άκόμη πικρότερα 

ώς σαρκολάτρη! 

Sydney-Redfem 31-10-86 
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IGNORAMUS 

'Έχοντας πλησιάσει τόσο τόν t1άνατo 

δέν μπορεί{; νά γυρίσεις όλοκληρωτικά ατή ζωή. 

SUSAN SONTAG 

'Όσο κι άν διακρίνουμε τίς άρρώστιες 

σέ 1'1ανατηφόρες καί μή 

κανείς μας δέν άγνοεϊ πώς ή ζωή τού άν1'1ρώπου 

δπως καί κά1'1ε άλλου ζωντανού 

κρέμεται άπό μιά βαμβακερή κλωστή 

δπως 1'1υμόσοφα λέει ό λαός μας. 

Ποιός λοιπόν ξέρει πόσο άπέχουμε άπ' τόν 1'1άνατο 

στήν κά1'1ε άπρόβλεπτη στιγμή; 

Καί ποιό έπιτέλους είναι τό μέτρο πού μας δείχνει 

πότε κα1'1ένας φεύγει καί πότε γυρίζει 

καί πόσο όλοκληρωτικά κά1'1ε φορά 

πρός τήν ζωή ή τόν 1'1άνατο; 

Sydney-Perth 1-11-86 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΑ 

'Ωραία τά λογαρι{)μικά παιχνίδια τού καδήκοντος 

μέσα στήν τάξη κι έξω στή ζωή 

μά έμείς πού δέν άντέξαμε ως τό τέλος 

αύτό τό χρονομετρημένο όξυγόνο 

μείναμε άστεγοι! 
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ΨΗΛΑΦΩΝΤΑΣ ΡΙΖΩΜΑΤΑ 

Γιά νά μας βγάλει κάτι άπ' τήν πλήξη 

πρέπει νά είναι μιά έκπληξη 

εύχάριστη ij δυσάρεστη άδιακρίτως 
μιά έστω άνεπαίσ&ητη ρωγμή 

στού λή{}αργου τήν κρούστα πού δημιουργείται 

άπό τά ρυ{}μικά ύπουλα πλήΥματα τού χρόνου ... 
Perth-Sydney 3-11-86 
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Ο ΑΝΕΠΙΔΕΚΤΟΣ 

'Έτσι πού μπέρδεψαν τά πράγματα 

τά γνήσια νομίσματα κατάvrησαν πιό κινδυνώδη. 

Τ. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ 

'Αλίμονο σ' αύτόν πού έμεινε άνεπίδεκτος 

καί δέν κρατά πλαστογραφίες 

άπομιμήσεις άνώδυνες 

ij έστω κάποιες δυνατότητες παραλλαγης 
δπως παραδείγματος χάριν πλούσιο λεξιλόγιο 

εύελιξία στίς κινήσεις 

καί κάποια στοιχειώδη πολυμάδεια 

πού 1'Jά τόν κα1'Jιστά άνώτερο ύποψίας 

τού πρωτογονισμού πού δίδαξε ό Χριστός 

άνάμεσα στό ναί καί τό ού 

παίρνοντας στό λαιμό του τούς άν1'JρώΠOυς! 
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ΜΙΑ ΔΙΕΥΚΡΙΝΙΣΗ 

Θέτοντας ξένους στίχους σέ δικά μου ποιήματα 

δέν γίνομαι τεχνοκριτικός 

πού έπικροτεί η άπορρίπτει άναλόγως 

μήτε ματαιόδοξος πού {)έλει νά δείξει 

πόσα κατόρ{)ωσε νά διαβάσει καί νά καταλάβει. 

Άπλώς έπισημαίνω τίς δικές μου άποσκευές 

μέσα στό χάος τών φωνών καί τών ψιWρων 

πρίν έπιβιβασ{)ώ έλεγχόμενος 

στό τελευταίο άεροπλάνο! 

Sydney-Redfern 6-11-86 
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Η ΓΑΛΗΝΗ ΤΩΝ Α ΨΥΧΩΝ 

'Εδώ τά νερά τού ποταμού Fitzroy 
είναι πυκνή διάλυση άπό κόκκινο χώμα 

κι δπως δέν φαίνεται νά κινούνται καt1όλου 

μήτε κάν σέ πτυχώσεις έπιδερμικές 

κινδυνεύεις σχεδόν νά φt10νήσεις 

μέ διάt1εση βλάσφημη 

τήν γαλήνη τού άψυχου κόσμου. 

Rockhampton 12-11-86 
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ΥΣΤΕΡΟΦΗΜΙΑ 

Κείνοι πού {Ιά διαβάσουν στό προσωπικό σου ήμερολόγιο 

τίς άμουσες λεπτομέρειες πού τυράννησαν κά{)ε μέρα 

τόν ύπεύtιυνo χρόνο σου 

ϊσως έκτιμήσουν τουλάχιστον τό γεγονός 

πώς δέν άντιπαρήλt1ες ποτέ μιά ρομβία 

πού ήξερε νά συντηρεί στή βαρβαρότητα τής άγορας 

τό άχρονο ρίγος άνιδιοτέλειας παρωχημένης. 

Rockhampton 12-11-86 
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ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ 

Τό σώμα μας χωρίς ύπερβολή 

ή πιό μεγάλη παρεξήγηση τού κόσμου: 

Δέν είναι μόνο σάρκα γιά νά τό τρέφουμε άλόγιστα 

μήτε μονάχα πνεύμα γιά νά τό γυμνάζουμε τυραννικά. 

Είναι ή κοινωνικότερη πλευρά τού έαυτού μας 

πού έκδαπαναιαι στήν ύπακοή καί τών πέντε αίσθήσεων 

έχοντας στόχο τήν όλοκλήρωση τού προσώπου 

γιά τήν όποία τελευταία συμβολή 

ό ίδιος ό {}άνατος! 

Great κορροι Island 13-11-86 
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Ο ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ ΑΝΤΑΙΟΥ 

'Όλα τά σώματα άκόμη καί τών άδλητών 

όταν τελΕιώσει ό μόχftoς τής ήμέρας 

είναι άδύνατο ν' άνακτησουν δυνάμεις 

αν δέν άναπαυ{]οϋν στήν όριζόντιο, 

Σ' αύτό τόν κα{]ημερινό ρυ{]μό ρουτίνας 

Δέξου γής τόν πόνο του 

κι ύγΞιά είς τό κορμί του 

ΛΑIΚΗ ΓΗΤΕΙΑ 

πού δέν τραβά όσο {]ά 'πρεπε την προσοχή μας 

ψάχνω τόν λόγο πού διαφοροποιεϊ 

την όριζόντιο άπό τήν κατακόρυφο. 

Γιατί νά μήν άρκεϊ ή άδράνεια 

νά ξεκουράσει άκόμη κι δρ{]ιο τό κορμί; 

Ποιές μυστικές δυνάμεις κι άπό πού 

έξασφαλίζεις μέ τό νά ξαπλώσεις; 

Φαίνεται όσο μεγαλύτερη έπιφάνεια 

{]έτει τό σώμα σ' έπαφή μέ τη γή 

τόσο περισσότερο έπωμίζεται ή γή τό βάρος 

έπαλη{]εύοντας ώς προφητεία ζωής 

τόν μύ{]ο τού Άνταίου! 

Great Keppel Island 14-11-86 
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ΠΑΡΕΜΠΙΠΤΟΝΤΩΣ 

Στήν έξοχή δέν βρίσκεις μόνο τόν πρώτο 

συμπαραστάτη, τόν ήλιο 

συναντιέσαι ξανά σέ κλίμα συμβιώσεως 

μέ ζώα έρπετά καί ζωύφια . 
πού μές στήν πόλη τούς εχεις κηρύξει τόν πόλεμο 

περιφρονώντας τήν ποικιλία τής Έξαημέρου! 

Greak Keppel Island 14-11-86 
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ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ 

'Όποιος σού πεί ό κόσμος είναι στρογγυλός 

νά ξέρεις πώς σού είπε μεγάλο ψέμα. 

Ό κόσμος γεωγραφείται άλλά δέν όρίζεται 

μήτε κατά μόριο μήτε κατά στρέμμα. 

Great ΚορροΙ Island 19·11·86 

419 



ΦΥΚΙΑ 

Ρώτησα γιά τήν ταυτότητά τους 

ίδίως γέρους ναυτικούς 

μού 'παν είναι μαλλιά άπό :ττνιγμένους, 

Ρώτησα παιδιά πού τά μάζευαν 

στήν άκρο{}αλασσιά 

μού 'παν είν' οί έλπίδες τών πνιγμένων 

άπ' όπου πιάστηκαν πρίνξεψυχήσουν. 

Ρώτησα χήρες ναυτικών πού δέν γύρισαν 

μού 'παν είν' άγιολούλουδα 

άπ' τόν 'Επιτάφιο ... 
Great Keppel Island 20-11-86 
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ΑΜΜΟΥΔΙΑ 

Χαλινός τού άγριότερου {)ηρίου 

όριακός σταt}μός ταπεινώσεως 

σεντόνι άνάργυρο άνεξελέγκτων σωμάτων 

ατμητη δεσποτεία τού ηλιου 

σέ αμεση άναλογία μέ τόν ούρανό. 

Great Keppel Island 20-11-86 
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ΟΑΝΕΜΟΣ 

Πιό άσώματος άπ' τόν Άρχάγγελο 

πιό ταχύς άπό τήν άστραπή 

άγκαλιάζει τό φως καί τήν πέτρα 

μέ τήν 'ίδια άνυστερόβουλη τρυφερότητα. 

Άόρατος σάν τόν ίδιο τό Θεό 

δυναμώνει φωτιές ξερριζώνει δέντρα 

άλλά καί φιλτράρει τή ζωή στά πνευμόνια των ζώων 

στά βράγχια των ψαριων. 

Είναι ό άσαρκος άτλας πού κουβαλά στά νωτα του 

γιγαντιαία άεροπλάνα καί πυραύλους 

μά μ' δλα τούτα ή πιό μεγάλη μαγεία του: 

είναι συνώνυμος μέ τήν ίδια τήν ψυχή μου! 

Great Keppel Island 21-11-86 
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ΔΡΟΜΟΣ ΔΙΠΛΗΣ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΩΣ 

'Όλ' αύτά τά καδημερινά γεγονότα 

πού τά 'ζησες κατάσαρκα 

μέ τό αίμα στίς φλέβες όχι άπλώς καυτό 

άλλά σέ στάση προσοχής διατεταγμένο 

πώς έγιναν τόσο γρήγορα άπομακρυνόμενες άναμνήσεις 

λές κι ήταν σκηνές νεφελώδεις 

άπό άνεξέλεγκτο όνειρο! 

'Όλες αύτές οί άναμνήσεις οί μακρινές 

πού μοιάζουν νά τίς έχεις περισώσει 

άπό τά πρώτα παραμύδια τής γιαγιάς 

σέ χειμωνιάτικη νύχτα 

πώς είναι δυνατόν νά σαρκωδοϋν 

σέ σώμα τόσο άνυποχώρητο 

καί νά δαγκώνουν τήν σάρκα σου 

σάν άλάτι σέ πληγή άνοιχτή! 
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ΤΗΕ PLEASURE IS ALL ΜΙΝΕ 

Ίό νά εύχαριστείς σχεδόν άνακλαστικά 

γιά προσφερiJείσες άπό ξένους ύπηρεσίες 

καί σάν άπάντηση νά δέχεσαι τέτοια δήλωση 

σέ γλώσσα διεi)voύς έγκαρδιότητος 

σέ όδηγεί ως τήν αύτοκτονία 

γιατί οΙ συγκρίσεις μέ τά έv Έλλάδι 

έξελίσσονται σέ Έρινύες μαινόμενες ... 
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ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΠΡΟΟΙΜΙΑΚΟΥ 

Κείμενο δέν είναι μόνο τά γράμματα 

στή λευκή σελίδα 

είναι κι ή φυλλωσιά στά δέντρα 

κι οί στέγες τών σπιτιών 

καί τ' άπομακρυνόμενα σύννεφα στόν όρίζοντα 

πού πλάγιες άκτίνες τά διαπερνούν 

κα{}ώς ό ηλιος πάει νά βασιλέψει. 

'Όσο λοιπόν κι άν είσαι κουρασμένος 

λησμόνησε γιά λίγο τήν πλησμονή τών βιασμών 

γύρω καί μέσα σου 

κι άνάγνωσε πρίν τελείως νυχτώσει 

άπ' τά παραλειπόμενα τού Προοιμιακού. 

Sydney-Ashfield 1-12-86 
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ΤΑ ΦΙΔΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ 

"Ολοι αύτοί μέσα ατό ήμίφως πίσω άπ' ενα 

τoύλ~ πού δέν ξέρεις καλά αν είναι τούλι 

fί ό χρόνος πού πέρασε. .. 
IΊΑΝΝΗΣ ΤΣΑΡΟΥΧΗΣ 

Τού ποιητή τά όράματα καί τό {ίαύμα 

δέν προϋποfiέτει τήν άφαίρεση των πραγμάτων 

είναι τά ίδια τά πράγματα έν έτέρf! μoρφtί 

όπως τά είδε ό 'Αδάμ πρίν τά όνομάσει 

όταν οί δφεις ήσαν άκόμη φρόνιμοι 

καί άκέραια τά περιστέρια. 

Sydney-Ashfield 2-12-86 
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«000 ΕΝ ΣΟΦΙΑ ΠΡΟΣΧΩΜΕΝ" 

'Όσο μεγάλες οί λέξεις 

τόσο μεγαλύτερη προσοχή 

νά μή συντριβούν καfJώς τίς φορτώνουμε 

σέ άναστήματα βραχείας άναπνοης 

δηλαδή σέ μικρόfiυμoυς άνδρώπους .. ο 
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ΚΛΙΜΑΚΩΣΗ ΕΞΟΡΙΑΣ 

Πρώτα σ' έξορίζουν άπ' τό παραμύ&ι 

λές κι ήταν εγκλημα 

καί μάλιστα δικό σου 

πώς κάποτε μεγάλωσες. 

'Ύστερα βρίσκεσαι ξαφνικά μόνος πίσω 

στούς στίβους τής έφηβίας καί τής άκμής 

άναζητώντας χωρίς έξηγήσεις κάποια &έση 

στά τελευταία κα&ίσματα 

όπου οί γεύσεις είναι πιά αύστηρά διαιτητικές 

κι έλεύ&ερα κυκλοφορούν μόνο τά χρώματα 

έφ' όσον βέβαια τ' άντέχει ή όρασή σου. 

Τέλος σ' έξορίζουν κι άπ' τό Μαυσωλείο τής άπέναντι δχ{}ης 

λέγοντας «έν τφ 'Άδη ούκ εστι μετάνοια»! 

SΥdneΥ·Caπs Park 4-12-86 
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ΤΑ ΕΝΝΙΑΜΗΝΑ 

Πέρασαν έννιά μηνες πού σώπασες όριaτικά 

κι ομως ή μνήμη Σου δέν είναι άνάμνηση όρφανή 

πού τήν ρυftμίζουν οί συγκυρίες τού χρόνου. 

Τό σώμα Σου οσο λυώνει aτό χώμα 

τόσο σαρκώνεται -μέσα μου 

άσυγχύτως-άδιαιρέτως. 

Σειρά μου λοιπόν νά Σέ κυοφορήσω 

άλλά χωρίς της έγκυμοσύνης τίς φftορές καί τούς κραδασμούς 

χωρίς τού τοκετού τίς ταπεινώσεις 

χωρίς της νύχτας τούς έπώδυνους ftηλασμoύς 

τίς έναγώνιες άϋπνίες 

μέ μόνη συμβολή άπό μέρους μου 

τούς καftαρμούς τών δακρύων ... 
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ΔΗΜΟΣΙΑ ΨΕΥΔΗ 

'Όλοι οί δρόμοι χαραγμένοι πρίν άπό σένα. 

Έσύ δέν έχεις παρά νά ύποταχt7είς 

κι ύστερα σού μιλούν γιά έλευt7ερία 

καί παραπονούνται γιά τυχόν καt}υστερήσεις! 

Sydney·Ashfield 17·12-86 
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ΕΚΜΥΣΤΗΡΕΥΣΕΙΣ 

Τά κλειδιά σκηνotlετημένες δυσχέρειες 

γιά νά μήν κυκλοφορούμε σ' όλους τούς χώρους 

κι άνεβαίνουν συνεχώς τά κοινόχρηστα 

πρό πάντων τό ρεύμα! 

Sydney-Ashfield 17-12-86 
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'Αλληγορία αίωνιότητος 

μέ σκηνικά δεκάρας! 

ΠΟΙΗΣΗ 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 





Ή οίκειότητα των αίνιγμάτων (1983) 

CAPITULA ΤΙΟ 

ΗΘΗ ΑΛΛΟΤΡΙΑ 

ΤΟ ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ 

MIMUSA PUDICA 

ΠΡΑΓΜΑΤΟΓΝΩΣΙΑ 

ΚΥΚΛΟΣ ΦΑΥΛΟΤΑΤΟΣ 

ΚΟ!ΝΩΝΙΚΟ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ 

AUDIATUR ΕΤ ALTERA PARS 

ARS AMANDI 

ΟΙ ΓΕΡΟ! 

ΔΗΜΟΤΙΚΟ 

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΔΙΑΘΗΚΗ 

ΥΠΟΒΙΒΑΣΜΟΣ 

το ΑΣΧΕΤΟ ΤΩΝ ΣΧΕΤΙΚΩΝ 

ΕΧΩ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΝΑ ΑΝΑΦΕΡΩ 

ΑΠΩΛΕΙΕΣ 

ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΑΤΑ 

MELBOURNE 1982 

ΑΡΧΑΙΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ Α1>ιΑΜΟΡΦΩΣΗ 

ΠΟΡΟΣ ΤΩΝ ΑΜΗΧΑΝΩΝ 

ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥΣ 

ΚΥΚΝΕΙΟ ΑΣΜΑ 

ΑΝΑΓΚΗ 

ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ 

ΜΕΤΑΣΤΑΣΗ 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΣΤΗΝ ΚΙΡΚΗ 

Ο ΠΟ!ΗΤΗΣ 

ΣΧΟΛΙΟ 

ΕΡΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΡΜΑΤΙΣΤΟΥ 

ΑΠΟΛΟΓΟΣ 

Η ΑΠΟΣΤΑΣΗ 
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ΕΓΡΗΓΟΡΣΗ 42 
ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ 43 
ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ 44 
ΠΕΝΤΗΚΟΣΤΗ 45 
ΑΝΩΝΥΜΙΑΣ ΚΕΙΜΗΛΙΟ 46 
BOEING 747 47 
ΕΠΙΓΝΩΣΗ 48 
ΑΚΑΡΙΑΙΑ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΗ 49 
UNISEX 50 
ΑΠΟ ΤΗ ΒΟΜΒΑΗ ΜΕ ΟΔΥΝΗ 51 
SANCTA SIMPLlCITAS 52 
ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ 53 
ΑΘΛΟΣ ΗΡΩΔΕΙΟΣ 54 
ΤΟΠΟΓΡΑΦΗΜΑ 55 
ΑΠΛΟΠΟΙΗΣΗ 56 
ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΑΣ 57 
ΕΠΑΛΗΘΕΥΣΕΙΣ 58 
ΤΟ ΠΡΟΤΥΠΟ 59 
ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ 60 
ΟΙ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ 61 
ΨΥΧΟΠΑΘΕΙΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ 62 
LONG WEEKEND 63 
ΟΡΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΦΑΣΕΙΣ 64 
Ο ΑΝΕΙΡΗΝΕΥΤΟΣ 65 
Ο ΒΑΘΜΟΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΑΣ 66 
ΣΚΙΤΣΟ 67 
ΕΠΙΛΑΧΟΝΤΕΣ 68 
ΝΗΦΑΛΙΟΤΗΤΑ 69 
"ΠΡΟΣΒΟΛΗ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ» 70 
ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΥΛΕΣ 71 
Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ 72 
ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΑΠ 11 ΝΗΣ 73 
ΤΟ ΡΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΡΗΤΟ 74 
HIC ETNUNC 75 
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«ΣΟΦΙΑ ΟΡΘΟΙ» 

ΟΥΤΟΠΙΕΣ 

ΛΥΡΙΚΟ ΑΙΝΙΓΜΑ 

ΣΙΩΠΗ 

Τροπικά ίδιόμελα (1984) 

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ 

ΑΝΘΡΩΠΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ 

DICTA ALIORUM 

ΧΡΗΣΜΟΣ ΧΩΡΙΣ ΜΑΝΤΕΙΟ 

ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΑΣΤΥ 

ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΚΑ Τ' ΕΝΤΟΛΗΝ 

ΟΡΟΣ ΣΥΓΚΡΙΣΕΩΣ 

ΕΠΙΤΡΕΠΟΜΕΝΗ ΕΥΘΑΝΑΣΙΑ 

ΕΛΕΓΕΙΑ ΣΤΟ ΑΣΗΜΟ 

INTENSIVE CARE 

ΦΙΛΟΔΟΞΙΑ 

HUMIDITY 

Η ΑΛΛΗ ΟΧΘΗ 

ΥΠΟΜΝΗΣΗ 

ΑΝΟΜΒΡΙΑ 

PARINGA PARK 

ΕΙΚΟΝΑ 

ΒΟΥΚΟΛΙΚΟ 

Ο ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ 

ΔΡΟΣΟΥ ΛΙΤΕΣ 

ΑΝΤΙΚΟΜΜΑ ΤΙΚΟ 

ΕΡΕΙΠΙΑ 

ΧΕΙΡΟΛΑΒΕΣ 

DISTINCTION 

ΟΠΤΙΚΗ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ 

ΑΦΕΣΗ 

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΤΑΣΟ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ 

ΔΥΣΤΟΚΙΑ 
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ΖΩΑ ΜΙΚΡΑ ΜΕΤΑ ΜΕΓΑΛΩΝ 121 
CURRlCULUM ΥΙΤ ΑΕ 122 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΤΑΎΛΑΝΔΗΣ 123 
ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ 124 
ΚΥΠΡΟΣ ΕΞΑΙΡΕΤΩΣ 125 
ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗ 126 
ΤΟ ΦΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΓΑΛΑΖΙΑΣ ΗΜΕΡΑΣ 127 
ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ 128 
ΤΟ ΠΡΑΓΜΑ κΆι ΤΟ ΝΟΜΙΣΜΑ 129 
ΣΑΝ ΔΕΙΣ 130 
ΜΕΤΡΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ 131 
-"' 
ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ 132 
ΔΙΘΥΡΑΜΒOl ΚΑΙ ΕΛΕΓΕΙΕΣ 133 
ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΚΑΙ ΝΗΣΤΕΙΑ 134 
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ΜΟΥΣΑ 146 
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