

Σ. Σ. ΧΑΡΚΙΑΝΑΚΗΣ

ΕΝ ΓΗ, ΑΛΛΟΤΡΙΑ, II

ΠΟΙΗΜΑΤΑ



ΕΡΜΗΣ
ΑΘΗΝΑ 1990

ΕΝ ΓΗ, ΑΛΛΟΤΡΙΑ,

II

Τοῦ ἴδιου

*

ΕΡΓΑ ΠΟΙΗΤΙΚΑ

- 1978 ΧΩΜΑ ΚΑΙ ΣΤΑΧΤΗ (ἐκτός ἐμπορίου)
1979 ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ (ἐκτός ἐμπορίου)
1980 ΑΠΟ ΦΥΛΑΚΗΣ ΠΡΩΪΑΣ («Οἱ Ἐκδόσεις τῶν Φίλων»)
1981 ΕΙΣ ΩΤΑ ΑΚΟΥΟΝΤΩΝ («Οἱ Ἐκδόσεις τῶν Φίλων»)
1982 ΑΠΑΡΑΚΛΗΤΟΙ ΚΑΙΡΟΙ («Οἱ Ἐκδόσεις τῶν Φίλων»)
1983 Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ (Ἐκδόσεις «Ἄγρoα»)
1984 ΤΡΟΠΙΚΑ ΙΔΙΟΜΕΛΑ («Ἀγροτικές Συνεταιριστικές Ἐκδόσεις»)
1985 ΜΕΡΟΛΗΨΙΕΣ («Ἀγροτικές Συνεταιριστικές Ἐκδόσεις»)
1985 ΕΝ ΓΗ, ΑΛΛΟΤΡΙΑ, Ι (Συγκεντρωτική ἔκδοση, «Ἐρμῆς»)
1986 Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΠΙΩΝ («Ἀγροτικές Συνεταιριστικές Ἐκδόσεις»)
1987 ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ (Ἐκδόσεις «Παρατηρητῆ»)
1988 ΧΕΡΙΑ ΣΚΙΑΣ (Ἐκδόσεις «Παρατηρητῆ»)

Σ. Σ. ΧΑΡΚΙΑΝΑΚΗΣ

ΕΝ ΓΗ, ΑΛΛΟΤΡΙΑ, II

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Ε Ρ Μ Η Σ
ΑΘΗΝΑ 1990

Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ
1983

*Τό κάθε πλάσμα τοῦ Θεοῦ τό 'χει προσκυνητάρι
κι ἄς εἶναι λούλουδο, πουλί, γιά ταπεινό χορτάρι.*

Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗΣ

CAPITULATIO

Μπροστά στο θαῦμα τῆς ζωῆς
ἔχουν παραφρονήσει ὅλες μου οἱ αἰσθήσεις
καί πάλι δέν ἐκφράζουν μέ τήν τρέλα τους
μήτε μιά «καλημέρα» γιά τούς φρόνιμους!

Rockhampton 3-5-82

ΗΘΗ ΑΛΛΟΤΡΙΑ

Κλεινόμεσταν στά σπίτια μας νωρίς
καί τό πρωί δέν βγαίναμε πρίν νά πυρώσει ὁ ἥλιος
φοβούμενοι μήπως μεταδώσουμε στά δέντρα
τή μολυσμένη ἀτμόσφαιρα τοῦ ἔγκλειστου χώρου.
Σήμερα πιά ποῦ τέτοιες προφυλάξεις!
Οἱ τοῖχοι ἔγιναν ἀπέραντες διαφάνειες
τά δέντρα φτάσαν μέχρι τόν κοιτώνα
κι ὁ πόνος τώρα ἀλήτης ἄστεγος
μέ σιδερωμένες ρυτίδες!

Melbourne 5-1-82

ΤΟ ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ

Ποτέ δέν μπόρεσα νά καταλάβω
γιατί τό λέμε *έπεισόδιο*
ένῳ γνωρίζουμε πόσο μοιραία *ίστορία* εἶναι
ἀφοῦ δέν μένει *έπεισόδιο* μεμονωμένο
μήτε μονάχα *έγκεφαλικό*!

Sydney-Carrs Park 8-1-82

MIMOSA PUDICA

Ἀκουμπᾶς τὰ κλαδιά της καί τὰ κατεβάζει τρομαγμένη
σάν βραχίονες δειλοῦ παιδιοῦ.
Ψαύεις τὰ φτεροειδή φύλλα της
καί τὰ συνοφρυώνει σχεδόν σπασμωδικά
χωρίς νά ξέρεις ἂν θέλει νά σοῦ ἀγκαλιάσει τό δάκτυλο
ἢ νά σέ διώξει ἀπό τό μυστικό της.
Μέ τέτοιους ἀνθρωπόμορφους ὑπαινιγμούς
δέν φτάνει νά τήν λέμε *αἰσχυντιλή*
ἐγώ θά τήν ὀνόμαζα σωστότερα
μιμόζα ἢ *γρηγοροῦσα*
σάν τήν Γοργοεπήκοο
σάν τήν Γλυκοφιλοῦσα.

Sydney-Redfern 9-1-82

ΠΡΑΓΜΑΤΟΓΝΩΣΙΑ

Όλες μας οι κατασκευές
από τά σπίτια και τ' αγάλματα
ώς τά όχήματα και τά τραγούδια
είναι μονάχα προπλάσματα
όνείρου πού σαγήνεψεν ό συνειρμός
καί θά ξεπεραστούνε σέ καινούργιες νοσταλγίες
όταν ξανά μάς φυσήξει άνυμέναιο τ' όνειρο!

Sydney-Ashfield 10-1-82

ΚΥΚΛΟΣ ΦΑΥΛΟΤΑΤΟΣ

Τό νά παλαίψεις τόν αντίπαλο σῶμα μέ σῶμα
εἶν' ἓνας πόλεμος ρουτίνας
ὅπως λέμε συμβατικός.
Σέ τέτοιες μάχες ἐμπράγματα
δέν ἀντιστέκονται πολύ οἱ ἐχθρικές δυνάμεις
μήτε οἱ νεκροί βρυκολακιάζουν
νά ξαναμποῦν στήν ἀντίσταση.
"Ὅμως πέρ' ἀπ' τά ὅπλα τά συμβατικά
πού ἐπιτρέπουν ἀκόμη κάποια τιμή στούς μαχητές ὑπό
μορφήν ἰδιορρυθμίας
πέρ' ἀπό τήν ἐπιτευχθεῖσα ἀτιμία τῶν χημικῶν καί
πυρηνικῶν ὅπλων
πού γελοιοποιοῦν σέ ἀπρόσωπη περιπέτεια
τήν ὁποιασδήποτε ἐκτάσεως γενοκτονία
ὑπάρχει ἓνας πόλεμος ἀναίμακτος
πού ἀπαιτεῖ ἐφ' ὅρου ζωῆς ὅλο σου τό αἷμα:
Οἱ λέξεις πού τίς ἐστοίχειωσαν πρὶν ἀπό σένα
καί σοῦ τίς ἄφησαν κληρονομία ζωῆς
ἀποδειχτῆκαν μέ τόν καιρό
τό πιό ἐξευτελιστικό ἀποφόρι.

Ξέρεις τί θά πει, βρέ αδερφέ,
νά μήν μπορεῖ ποτέ νά ξηλώσεις καί νά ράψεις στά μέτρα σου
χωρίς νά γελοιοποιηθεῖς κάθε φορά
γιά τό τόσο αὐτονόητο γεγονός
ὅτι διαθέτεις δικό σου μπόι;
πῶς ν' ἀκουμπήσεις λέξεις φορτισμένες μέ ξένο ρεῦμα;
 πῶς νά χτυπήσεις τή σύμβαση
 ὅταν κι ὁ ἴδιος δέν ζητᾷς
παρά νά συμπορευτεῖς καί νά συμβιώσεις;

Sydney-Ashfield 14-1-82

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ

Χαρήκαμε ό καθένας μέ τόν τρόπο του
όσες φορές μπορέσαμε νά συμφωνήσουμε
χωρίς αὐτό νά σημαίνει πώς πιστεύαμε
ότι ἦταν πάντα μαζί μας ἡ ἀλήθεια.
Μέγιστο ἀγαθό σ' αὐτό τόν κόσμο
κοινό σάν τήν μοίρα μας
καθημερινό σάν τήν ζωή μας
νά μένουμε μαζί ἔστω καί στήν πλάνη
γιά νά ὑπάρχει *συνγνώμη* καί *συγχώρηση*.
Αὐτό λοιπόν θά ποῦμε στά παιδιά μας
μόλις ἀρχίσουν νά μιλοῦν καί νά σκέφτονται
κι ἄς πᾶνε ὕστερα νά σώσουν τήν ψυχή τους
ἀπό τίς Συμπληγάδες τοῦ Ἀλφαβήτου καί τῆς Ἀλγεβρας!

Sydney-Redfern 21-1-82

AUDIATUR ET ALTERA PARS

Ἄρπάζοντας ὅ,τι θέλει χωρίς νά ρωτήσῃ
δέν ἔχει ἀνάγκη ἀπό διαφημίσεις
μήτε χρειάζεται νά πείσῃ κανένα
ὁ ἀδυσώπητος θάνατος.

Προφασιζόμενος ὅτι συμβαδίζει μέ τό χρόνο
ἐξαπατᾷ κι αὐτόν τόν ἔμπιστο συνεργάτη
ληστεύοντας γαστέρες ἐγκύων
ληλατώντας στήθη θηλαζόμενα.

Μά μ' ὅλα τοῦτα ὑπάρχουν κάποιες τρυφερότητες
στό ἀπάνθρωπο βασίλειό του:
οἱ νεκροί δέν ὑποφέρουν
δέν ἀρρωσταίνουν
δέν γερνοῦν!

Sydney-Ashfield 26/27-1-82

ARS AMANDI

Ὁροθετεῖ τήν ὀδύνη τῆς ἀπουσίας
μέχρι τοῦ σημείου νά ἐκραγεῖ
σέ τέλεια ἐκπύρωση
τό κενό τῆς ἐλπίδας.

Βλέποντας ὕστερα τίς σκιές νά μεγαλώνουν
μελαγχολεῖ γιά κάθε μεταμόρφωση
κι ἀναλογίζεται μέ συντριβή, ὅμως δίχως τύψεις,
πόσο νωρίς δραπέτευσε ἡ ζωή.

Sydney-Ashfield 27-1-82

ΟΙ ΓΕΡΟΙ

Μοιάζουν τόσο πολύ μέ τά παιδιά
πού σοῦ ἔρχεται νά τούς τραγουδήσεις
ὥστερα θυμᾶσαι πώς δέν ἔχουν ὄνειρα
μήτε τό θράσος τῆς υἱείας
κι ἀπομένεις βουβός
θέλοντας νά προσκυνήσεις τ' ἀξούριστα πρόσωπα
ὅπως τόν ξεχασμένο τάφο τῶν γονέων σου
πού σοῦ τόν θύμησε τ' ὄνειρο χθές βράδυ...

Sydney-Ashfield 27-1-82

ΔΗΜΟΤΙΚΟ

Δέν ξέρει ἐκεῖνος νά πουλᾷ μηδέ καί ν' ἀγοράζει
γι' αὐτό μὴν τονε πέμπετε στήν ἀγορά μονάχο
αὐτός γεννήθηκε φτωχός κι ὁ νοῦς του δέν ἀλλάζει
κατέχει ὅμως νά τραγουδεῖ.

Πέστε ντου νά σᾶς πεῖ σκοπούς πού 'μαθε στή Μαδάρα
μέ σταλισμένα τά ὠζά, τόν νοῦν ντου μεθυσμένο
πόσους 'Αγίους γνώρισε ψηλά στά 'Ερημοκκλήσια
κι ἴντα τοῦ δῶκαν μυστικό.

Sydney-Ashfield 27-1-82

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΔΙΑΘΗΚΗ

Παλιά συνήθεια νά στολίζουν τούς νεκρούς
θαρρεῖς καί κάποιον πᾶν νά συναντήσουν
πού θά τούς κρίνει ἀπ' τή στολή
στό χῶρο τῆς ἔσχατης ἀπογύμνωσης.
Ἐγώ, παρακαλῶ, μόνο τό ράσο
κι ἐκεῖνο ὄχι γιά καλλωπισμό
μονάχα νά μήν σκανδαλίσω μέ τήν γύμνια μου
τή μόνη δύναμη τοῦ ἀνθρώπου
μπροστά στόν Παντοδύναμο!

Sydney-Ashfield 1-2-82

ΥΠΟΒΙΒΑΣΜΟΣ

Ήταν ακόμη Ἄγγελος χαρισματοῦχος
ὅταν ἐγύρναγε τίς γειτονιές καί διαλαλοῦσε
μέ φρέσκα ἐπίθετα κάθε λογῆςπραμάτεια
χοροπηδώντας στὸν ἀέρα καί τό φῶς.
Ὑστερα ἦλθαν βέβηλες μεταμορφώσεις
περιφρονήθηκαν οἱ δρόμοι καί τά καροτσάκια
μάδησαν μέσ στοῦ σοῦπερ μάρκετ τήν ἀνία
μακρές φτεροῦγες μικροπωλητῶν...

Sydney-Ashfield 5-2-82

ΤΟ ΑΣΧΕΤΟ ΤΩΝ ΣΧΕΤΙΚΩΝ

Ἐμεῖς πού γιά αἰῶνες καθιερώσαμε ἓνα σχῆμα σχεδόν
στερεότυπο
γιά σπίτια, ὀχήματα, μπουκάλια, παπούτσια
πρέπει νά ξέρουμε πώς μήτε κάν ψηλαφίσαμε
ἐλάχιστο μέρος τοῦ ἐνδεχόμενου κόσμου
θά τόν ἐγκαινιάσουν καί θά πλήξουν μαζί του
συνάνθρωποι πανόμοιοι μέ μᾶς
κι ὅμως τελείως ἐρήμην μας!

Sydney-Redfern 17-2-82

ΕΧΩ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΝΑ ΑΝΑΦΕΡΩ

Οί πιο ευαίσθητοι πληγωμένοι θανάσιμα
ἀπ' τό χρονικό τῆς ἀπουσίας
μετροῦν μέ λυγμούς τήν ἔρημο τῆς ψυχῆς
ἔχοντας ὑπόκρουση παράταιρα λόγια
κι ἓνα φόβο πρωτόγονο γιά τήν ὀλιγότητα τῶν ἡμερῶν!

Sydney-Redfern 2-3-82

ΑΠΩΛΕΙΕΣ

Οί ὥρες πού δέν ἔγιναν δικές μας
πέταξαν πάνω ἀπ' τά κεφάλια μας σάν ἄγρια πουλιά
πού δέν γνωρίσαμε τ' αὐτό ἢ τό κελάηδημά τους!

Sydney-Redfern 19-3-82

ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΑΤΑ

Στό βάθος, τῆς ἐπιτυχίας ἡ χαρά
ισόκυρη μέ τῆς ἀποτυχίας τῇ θλίψει.
Τῆς νύχτας τά ἐφιαλτικά μπερδεμένα ὄνειρα
ἐξ ἴσου θαυμαστά μέ τά χειροπιαστά ὁράματα τῆς μέρας.
Τοῦ μισεμοῦ ἡ ἀδυσώπητη ὀρφάνεια
λυτρωτική μαχαιριά στήν εὐαισθησία μας
ὅσο κι ἡ θालπωρή τοῦ ἡμερου νόστου.
Τῆς ἀρρώστιας ὁ καθαρισμός κι ἡ ταπείνωση
τό ἴδιο ἀπαραίτητα —ἴσως καί πιό πολύ—
ὅσο καί τῆς υἱείας ἡ διαφοροῦμενη εὐεξία.

Melbourne-Adelaide-Perth 23-3-82

MELBOURNE 1982

Έφηβα πλατανόδεντρα στήν Queen Street
ανάμεσα στά έπηρμένα μεγαθήρια
μέ τήν άθέατη συρραφή βιομηχανικῶν όγκολίθων
σφαδάζουν έξουθενωμένοι κατάδικοι
δυναστευόμενοι από μή αναλασσόμενους
φρουρούς όπλοφόρους...

Melbourne 21-3-82

ΑΡΧΑΙΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ ΑΝΑΜΟΡΦΩΣΗ

Οί ἄνθρωποι στό χορό χάνουν τήν ἡλικία τους
ὅπως τά σώματα τό βάρος τους μέσ στό νερό.
Μιά μουσική πού χάθηκε στό χρόνο
ἦτανε, φαίνεται, οἱ ἀρχέγονες κινήσεις μας
γι' αὐτό νικά τήν ἀδράνεια τοῦ θανάτου
μόνο τραγούδι πού ἀθετεῖ τό λογισμό.

Sydney-Redfern 28-3-82

ΠΟΡΟΣ ΤΩΝ ΑΜΗΧΑΝΩΝ

Χαῖρε τῶν Ἀθηναίων τάς πλοκάς διασπῶσα
Ἀκάθιστος

Ἀντιδρομες δυνάμεις στήν ψυχή
δέν ἐξισορροποῦνται μέ ἀντίβαρα μηχανικά
μήτε μέ χημικές ἐξισώσεις.
Ποιά δύναμη νά μαλακώσει τοῦ φονιᾶ τό χέρι;
 πῶς νά ξεχάσεις ἓνα θάνατο
 ν' ἀντέξεις ἓνα χωρισμό;
Τέτοια κι ἄλλα χειρότερα
 ὧν οὐκ ἔστιν ἀριθμός
οἰκονομοῦνται μόνο μέ τήν ποίηση!

Sydney-Carrs Park 29-3-82

ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥΣ

Εὐθεΐα, ἡ γλῶσσα ἢ μαθηματική
κωδικοποίηση, τό ἰδανικό τοῦ τεχνοκράτη
κυριολεξία, ὁ τρόπος τοῦ πρωτόγονου
ὑπαινιγμός, ἡ μαγεία τοῦ ποιητῆ.
Προσπάθειες σάν το ΝΑΤΟ ἢ τό Σύμφωνο Βαρσοβιάς
δίδυμα μωρίας τοῦ αὐτοῦ ὠαρίου
κραιπάλη δαπανῶν ἀτελέσφορη
γιά ἰδανικά πού δέν πίστεψε κανεῖς.
Πειστικότερος γιά τήν πανανθρώπινη ἀλληλεγγύη
ὁ οὐδέτερος χῶρος τοῦ διεθνοῦς ἀεροδρομίου:
ἀφίξεις κι ἀναχωρήσεις πρὸς ὅλα τά σημεία
ἀναγγελίες μέ τήν ἐπισημότητα καί τό δέος
τοῦ ἄγνωστου, τοῦ χωρισμοῦ, τοῦ μεταίωρου θανάτου.

Sydney-Ashfield 7-4-82

ΚΥΚΝΕΙΟ ΑΣΜΑ

Ἡ ὄψη του γραμμάτιο διαμαρτυρημένο
στούς λογισμούς τοῦ πρωινού
καί τό τραγούδι του πουλί
θανάσιμα λαβωμένο.

Sydney-Ashfield 7-4-82

ΑΝΑΓΚΗ

Ἐναβολή εἶν' ὁ χειρότερος τρόπος
νά λύνεις προβλήματα.

Κι ὅμως ὑπάρχουν κάποιες ὥρες πού δέν μπορεῖς
παρά μονάχα ν' ἀναβάλεις!

Sydney-Ashfield 7-4-82

ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ

Ὁ ἀχινός ἀνοιγμένος στή γέμωση
 μικρογραφία οὐρανοῦ ἀνεστραμμένου
 πού τόν αὐλακώνουν σάν αὐγοτάραχο οἱ γαλαξίες.
 Ἡ χελώνα ὅμως βηματίζει ἀσθμαίνοντας
 μικρή βουνοκορφή πού τήν μετακίνησε
 ἡ πίστη, κατὰ τό λόγο τοῦ Χριστοῦ.
 Ὁ πετεινός μέ τό κόκκινο θρασύ λοφίο
 ἡ κορυφή τῆς φλόγας πού αἰωρεῖται
 ἀδέσποτη κι ἐτοιμοθάνατη πάνω ἀπό ἐξαντλημένη ἐστία
 πυρός!

Sydney-Redfern 8-4-82

ΜΕΤΑΣΤΑΣΗ

‘Ο συμπαγής ἐφιάλτης ξεκόλλησε τήν αὐγή
ἀπ’ τό συγκεχυμένο περίγραμμα τῆς νύχτας
καί μπῆκε στους χώρους πού φωτίζονται
ἀπό τή μνήμη καί τή συνείδηση.
Ποιός θά μπορέσει ν’ ἀντέξει
μιά τέτοια πανταχοῦ παρουσία
πού κάνει πένθιμες
ἀκόμη καί τίς βιολογικές λειτουργίες;
Κι ἄν ποτέ δέν εἶχε ἀκούσει γιά προσευχή
θά ἔπρεπε σήμερα νά τήν ἀνακαλύψει
γιά νά μή γίνει τώρα στά στερνά
φειχιστῆς ἢ αὐτόχειρας.

Sydney-Ashfield 9-4-82

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΣΤΗΝ ΚΙΡΚΗ

Ἐδῶ λοιπόν εἶναι πού στήσαν ὄρθιο τόν ἄνθρωπο
καί τοῦ ἴπαν νά μήν ξαναπερπατήσει μέ τά τέσσερα
γιατί ἄλλοιῶς θ' ἀλλάζαν τ' ὄνομά του.

Τί ματαιοπονία ἐλληνική!

Σήμερα στήν πόλη τῆς Ἀθηνᾶς Παρθένου
ἀνάστημα φυσικό ἐπιτρέπεται μόνο στ' ἀγάλματα
πού δέν χρειάζεται νά περπατήσουν.

Κι ὅσο γιά τοὺς ἀνθρώπους τοὺς καθημερινούς
αὐτοί ὀφείλουν συνεχῶς νά μιμοῦνται

ἐρπετά καί ποντίκια...

Sydney-Ashfield 17-4-82

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ

‘Ο ποιητής μήτε κλαίει μήτε γελά
ἀπλῶς ἀγρυπνεῖ καί καταγράφει
μέ αἴσθημα εὐθύνης φαρμακοποιῶ
 κρδασμούς κι ἀλλοιώσεις
στήν ἐπιφάνεια καί τόν πυρήνα τῶν ὄντων.
Γι’ αὐτό ὁ ἔσχατος ἀπολογισμός
τῶν πεπραγμένων σέ ὄρατά καί ἀόρατα
 εἶναι δικός του κλῆρος
ἀπ’ τόν ὅποιο τελικά θά κριθεῖ
 ἡ ἰσορροπία τοῦ κόσμου!

Rockhampton 1-5-82

ΣΧΟΛΙΟ

Μή μοῦ μιᾶτε γιά χαμό
τόν ἄρπαξαν τά κύματα
καί πίσω δέν τόν φέρνουνε
μ' ὅλες μας τίς κατάρες.
Τά κύματα δέν χάθηκαν
νά την, σπαράζει ἡ θάλασσα
σάν ψάρι πού λικνίζεται
στούς κόλπους του Θεοῦ!

Sydney-Redfern 8-5-82

ΕΡΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΡΜΑΤΙΣΤΟΥ

Όσο κι ἂν ἀποδεκατίζουν τό φῶς
οἱ πόλεμοι πού δέν λένε νά τελειώσουν
τά περιστέρια στό ταβάνι βεβαιώνουν
πώς ἡ ζωὴ δέν ἐσταμάτησε ποτέ
πάνδημη, ἀκοίμητη όλονυχτία...

Sydney-Redfern 16-5-82

ΑΠΟΛΟΓΟΣ

Ἦ χρονιά ἔπεσε δίσεχτη ἐπάνω μας
 θανατερὴ Πλατυτέρα
γι' αὐτό κανεῖς νά μή ζητήσῃ πεπραγμένα
μήτε λογοδοσίες κι ἀπολογισμούς.
Ἦταν ἤδη κατόρθωμα πού ἐπιβιώσαμε
μέ σταθερό τό δείχτη τῆς παραφροσύνης!

Sydney-Ashfield 16-5-82

Η ΑΠΟΣΤΑΣΗ

Τήν φοβούμαστε σάν αρρώστια
μήν φυτρώσει απρόσκλητη ανάμεσα σέ μᾶς
καί σ' ὅσους ἀγαποῦμε.
Ἀλλά καί τή χρειαζόμαστε κάποτε σάν φάρμακο
ἀνάμεσα σέ μᾶς καί σ' ὅ,τι μᾶς ἐκούρασε
ἀλλοιῶς δέν μπορούμε νά ξαποστάσουμε!

Sydney-Melbourne 23-5-82

ΕΓΡΗΓΟΡΣΗ

Νά προσδοκᾷς κι ὄχι νά περιμένεις
εἶν' οὐσιαστική ἡ διαφορά:
Στό ἕνα κάνεις ἐσύ τήν πορεία μέ κάθε μέσο
ἀνάλογα μέ τῆς ψυχῆς σου τόν καημό
στό ἄλλο μένεις στάσιμος
ἐξαρτώμενος ἀπό τούς ἄλλους καί τήν τύχη.

Melbourne 24-5-82

ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ

Πρέπει νά συνεχίσουμε τίς καταδύσεις
αίχμαλωτίζοντας ἤχους στή λευκή σελίδα
ψάρια ἀπό ἀτρύγητο πέλαγος
ξέροντας ὅτι κάθε καημός διεκδικεῖ
τό δικό του τραγούδι.
Πρέπει νά μή σταματήσουμε ποτέ
προσβάλλοντας πάντα ἀπό καινούργιες μεριές
τῆς σιωπῆς τό κάστρο
γιατί ὅπως ὁ ἀλάθητος λαός ἰσχυρίζεται
ὁ Θεός ἔχει πιό πολλά ἄδοστα παρὰ δοσμένα!

Melbourne 24-5-82

ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ

Ἐγώ ποτέ δέν θά τό καταλάβω
γιατί χαλοῦμε τίς φωλιές τῶν ψαριῶν μέ τήν ἀρπάγη
ἀφοῦ ὑπάρχουν λάχανα καί γάλα καί ξηροί καρποί!

Sydney-Ashfield 4-6-82

ΠΕΝΤΗΚΟΣΤΗ

*Ἄνεμοι θυελλώδεις ἐντάσεως ἐννέα ἕως δέκα μποφόρ.
Κατάσταση θαλάσσης τρικυμιώδης.
Τά λιμεναρχεῖα ἀπαγόρευσαν τὸν ἀπόπλου ὅλων τῶν πλοίων.
Δελτίον Καιροῦ*

Ὅταν ἀκοῦς μιά τέτοια ἀγγελία
συλλογιέσαι πόσο ἀδιαλείπτως συνεργάζονται
τά κύματα οἱ ἄνεμοι κι οἱ λιμενάρχες
μέ θεατές ἰχθεῖς ναυτιλομένους.
Ἔτσι ὁ ἀποκλεισμός ὅλων τῶν πλοίων
πού γιά τοὺς ὀλιγόπιστους εἶναι καταιγίδα
γιά σένα γίνεται ἀφορμή Δοξολογίας
τοῦ Θεοῦ τῶν κυμάτων τοῦ ἀνέμου τῶν ναυτιλομένων...

Sydney-Ashfield 6-6-82

ΑΝΩΝΥΜΙΑΣ ΚΕΙΜΗΛΙΟ

Τό κέντημά Σου μισοτελειωμένο πού δέν τό κατάλαβες.
Μοῦ τό 'στείλες νά Σέ θυμοῦμαι ὅταν πεθάνεις.
Κι ὅμως ἐγώ πού ξέρω πόσο τέλεια
τά 'κανες ὅλα στό νοικοκυριό Σου
εἶδα κι ἐδῶ τό πρόσωπό Σου νά μεταμορφώνεται
στή γενικότητα πού μάς σκεπάζει σάν σεντόνι!

Sydney-Ashfield 6-6-82

BOEING 747

Δέν εἶναι ἀπλῶς μιά θαυμαστή μηχανή
τό ἀεροπλάνο πού πετᾷ τόσες ὥρες
φορτισμένο μέ τή βουβή νοσταλγία
ἐκατοντάδων ἀνθρώπων στά σπλάχνα του.
Γίγας πού ἀγνοεῖ τή δύναμή του
ξεσκίζει τά νεφώματα — σινικά τείχη τ' οὐρανοῦ
καί μέ τόν κεραυνό κασκώλ στό λαιμό του
ἀκυρώνει σ' ὅλη τήν ἔκταση τοῦ γαλάζιου
τό πένθος καί τήν ἀτυχία τοῦ Ἴκαρου...

Bombay-Athens 9-6-82

ΕΠΙΓΝΩΣΗ

Ὡς τὰ τριάντα ἀνεβαίνεις τό βουνό
 προσμένοντας τό θαῦμα
γι' αὐτό φοβᾶσαι τό θάνατο καί προσπαθεῖς
 νά μὴν τόν θυμᾶσαι
γνωρίζοντας ὅμως πῶς θά 'ρθουν ἐκπλήξεις
νά μετατρέψουν τό πανηγύρι σέ κοπετό.
Ὑστερ' ἀπ' τὰ τριάντα κατεβαίνοντας ἔμπειρος
 διακρίνεις καλύτερα τὰ σημεῖα
 αὐθεντικῆς θεοφανείας
κι ἀποδέχεσαι μέ σιωπηλή ἐγκαρτέρηση
 νά προσεγγίζουν ταυτισμένα
 τό θαῦμα κι ὁ θάνατος!

Μόναχο 8-7-82

ΑΚΑΡΙΑΙΑ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΗ

Τά σώματά μας ξόβεργες πού στήνει ό Θεός
καί πιάνει όλοζώντανους ανθρώπους!

Βιέννη 14-7-82

UNISEX

Παρά τά γεράματα καί τίς ἀρρώστιες
δέν λένε νά ξεχάσουν τούς βιεννέζικους τρόπους
τό χειροφίλημα τήν ὑπόκληση τόν παρήγορο λόγο
καπνίζοντας ἀτέλειωτες ὥρες καί φλυαρώντας
σέ μιά γωνιά τοῦ Café-Europa.
Ἡ ἄρθρωση καί ἡ μουσική τοῦ λόγου των
γνωρίσματα ἄλλης ἐποχῆς
κι αὐτό κυρίως εἶναι ἡ ξένη γλώσσα
γιά τή διεθνή νεολαία τοῦ unisex
πού ζητιανεύει ἔξω μέ κιθάρες.
Ὅμως προσέχοντας καλά τίς ἀντιθέσεις
διαπιστώνεις μιά βαθειά συγγένεια
ἐκεῖ ἀκριβῶς πού θά περίμενες
τήν πιό οὐσιαστική διαφορά:
unisex εἶναι κι ἡ ἐξίσωση τῶν γέρον μέ τίς γριές των
πού ἔγιναν ἀπ' τήν ταπείνωση τοῦ χρόνου τρυφερότεροι
ἐνῶ ἐκεῖνες τραχύτερες γιά ν' ἀντέξουν!

Βιέννη 14-7-82

ΑΠΟ ΤΗ ΒΟΜΒΑΗ ΜΕ ΟΔΥΝΗ

Κάτω από τίς ψηλές πολυκατοικίες
πληθός χαμόσπιτα — σπασμένα πιάτα
πού αλόγιστα σκόρπισε γύρω του
ἄνομος χαροκόπος.
Οἱ στέγες τους κατά κανόνα βουλιαγμένες
ὄχι βέβαια ἀπό τό βάρος τῶν ὑλικῶν
—πισόχαρτα συνήθως καί λαμαρίνες—
ἀλλά θαρρεῖς γιά νά προστατέψουν ἐξ ἐπαφῆς
τήν ἔκθετη σάρκα τῶν ὀδυνωμένων.
Αὐτή ἡ ἀεροφωτογραφία δέν θέλει σχόλια
μνημονεύεις μονάχα Μαχάτμα Γκάντι
κι ὑποκλίνεσαι καθῶς περνοῦν μέ τή φόρμα τῆς δουλειᾶς
οἱ σκελετωμένοι ἄνδρες πού ἀνέβηκαν νά καθαρίσουν
τό ἀεροπλάνο πού στάθμευσε.

Bombay 9-8-82

SANCTA SIMPLICITAS

Στά δέντρα δέν είπαμε ποτέ
πώς οί νεκροί δέν γυρίζουν πίσω
έτσι έξηγεΐται πώς βρίσκουν τό κουράγιο
κι άνθίζουν κάθε Άνοιξη!

Sydney-Ashfield 21-8-82

ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ

“Όσες φορές τή μέρα κι ἄν ἐδιάβαζε
τήν ὄψη τοῦ ἀγαπημένου προσώπου
δέν εὔρισκε ρυτίδα καμιά
κι ὅμως δέν πέρασε ποτέ ἀπ’ τό νοῦ του
πώς κι αὐτό ἦταν μιά μορφή παρθενίας.
Μόνο ὅταν ὁ θάνατος πλησίασε μέ τήν ἀρρώστια
τό ἐνδεχόμενο νά δραπετεύσει ἡ ἀρυτίδωτη μορφή
τοῦ φάνηκε βαρὺ σάν προδοσία
κι ἔκλαψε σάν σύζυγος ἀπατημένος...”

Sydney-Ashfield 22-8-82

ΑΘΛΟΣ ΗΡΩΔΕΙΟΣ

Εἶναι κι οἱ λέξεις ἀπροστάτευτες σάν τὰ παιδιά
τά μέλη τους εὐθραυστα καί ἐκτεθειμένα
στοῦ κάθε βέβηλου τίς προθέσεις
στοῦ κάθε βιαστῆ τήν ἀσέλγεια.
Δασεῖα πού διώχτηκε βάνουσα
γυρίζει ἄστεγη μέ τίς ἐρινύες στό δάσος
καί πληγώνει τή μνήμη μας
σέ τόνους ὀξύτατης ἔνδειας.
Ὅξεῖα πού ταπεινώθηκε σέ ἰσοπέδωση
δέν θ' ἀφήσει χωρίς ἐκδίκηση τή φωνή μας
θά κάμει μέ τήν ἀπουσία της ν' ἀραχνιάσουν
σ' ἓνα δασύ πλεμάτι ἀσυνάρτητοι φθόγγοι.
Κι ὅσο γιά τήν περισπωμένη πού δέν ἀνέχτηκαν
τόν ὀριζόντιο κυματισμό της
εἶναι πικρό νά ξέρουμε πώς θά ἐπιτρέψει
νά κατακλύσουν τή θέση της βαρβαρισμοί ἀπερίσπαστοι...

Sydney-Redfern 27-8-82

ΤΟΠΟΓΡΑΦΗΜΑ

‘Ο ἄνθρωπος πέθανε
κι ἐγὼ ἔχω ἀκόμη τίς ἀνορθογραφίες του
πάνω σ’ ἓνα χαρτί ἀτσαλάκωτο.
Σ’ αὐτό τόν κόσμο
ὅλα τὰ σχήματα λειψά
ὀλόκληρος μόνο ὁ θάνατος.

Melbourne 31-8-82

ΑΠΛΟΠΟΙΗΣΗ

Κεῖνος πού πέθανε δέν εἶναι πιά
μήτε εὐγενής μήτε ἀνορθόγραφος·
εἶν' ἐπὶ τέλους γιά ὅλους καί γιά πάντα
ἓνα οὐσιαστικό χωρίς ἐπίθετα!

Melbourne 31-8-82

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΑΣ

Τό πρόβλημά μας δέν είναι νά βροῦμε τόν λύκο
θά τόν ιχνηλατήσουμε ἐν ἀνάγκη καί μέ τήν βοήθεια τῆς F.B.I.
Τό πρόβλημά μας δέν εἶναι πῶς θά σκοτώσουμε τόν λύκο
ὅλο καί κάποιος θά βρεθεῖ ἀνάμεσά μας τολμηρός.
Τό πρόβλημά μας εἶναι τί θά κάνουμε ἀφοῦ σκοτώσουμε
τόν λύκο
διαπιστώνοντας ὅτι ὁ μεγαλύτερος κίνδυνος εἶναι τό γεγονός
ὅτι τά πρόβατά μας εἶναι πρόβατα κι ὄχι λύκοι...

Adelaide 7-9-82

ΕΠΑΛΗΘΕΥΣΕΙΣ

Ἄν δέν σ' ἀφῆκαν νά περιμένεις χωρίς ἀπάντηση
μπροστά σέ θυρίδα πληροφοριῶν
γιά νά μήν διακόψουν τήν ιδιωτική
τηλεφωνική τους ἀδολεσχία
θὰ πεῖ πῶς δέν δοκίμασες ἀκόμη
τό προπατορικό ἀμάρτημα
σέ δρόμο διπλῆς κατευθύνσεως!

Adelaide 7-9-82

ΤΟ ΠΡΟΤΥΠΟ

*Ὁ βουλόμενος εἰπεῖν τι περὶ ἀγάπης,
περὶ Θεοῦ λέγειν τολμᾷ.*

ΠΕΤΡΟΣ ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ

Θά 'θελα, Θεέ μου, νά 'μουνα κάποιες φορές
σάν τό φρεσκοπλυμένο ροῦχο
πού σιωπηλά καί δίχως ἴχνος κομπασμοῦ
ἀγκαλιάζει τό κουρασμένο κορμί
καί τό ἀνακουφίζει σάν φάρμακο.
Ἐτσι μονάχα νοιώθω τήν ταπείνωση
μπροστά στόν ἀνθρώπινο πόνο.
Ἐτσι μονάχα θά τολμοῦσα νά πιστέψω
πώς ἀγαπᾷ σάν ἀδελφό τόν ἄνθρωπο.

Sydney-Redfern 17-9-82

ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ

Είμαι ένα τίποτα πού ντύθηκε τό σύμβολο
γι' αυτό στ' άμαρτωλά μου χέρια
καΐνε άναμμένα κεριά
έπτακοσίων χιλιάδων πιστών τά φιλήματα!

Sydney-Ashfield 22-9-82

ΟΙ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ

Ἀκόμη κι οἱ κουρτίνες
πού θά ἔχαμε κάθε λόγο νά πιστέψουμε
πώς εἶναι μιά λύση αἰσθητικῆς
γιά νά μὴν σφαδάζουν σάν σκελετοί
τά ὅποιαδήποτε ἀνοίγματα στοὺς τοίχους
δέν εἶναι παρὰ μιά ἐπιφύλαξη
μιά θεσμοθετημένη ὑπεκφυγή
μπροστά στή βάρβαρη ἀμεσότητα τοῦ φωτός
πού ἐννοεῖ διαρκῶς νά μᾶς συλλαμβάνει ἐπ' αὐτοφώρῳ!

Sydney 30-9-82

ΨΥΧΟΠΑΘΕΙΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ

*‘Από τρελό κι από παιδί
μαθαίνεις την αλήθεια.
Λαϊκή Παροιμία*

“Απλωνε τό χέρι νά χαιρετήσει
καί πρίν ό άλλος πιάσει τήν παλάμη
νά τήν σφίξει τυπικά
καί νά δηλώσει —άκόμη τυπικότερα— πόσο χάρηκε
έκεϊνος έπαιρνε πίσω τό χέρι
σάν παιδί πού χαιρέκακα άνακαλεϊ
προσφορά στιγμιαία.
Του είπαν νά μήν προτείνει πιά τό χέρι
πρός άποφυγήν παρεξηγήσεων
κι έκεϊνος δήλωσε πάλι μέ άφέλεια παιδική
πώς τότε είναι πού θά τόν θάψουν ζωντανό
άν υποψιασθοῦν πώς δέν άπλώνει τά χέρια.

Sydney 4-10-82

LONG WEEKEND

Αὐτός ὁ ἀναδιπλασιασμός τῆς Κυριακῆς
πού γιά σαρανταοχτὼ συνεχόμενες ὥρες
μᾶς ἀπαλλάσσει ἀπὸ κάθε δουλειά καί δουλεία
εἶναι σταδιακὴ ἐπιστροφή αἰχμαλώτων.
Μόνο πού ἀπὸ κεκτημένη δουλοπρέπεια
ξεχάσαμε ν' ἀθανατίζουμε τὸν χρόνο
πλήττουμε ἀναζητώντας σάν τοὺς Ἰσραηλίτες τὰ κρόμμουα
ἢ κακουργοῦμε ἀνομολόγητα
γιά νά μὴν τελματώσουμε στὴν ἀπραξία!

Sydney 4-10-82

ΟΡΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΦΑΣΕΙΣ

Πόλεμος είναι ή όμαδική ακύρωση του πολιτισμοῦ
πού ἐνῶ ἀρχίζει δίχως δημοψήφισμα
τελειώνει μέ καθολική συμμετοχή.

Sydney 4-10-82

Ο ΑΝΕΙΡΗΝΕΥΤΟΣ

*Ειρήνευσον ἐν σεαυτῷ
καί εἰρηνεύσει σοι ὁ οὐρανός καί ἡ γῆ*
ΕΦΡΑΙΜ Ο ΣΥΡΟΣ

Δέν ὑπάρχει πιό θλιβερό σκηνικό
ἀπό τό νά βγαίνει ὁ ἥλιος καί τό ἤλεκτρικό φῶς νά μὴ σβήνει
στοῦ ἄγρυπνου ἐργένη τό δωμάτιο.
Ἡ φύση ὁλόκληρη πειθαρχεῖ σ' ἓνα ρυθμό
 διαδοχῆς προαιώνιο
μά ὁ ξενύχτης δέν δέχεται νά γίνει μέρα
μιὰ νύχτα πού ἄφησ' ἀνοιχτούς λογαριασμούς.
Κρατᾷ ἀφηρημένος τίς κουρτίνες κλειστές
—ποῦ τέτοια χάρη στά βαρειά βλέφαρά του!—
αἰσθάνεται τόν κόσμο νά προχωρεῖ ἐρήμην του
πρός τοῦ μεσημεριοῦ τή φωτοχυσία
κι ἔχει μιὰ πρόγευση θανάτου
πού δέν ἀπέχει πολύ ἀπ' τό θάνατο!

Sydney-Ashfield 8-10-82

Ο ΒΑΘΜΟΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΑΣ

Οτι γῆ εἰ καὶ εἰς γῆν ἀπελεύσει
ΓΕΝ. 3,19

Ἡ ἀναλογία τοῦ ὑγροῦ καὶ τοῦ στερεοῦ
στό σῶμα τῆς γῆς καί στο κορμί μου
δίδει τόν βαθμό συγγενείας τῶν χοϊκῶν
ἀνεξάρτητα ἀπό συνείδηση καί λόγο
ἰσορροπία πού στηρίζεται στούς ἴδιους ὅρους
εὐστάθεια καί ρευστότητα
θαλάσσης κυμαινομένης...

Sydney-Ashfield 12-10-82

ΣΚΙΤΣΟ

Τόσο γλυκό τό σπίτι μου
κι ἄς μήν μοῦ ἀνήκει
τόσο λευκός ὁ οὐρανός τοῦ ταβανιοῦ
κι ἄς μήν ἔχει τήν κίνηση τοῦ γαλάζιου
πού αἰσθάνομαι νά κατοικῶ σέ τούρτα
ἀλλά δίχως κρέμες, προτιμῶ γιασεμιά!

Sydney-Ashfield 12-10-82

ΕΠΙΛΑΧΟΝΤΕΣ

Καθένας από μᾶς ταμπουρώνεται
πίσω από ένα σχῆμα κοινωνικῆς ἰσορροπίας
κι ὕστερα προσπαθεῖ νά πείσει τόν ἑαυτό του καί τούς ἄλλους
ὅτι ἀκολουθεῖ μιᾶ κλήση καί μιᾶ ἀποστολή
λίγο-πολύ χρησιμη κι ἀναντικατάστατη
ἐνῶ στό βάθος φοβᾶται τήν ἀμφισβήτηση
καί τή μεταθέτει εὐλαβικά
ὥς τή Δευτέρα Παρουσία!

Sydney-Ashfield 29-10-82

ΝΗΦΑΛΙΟΤΗΤΑ

Κάνω τούτη τή δήλωση
ἀπλούστερη κι ἀπό παιδικό ἐπιφώνημα
ὅμως εἰλικρινέστερη καί πιό οὐσιαστική
ἀπ' ὅσα εἶπα στὸν ἐξομολόγο διὰ βίου:
Τότε μονάχα πίστευα πὼς δέν εἶμαι παράφρων
ὅσες φορές εἶχα τὴν δύναμη νά εὐτελίζω στά μάτια μου
κάθε τί γιὰ τό ὅποιο μ' εἶχαν ἐπαινέσει
δημοσίως ἢ κατ' ἰδίαν.

Sydney-Ashfield 29-10-82

«ΠΡΟΣΒΟΛΗ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ»

*‘Απ’ τή σοφία μεγαλύτερο ἀγαθό εἶναι ἡ μωρία.
Πόσοι θά δικαιούμασταν νά ζήσουμε ἐν ὀνόματι
τῆς πρώτης; Ἐν ὀνόματι τῆς δεύτερης δικαιού-
μαστε ὅλοι νά ζήσουμε.*

N.G. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Παρασυρόμενος στήν ἀρχή ἀπό τήν τρέχουσα γλώσσα
τῶν ἀγοραίων διαπληκτισμῶν
ἔθετε ὄρο συμφωνίας κυρίων
νά μήν τοῦ θίξουν τή νοημοσύνη του.
Ὅμως σάν ἦρθαν τά δίσεχτα χρόνια
κι ἔγιναν οἱ καιροί ἀποκαλυπτικοί
τοῦ φανερωσαν σταθερότερη τήν ἐντιμότητα
ἀπό τή νομιζόμενη εὐφυΐα.
Τότε θυμήθηκε τό ἦθος τῆς Ἑρήμου
ἔπαψε νά μιᾶ γιά συμφωνίες κυρίων
κι ἀναγνωρίζοντας πώς εἶναι γῆ καί σποδός
ἐπικαλεῖται τό ἔλεος τοῦ Θεοῦ
πέρα ἀπό τή νοημοσύνη καί τήν ἐντιμότητα...

Melbourne 6-11-82

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΥΛΕΣ

Φιλοδοξίες τῆς στιγμῆς ἐπιτηδεύματα καιροῦ λησμονημένα
δαπάνες ἀλογόριαστες ἐρείπια ἀστάθμητου βυθοῦ
ἔργα καί ἡμέραι ἀδάκρυτης μνήμης
τό ὑλικό τῆς προσωπογραφίας σου...

Keppel Island 16-11-82

Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ

*Στό γεμάτο παραισθήσεις κόσμο του Δόν Κιχώτη
ό θάνατος δέν είναι λιγότερο κοινός από τή μαγεία*

Χ.Λ. ΜΠΟΡΧΕΣ

Δέν βλέπω τόν λόγο πού σταματᾷς τό τάβλι
λές κι εἶναι νά κρατήσουμε ενός λεπτοῦ σιγή.
Αὐτό πού τοῦ συνέβη θά μείνει βέβαια ἀνεπανάληπτο
ὅμως ἀπρόοπτο ἢ ἀπροσδόκητο δέν ἦταν.
Ποτέ δέν μᾶς ξάφνιασε μιά καταιγίδα
γνωρίζοντας πώς ἐγκυμονοῦσαν τά σύννεφα
γιατί νά μᾶς ἐκπλήξει ὁ θάνατος τοῦ πλησίον
σά νά 'ταν περισσότερο αἰνιγματικός ἀπό τή γέννηση;

Keppel Island 17-11-82

ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΑΠΗΝΗΣ

Ἡ ἱστορία σου στά κύρια περιστατικά της
ἀπαρέμφατη γενικότητα
μπορεῖς νά τήν ἀναπλάσεις
κι ὕστερα ἀπό πενήντα χρόνια
ἀντιγράφοντας μάλιστα ἄν χρειασθεῖ
στοιχεῖα ἀπ' τή βιογραφία κάποιου ἄλλου
χωρίς τήν παραμικρή τύψη πώς ἔκλεψες.
Ἐκεῖ πού ἀποτυπώνεται τό πρόσωπό σου
συμπαρασύροντας τή μοῖρα καί τήν ἀνάσα σου
εἶναι οἱ φυλλορροοῦσες λεπτομέρειες
στή διαδοχή τῶν μονάδων τοῦ χρόνου
πού ἡ μνήμη δέν μπορεῖ νά τίς συγκρατήσει
γι' αὐτό καί στήν πραγματικότητα πεθαίνεις ἀνώνυμα!

Keppel Island 17/18-11-82

ΤΟ ΡΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΡΗΤΟ

*Τό μόνο πού γνωρίζω
είναι εκείνο πού λείπει*
Γ. ΡΙΤΣΟΣ

Ἀγωνιζόταν ἀπό χρόνια διαρκῶς ἐκ νέου
νά περιγράψει τί εἶναι ποίηση
κι εἶχε ἀρχίσει νά ἐκνευρίζεται καί ν' ἀδημονεῖ
ὅπως ὁ ἄυπνος πού τοῦ φταίει τό μαξιλάρι.
Κάποια στιγμή ξεφώνησε στόν ἑαυτό του
σάν ὑπνοβάτης:
Ποίηση εἶναι ἡ διάψευση τῆς ἀλήθειας
πού λέμε σοφία
ἡ ἐπαλήθευση τοῦ ψεύδους
πού λέμε ζωή!

Sydney-Mascot 27-11-82

HIC ET NUNC

Δέν μπόρεσε ποτέ νά καταλάβει
πῶς πλῆθος ἄνθρωποι ἀρχίζουν τή μέρα τους
μ' ἐφημερίδα πού δέν ἔχει τίποτε τοῦ σήμερα
παρά μονάχα «νέα» χθεςινά καί προχθεςινά
λές κι ἡ ζωή παθαίνει διαλείψεις
ἀνάμεσα σέ πιεστήριο κι ἀναγνώστη!
Γι' αὐτό ἐκεῖνος γεύεται τή νέα μέρα
στήν ἀνανεωμένη ἐπαφή μέ τό νερό τοῦ νιπτήρα
στό ἀξυγόνον ὀξυγόνον πού τόν διεγείρει
στοῦ γαλατᾶ τήν ἐπαναλαμβανόμενη βιοπάλη
στοῦ ἐδῶ καί τοῦ τώρα τήν πρωινή ἐτοιμότητα.

Melbourne 29-11-82

«ΣΟΦΙΑ ΟΡΘΟΙ»

Οί καθημερινές χειρονομίες δέν προγραμματίζονται
ἴσως γι' αὐτό δέν ἔνοιωσες τήν ἀνάγκη
νά τίς καταγράψεις, ἔστω δίχως σχόλιο
σέ κεῖνες τίς δῆθεν ἀπόρρητες σελίδες
τοῦ προσωπικοῦ ἡμερολογίου.

Εἶναι κι αὐτό μιὰ προκατάληψη
ἀπ' τίς πολλές πού σέ δίδαξε ἀσυναισθήτως
ἡ ἀστική νοοτροπία τοῦ πραγματισμοῦ
ἀκυρώνοντας τό προνόμιο τῆς αὐθορμησίας
τήν ἐλευθερία τῆς ἀνιδιοτέλειας.

Ἔτσι ἀκρωτηριασμένος δέν μπορεῖς νά νοιώσεις
τί σημαίνει ν' ἀφήνεις κάθε πρωί τό κρεβάτι
ν' ἀνοίγεις τό παράθυρο στόν ἥλιο καί τό γείτονα
κι ὥστε νά σηκώνεις τή ζωή Εὐαγγέλιο
γιά ἓνα ἀκόμη «σοφία ὀρθοί!»

Brisbane 30-11-82

ΟΥΤΟΠΙΕΣ

*Ἡ μοναξιά δέν τελειώνει
παρά μέ τό θάνατο.
Σ. ΞΕΦΛΟΥΔΑΣ*

Όλα τά πλοῖα περιμένουν γιά λίγο ἀδρανῆ στίς ἀποβάθρες
καί δέν ὑποψιάζεται κανείς
πώς εἶναι ἐπίδοξοι δολοφόνοι τῆς εἰρήνης
φτωχῶν ἀδύνατων ἀνθρώπων.
Θά 'πρεπε νά βρεθεῖ μιά πράξη αὐτόματη
κάτι περίπου σάν πυροβολισμός
πού θά παρόπλιζε ὀριστικά
ὅλα τά μεταφορικά μέσα
περιφρουρώντας, ἔστω κι ἀντιδημοκρατικά
τήν εὐθραυστη εὐτυχία τῶν θλιβομένων.

Sydney 4-12-82

ΛΥΡΙΚΟ ΑΙΝΙΓΜΑ

Ξέρεις γιατί κρατούμε τά μάτια κλειστά
εὐτυχισμένοι στὸν ὕπνο;
Γιὰ νὰ κρατήσουμε ἀδιάβροχη τὴ γαλήνη
ἀπὸ τά δάκρυα πού φέρνει ἡ κάθε κίνηση...

Sydney 4-12-82

ΣΙΩΠΗ

*Πρώτη οὖν πάντων ἐστὶν ἡ σιωπή,
ἐξ ἧς τίκτεται ἡ ταπεινοφροσύνη.*

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΣΙΝΑΪΤΗΣ

Σωπαίνοντας κρατᾷς κλειστό τό χώρο
τῆς ἐσωτερικῆς καύσεως
νά μή μολύνουν ἀθώους τὰ καυσάεργια
ἀπ' τῆ χαμέρπεια κι ὑψηγορία.
Τά λόγια δέν εἶναι πιά ἐξομολογητικά
πού θά μπορούσαν νά θερμάνουν
ἄδειους κοινόχρηστους χώρους
ματαιωμένων συναντήσεων.
Σήμερα δέν μιλοῦμε γιά νά μεταλάβουμε
ἀπ' τό κοινό ποτήρι τῆς ζωῆς
παρά γιά νά ξεχωρίσουμε γυρεύοντας
κατ' εὐφημισμὸν *τιμητικές διακρίσεις!*
Σωπαίνοντας λοιπὸν γίνεσαι κάστρο ἄβατο
μνημεῖο ταπείνωσης καί καρτερίας
ὅρος νά μείνουν ὅλοι ἀνεπηρέαστοι
νά στοχασθοῦν νά κολασθοῦν ἢ νά χλευάσουν...

Sydney-Ashfield 18-12-82

ΤΡΟΠΙΚΑ ΙΔΙΟΜΕΛΑ
1984

*Διά μέσου τῶν αἰσθήσεων
μά πέρ' ἀπ' αὐτές.*

DAG HAMMARSKJÖLD

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ

Εὐλογημένα τὰ τραπέζια πού ἀκουμπήσαμε
κι εἶπαμε τόν περαστικό καημό μας!

ΑΝΘΡΩΠΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ

*Ἄνθρωπος μέτρον πάντων χρημάτων.
(ΣΟΦΙΣΤΑΙ)*

Ἡ ιερότητα τοῦ κόσμου δέν συμπεραίνεται
ἀπό τήν ἱστορία τῆς Γενέσεως
γιατί κανείς δέν τήν ἔζησε
κι οὔτε ὑποχρεούμαστε σέ εὐλαβεῖς λογισμούς.
Ἡ ιερότητα τοῦ κόσμου εἶναι συνάρτηση
βιωμένης ὁδύνης πού δέν κατατίθεται
σέ ἡμερολόγια προσωπικά ἢ ἔργα τέχνης
γιατί δέν διαθέτουμε ἀνάλογα ὄργανα.
Τήν ιερότητα τοῦ κόσμου συλλογίστηκα
ἀντικρύζοντας τό βαθύ βλέμμα περαστικοῦ
πού κόντεψε νά τόν χτυπήσει τροχοφόρο
καθώς περνοῦσε ἀφηρημένος διάβαση...

Sydney-Ashfield 9-1-83

Dicta Aliorum

Τό πεταμένο κονσερβοκούτι λάμπει ακόμη στόν ἥλιο
ζωσμένο ἀπό πυκνές οὐρές λιμοκτονοῦντα μυρμήγκια
πού —δίχως νά ξέρεις ἀπό ποῦ καί πῶς ἦλθαν—
ἀρπάζουν ἀπό τίς ἐπιφάνειες καί τίς κόγχες
ὅ,τι ἄφησε ἀνεπίγνωστα
τοῦ ἀνθρώπου τό χέρι τό λαίμαργο.
Αὐτό τό θέαμα δέν ἔχει ποίηση μήτε δέος
ὅπως λόγου χάρη ἓνα πτώμα ζώου
πού τό σκυλεύουν σκουλίκια ἢ ἔντομα
ἀκολουθώντας νόμο προαιώνιο.
Ὅμως τό πεταμένο κονσερβοκούτι
εἶναι μνημεῖο ἀλληλεγγύης πανανθρώπινης
κι ἄς μὴν ἐχάραξαν τήν ἀλήθεια του
σ' ἐπιτύμβιες πλάκες:
Σ' αὐτόν τόν τενεκέ συναντήθηκαν
ἡ προνοοῦσα μέριμνα γιά τήν πείνα
μέ τήν ἐμπιστοσύνη στά συντηρητικά
πού ἀδελφώνουν ὅλους τοὺς λαούς
μπροστά στή φτώχεια, τήν ἀρρώστια, τόν θάνατο!

Sydney-Ashfield 10-1-83

ΧΡΗΣΜΟΣ ΧΩΡΙΣ ΜΑΝΤΕΙΟ

*Δέν θά τολμοῦσα νά μιλήσω γιά προσευχές, κι ὅμως
κάποτε σφάζουν ἓνα ἀρνί γιά τίς θυσίες.*

Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ

‘Ο τόπος αὐτός δέν λυτρώνεται

χωρίς ἓνα πάνδημο καθαρό

τῶν πολιτῶν ἀπό τά γεννοφάσκια.

‘Η ἀλλαγὴ τῶν κομμάτων στήν Κυβέρνηση

ἢ ὑποτίμηση τῆς δραχμῆς μέ προπαγάνδα

καί ὅ,τι ἄλλα καλλυντικά διεθνοῦς χρήσεως

δέν κατορθώνουν πιά νά παραπλανήσουν.

‘Ο τόπος αὐτός δέν λυτρώνεται

ἂν δέν συλλαβίσει ἀπό τήν ἀρχή τήν ‘Αλφαβῆτα

στό φαῖ, τό περπάτημα, τό χαμόγελο

λειτουργίες πρωτόγονες πού βούλιαξαν στή νύχτα

τοῦ ‘Εφιάλτη γιά τό κατά κεφαλὴν ἐθνικό εἰσόδημα.

‘Ο τόπος αὐτός δέν λυτρώνεται

ἂν δέν μάθει χονδρικά νά ξεχωρίζει:

τήν νηστεία ἀπό τήν δίαιτα

τήν μετάνοια ἀπ’ τήν ὑπαναχώρηση

τήν αἰσιοδοξία ἀπό τόν κομπασμό

τό λιβάني ἀπ’ τά ναρκωτικά

τήν προσευχή ἀπ’ τήν μοιρολατρεία.

Sydney-Ashfield 14-1-83

ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΑΣΤΥ

Οί σχέσεις μέ τούς συνανθρώπους
έγιναν τόσο προβληματικές
ώστε οί μόνες ενέργειες πού δέν χρειάζονται
νομική συμβουλή
είναι οί λιποθυμίες, ή ναυτία καί τά δάκρυα.

Sydney-Ashfield 14-1-83

ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΚΑΤ' ΕΝΤΟΛΗΝ

Οὔτε λίγο οὔτε πολύ τοῦ ζητοῦν
νά πιάσει τήν συνείδηση ἀπ' τό λαιμό καί νά τήν πνίξει
γιά νά συμπλέει ἐπί τέλους εὐπρεπῶς
μέ τήν ἐνδημική ὑποκρισία τοῦ κύκλου του!

Sydney-Ashfield 14-1-83

ΟΡΟΣ ΣΥΓΚΡΙΣΕΩΣ

Κι ὅμως ἂν ἔχει μιά εὐγένεια τό σῶμα
εἶναι ἡ ζεστασιά κι ἡ φθαρτότητα
πού τό ἐξισώνουν μέ τό χῶμα
καί πρίν ἀπό τό θάνατο!

Sydney-Ashfield 15-1-83

ΕΠΙΤΡΕΠΟΜΕΝΗ ΕΥΘΑΝΑΣΙΑ

Εἶχε μεταναστεύσει σ' ἄλλη ἡπειρο πρὶν χρόνια.
Ποῦ νά τό ὑποψιασθεῖ αὐτός καί οἱ δικοί του
πὼς ἓνας θάνατος λευκός θά ὑπονόμευε τίς σχέσεις τους
ρίχνοντας κάθε μέρα στάχτες καί καπνοῦς
στοῦ πατρικοῦ σπιτιοῦ τίς ἀναμνήσεις!
Τώρα ἡ Μάνα γερασμένη ἀγνοεῖ
πὼς ἔπese μέ τό μικρό ἀεροπλάνο
ἓνα πρωῒ ποῦ δυστροποῦσαν τά σύννεφα
ὁ νέος ποῦ εἶχε φύγει μέ ὄνειρα μεγάλα.
Τί νόημα θά 'χε νά τῆς ποῦν αὐτόν τόν θάνατο
ἀφοῦ ἔμαθε ν' ἀρκεῖται σέ κάρτα ἢ τηλεφώνημα
κι ἀφοῦ μποροῦν νά ἐπικαλεσθοῦν
ἀπεργίες ταχυδρομικῶν
γραμμές φορτωμένες τίς Γιορτές
κι ἄλλες παρόμοιες προφάσεις ἐν ἀμαρτίαις;
Γιά τό ἀτύχημα λοιπόν δέν θά τῆς ποῦν
ἄλλωστε αὐτό δέν ἔγινε προχθές
ποῦ ἔπese
ἀλλά πρὶν χρόνια
ποῦ πέταξε τό ἀεροπλάνο!

Sydney-Ashfield 16-1-83

ΕΛΕΓΕΙΑ ΣΤΟ ΑΣΗΜΟ

*Μεταμορφώνοντας τις χωριστές κινήσεις σέ μίαν
αδιαίρετη απλότητα σχεδόν σέ μίαν αιωνιότητα.*

Γ. ΡΙΤΣΟΣ

“Άσε τό χαρτομάντηλο νά συρθεί στά δάχτυλά σου
σάν γατάκι άδέσποτο
πού δέν λέει νά ξεμακρύνει
άπό τήν θαλπωρή τοῦ κορμιοῦ σου.
“Όταν σοῦ ἀγκαλιάζει τή μύτη
μοσχοβολᾷ εὐεργετικά καί δροσίζει
σάν φευγαλέο γιασεμί.
Εἶναι τό πιό παροδικό πρᾶγμα πού ἀγγίζεις
χωρίς ἐλπίδα νά τό ξαναδεῖς
ἕνας ἀκόμη θρίαμβος τοῦ ἀνεπανάληπτου.
“Ἡ ἐπαφή μαζί του δέν κρατᾷ
μήτε ὅσο μιά γρήγορη χειραψία.
“Υπηρετεῖ ἕνα κλάσμα δευτερολέπτου
καί πετιέται στά σκουπίδια
μουσκεμένο ἀκόμη ἀπ’ τήν ἀνάσα σου.
Δέν εἶναι αὐτό μαντήλι-ἐνθύμιο
γιά νά χορεύεις ἢ νά δένεις τό λαιμό
εἶναι ἀπλή ἐπιφάνεια τρυφερότητας
πού δέν φιλοδοξεῖ καμμιά διάρκεια
μονάχα ἐξυπηρέτηση τοῦ ἀκαριαίου!

Sydney-Ashfield 17-1-83

INTENSIVE CARE

Ποίηση, ἄδελφοί, δέν εἶναι
μήτε τραγούδι μήτε στοχασμός.
Ποίηση εἶναι «ἐντατική παρακολούθηση»
πάνω ἀπό τήν αἰμάσσουσα Δημιουργία
καί προπαντός καταγραφή
πῶς ἡ ζωή ὁδεύει πρὸς τόν θάνατο!

Sydney-Ashfield 25-1-83

ΦΙΛΟΔΟΞΙΑ

Διδάσκομαι τή σιωπή, επιζητώντας νά όμιλήσω.

Α. ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ

Ἄν γράφω, δέν εἶναι γιατί ἔχω νά πῶ κάτι καινούργιο.

Ὁ κόσμος εἶχε πάντα τόν ἴδιο κλῆρο

τίς ἴδιες πίκρες καί τίς ἴδιες χαρές

αὐτό πού σήμερα λέμε ἴσες εὐκαιρίες.

Ἄν γράφω, εἶναι γιατί ἀγωνίζομαι νά βρῶ

τήν συντομότερη γραφική παράσταση τῶν δακρύων!

Sydney-Ashfield 29-1-83

HUMIDITY

Χρόνια προσπαθεῖ νά περιγράψει
τὴν ὑγρασία τοῦ τροπικοῦ κλίματος
ὅπως τὴν γεύσαι σὸ Darwin ἢ τὴ Σιγκαπούρη
κι ὅμως ὁ κόπος του βουλιάζει σὸ τίποτα
ματαιοπονία Σισύφου.

Ἀπαυδισμένος ἀφήνει τὰ προσχήματα
καί στήν ἐρώτηση: πῶς αἰσθάνεσαι ἐκεῖ κάτω;
ἀπαντᾷ εἰκονίζοντας
σάν νά παροικεῖς στίς ἐκβολές
νηδύος ὑπερφυσικῆς ἐν χαλάσει
σάν ν' ἀναπνέεις κάθε λεπτό
ἀνάμεσα σέ γάτες πού μόλις ψόφησαν!

Sydney-Ashfield 9-2-83

Η ΑΛΛΗ ΟΧΘΗ

*Ὁ Χριστός μοῦ ἐπιτρέπει νά χορεύω
ἀντάμα μέ τούς νεκρούς.*

Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Ἄπλυτοι κι ἄκλαντοι θάβουνται οἱ νεκροί
στήν «πολιτεία τῶν ἀζύγων».

Θά πλύνουν μέ κρασί στήν ἐκταφή
τό ὀριστικό τους σχῆμα.

Δάκρυα μετανοίας εἶχαν χύσει μόνοι τους
σέ ὅλα τά διακονήματα
ὥς τό Κοιμητήριο!

Sydney-Redfern 15-2-83

ΥΠΟΜΝΗΣΗ

Ἄν δέν μπορεῖς νά βοηθήσεις τὰ ζῶα
στὶς ἐγγενεῖς ἀδυναμίες των
μπορεῖς τουλάχιστον νά μὴν προσθέσεις
τὴν πίεσή σου
στά δικά τους δεινά.

Δέν ἔχει σημασία πόση συγγένεια ἀναγνωρίζεις
στό χοϊκό τους περίβλημα·

— Θά διδαχθοῦμε τίς ἀλήθειες αὐτές
στή Δευτέρα Παρουσία!

Τώρα εἶναι ἀρκετό νά θυμᾶσαι πὼς πονοῦν
σάν τὰ παιδιά καί τοὺς γέροντες
πού περιμένουν νά σπλαχνισθεῖς
τὴν μοῖρα τῶν ἀδυνάτων.

Ἄλλωστε αὐτό δέν εἶναι ἀρετὴ πού στοιχίζει
ἀπλῶς ἀποφυγὴ ἐγκληματικῆς ἀδικίας!

Sydney-Carss-Park 16-2-83

ANOMBPIA

Αὐτό δέν ἦταν θέαμα μιᾶς ἄτυχης στιγμῆς
ἦταν μαχαίρι δίκοπο στό στήθος
πού ἰσοδυναμοῦσε χωρίς ὑπερβολή
μέ τήν ὁδύνη τῆς Παρθένου στήν Ἀποκαθήλωση.
Πρόβατα ἀπισχνασμένα κάτω ἀπό τόν ἥλιο
ἀμήχανα μπροστά στῆς Ριβερίνας τήν ξηρασία
καί τό χῶμα κάτω ἀπ' τά τρεμάμενα πόδια τους τεφρό
καί σκασμένο
σάν ἐπιδερμίδα ἀνθρώπινη στήν ἀφυδάτωση.
Ἡ σιωπή τῆς ἄλογης φύσης μπροστά στήν ἔνδεια
διαμαρτυρία ὀξύτερη ἀπείρω
ἀπ' ὅποιοδήποτε ψήφισμα συνδικαλιστῶν
καταγγέλλει σέ ἀνεωγμένους οὐρανούς
τ' ἄχρονα πάθη τοῦ ἐσφαγμένου Ἀρνίου!

Red Hill 19-2-83

PARINGA PARK

Μηλιές κοντούλες μέ κλαδιά γονατισμένα
 από τόν άμετρο καρπό
σωπαίνουν μέσ στό μεσημέρι σάν Έρημίτες
άξίως μεγαλύνοντας τό υπερώνυμο όνομα.
Πιό πέρα δέντρα κατάξερα καί γυμνά
μήτε όδύρονται μήτε ζηλεύουν
ύψώνουνται —άκρωτηρίασμένοι βραχίονες—
άναρθρη πολύφθεγγη ίκεσία!

Red Hill 19-2-83

EIKONA

Ἡ πυροσβεστική στοά σέ στάση ἐτοιμότητας
κι ἄς μὴν φαίνεται κανεὶς πυροσβέστης
σηκωμένα τὰ ρολὰ σ' ὅλο τό πλάτος τοῦ χώρου
τά ὀχήματα ἀμέσου δράσεως —ἀθλητές σέ παράταξη—
περιμένουν τόν πυροβολισμό γιά νά κινήσουν
στόν τοῖχο οἱ στολές καί τά κράνη σέ φάλαγγα
ἐπαγρυπνήσεως
καί τό ἀνθρώπινο πρόσωπο πουθενά καί παντοῦ!

Kingston 24-2-83

ΒΟΥΚΟΛΙΚΟ

Εἶχα ὀνειρευτεῖ νά ζήσω στό ὕπαιθρο
νά ξυπνῶ κάθε πρωτὶ χωρὶς ρολοῖ
νά λούζομαι σέ τρεχούμενο νερό
νά γυμνάζομαι μ' ὅλα τὰ ζῶα δίχως πρόγραμμα
θιγάζοντας τή γῆ σάν ἀγελάδα.

Sydney-Ashfield 7-3-83

Ο ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ

Πιστά τά δέντρα ἐκεῖ πού τά φυτέψαμε
κατανικοῦν τήν ἀδράνεια τοῦ θανάτου
ἀφομοιώνουν τήν ἀπόσταση σέ ἀρραγῇ συνέχεια
μ' ὁλόκληρο τό σῶμα τους θροῖζουσα σημαία
χλευάζουνε τά ζῶα γιά μετακινήσεις ἄσκοπες.

Sydney-Adelaide 11-3-83

ΔΡΟΣΟΥΛΙΤΕΣ

*Τά πάντα ἔχουν ἀπέραντη διάρκεια
παρ' ὅλη τή γοργή κίνησή τους.*

Γ. ΡΙΤΣΟΣ

Τούς εἶδαμε νά φεύγουνε καβάλα στ' ἄλογα
μά δέν μιλήσαμε μήν πάρουν τή φωνή μας
μονάχα ὅταν φτάσανε στό φρύδι τοῦ βουνοῦ
κλάψαμε πού δέν ἤμασταν μεγάλοι
νά μήν φοβηθοῦμε!

Adelaide 13-3-83

ΑΝΤΙΚΟΜΜΑΤΙΚΟ

Αὐτός δέν ἦταν παρὰ μόνο Ἕλληνας!
τί θά πεῖ δεξιός, ἀριστερός ἢ κεντρώος;
Ἕλληνας μόνο —σᾶς λέω— ἀλλά μέχρι πάθους
σάν τόν Μακρυγιάννη, τόν Ἀη-Δημήτρη, τόν Μπότσαρη
πού δέν ἤξεραν ἀπό τέτοιες διακρίσεις
κι ἔχουν ἀκόμη ὅλοι τοὺς δρόμο στὴν πόλη.
Ἕλληνας καί Ὁρθόδοξος —βραχυγραφίες—
γιά τόν ἐλεύθερο πού ἀγαπᾷ ἀδιακρίτως
τούς δεξιούς, τούς ἀριστερούς, τούς κεντρώους
ἀρκεῖ νά μή σπιλώνουν τὴν ἐλευθερία.
Ὅμως αὐτό τό φρόνημα δέν τό συγχωροῦνε
κεῖνοι πού κόβουν τὴν Ἑλλάδα καί τὴν ἀλήθεια
στῆς μισαλλοδοξίας τὴν κλασματικὴ ὑστερία!

Sydney-Ashfield 21-3-83

ΕΡΕΙΠΙΑ

*Ἀπανταχοῦ τὰ ἐρείπια ἀποτελοῦν ποσότητες
μέ διαγραμμένο τ' ὄνομα.*

N.G. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Σύνολο ἐπὶ μέρους μελῶν
πού δέν ἀποτελοῦνε πιά σῶμα
γιατί ἡ λειτουργία διαταράχτηκε
ἢ καταργήθηκε ὀριστικά
ἐνῶ ἡ ζωὴ φενακίζεται στό χορτάρισμα!

Sydney-Redfern 30-3-83

«ΧΕΙΡΟΛΑΒΕΣ»

*Κρατείσθε από τίς χειρολαβές.
(ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ ΤΡΟΧΑΙΑΣ)*

Δέν εἶναι δυνατό νά γράψεις ἱστορία
μέ σκόρπια σημειώματα τῆς τσέπης
πού κράτησες —φευγαλέα στηρίγματα—
στήν καθημερινή σου κίνηση πού δραπετεύει
σάν πράξη παράνομη διωκόμενη
ἀπό καραδοκοῦντες ἀστυνομικούς.
Ὅμως μιά προχειρογραμμένη διεύθυνση
ἕνας ἀριθμός τηλεφώνου πού ἴσως ἄλλαξε τήν ἄλλη μέρα
μιά παροιμία λαϊκή πού σέ στήριξε
σάν ψωμί μόλις βγῆκε ἀπ' τό φούρνο
εἶχαν πολλές φορές μεγαλύτερη ἀξία
ἀπό χαρτονομίσματα πολλά.
Γι' αὐτό σέ κάθε μετακόμιση ἢ ταχτοποίηση
καθαρίζοντας ντουλάπια καί συρτάρια
δέν τοῦ 'κανε καρδιά νά καταστρέψει μικρόχαρτα
φορτωμένα σημάδια
σταθῆκαν τῆς ψυχῆς του οἱ χειρολαβές!

Sydney-Perth 1-4-83

DISTINCTION

Ἡ μουσική δέν εἶναι τό τραγούδι εἶναι τό αὐτί.
Ἀπό τούς ἄπειρους συνδυασμούς τῶν φθόγγων
θά 'ταν ἀδύνατον νά δέσεις ἀρμονία
ἄν τό αὐτί δέν ὀδηγοῦσε τίς χορδές
νά συνηχήσουν στή ρίζα τῶν πραγμάτων!

Perth-Sydney 5-4-83

ΟΠΤΙΚΗ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ

Πρέπει νά δείς τό σῶμα της στήν ἔρημο
ἀπό ἀπόσταση ἀεροπορική
καί θά ὁμολογήσεις νέο θρίαμβο στό ὁμοούσιο:
ὁπάλιο πολύχρωμο μεγεθυμένο!

Perth-Sydney 5-4-83

ΑΦΕΣΗ

Μιλοῦσε φειδωλά καί μετρημένα
κι ἄς ἤξερε πῶς τὰ λόγια του τὰ κατάπινε
ἀνεπανόρθωτα ἢ σιωπῇ.
Γνώριζε πῶς οἱ ἄνθρωποι δέν ἀντέχουν πολλά
γιατί τούς εἶπαν ψέμματα ἀσύστολα
χωρίς κανεῖς νά 'χει λίγο φιλότιμο
νά ζητήσῃ συγγνώμῃ ἔστω ἐκ τῶν ὑστέρων.
Γι' αὐτό ὅταν τόν κατηγόρησαν γιά στειρότητα
γιά ἐγκεφαλικότητα ἢ κοκεταρία
ἐκεῖνος ἀρκέσθηκε σ' ἓνα πικρό χαμόγελο
πού ἰσοδυναμοῦσε μέ τό «ἄφες αὐτοῖς».

Sydney-Ashfield 6-4-83

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΤΑΣΟ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ

Κάθε μέρα, όλες τις νύχτες
είκοσιτέσσερις ολάκερες ώρες
ό φόβος αποκαρδιώνει ή σοφίζει
ή προσδοκία μεγαλύνει ή εξαχρειώνει
τ' όνειρο εϋτελίζει ή θεοποιεί
ή πράξη καθαίρει ή υποδουλώνει.
Είκοσιτέσσερις ολάκερες ώρες
ή ζωή θέλει αγρύπνια
ό θάνατος θέλει αγρύπνια
ή άμαρτία θέλει αγρύπνια
ή άρετή θέλει αγρύπνια!

Sydney-Ashfield 7-4-83

ΔΥΣΤΟΚΙΑ

Ἀπόκρημνος δυσπρόσιτος καρπός ἡ λέξη!
Γι' αὐτό μᾶς δίνει ὁ δυστυχῆς τὴν ἐντύπωση
πὼς εἶναι παθολογικά φιλάργυρος
πού ὅλα στὴν ἀγορά τοῦ φαίνονται ἀνάξια λόγου.
Ὅμως μονάχα ὁ Θεός γνωρίζει
πόσο βαθειά τοῦ ξεσχίζει τὸ στήθος
καί τὸ παραμικρὸ ἐπείσώδιο.
Θά 'γραφε καί γι' αὐτό ὁλόκληρο ἔπος
ἂν δέν τὸν ἀναχαίτιζε τὸ αἶσθημα τοῦ μάταιου:
νά βάζεις σέ ροῦχα πού μίκρυναν πρό πολλοῦ
σῶμα πού διαρκῶς μεγαλώνει!

Sydney-Ashfield 7-4-83

ΓΕΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑΒΟΛΙΣΜΟΣ

*Είναι τό τραῖνο τῶν παιδιῶν πού τραβάει γι' ἄλλου
μακρύτερ' ἀπ' τήν ἄκρη τῆς γραμμῆς.*

N.G. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Ήτανε πλούσιες οἱ προμήθειες κι ἀνεξάντλητες
οἱ δυνατότητες τοῦ κόσμου.
Ἀμέτρητες ποσότητες φωτός μποροῦσαν νά παράγουν
τό πράσινο

πάνω στά κούτσουρα
κι οἱ βάρδιες ἀλυσιδωτές ἀσταμάτητες
ἔτσι πού δέν ὑπῆρχε πιθανότητα ν' ἀπελπισθεῖ κανεῖς
παρά μονάχα φαντασία ἀρρωστημένη.
"Ὅμως ὁ ἄνθρωπος θέλει νά παίξει μέ τή φωτιά
ν' ἀντιστρέφει τήν τάξη σέ χάος μέ τήν εὐχέρεια
πού ἀναποδογυρίζει τό μανίκι τοῦ σακακιοῦ του γιά νά μὴν
πλήττει
καί γιά νά ἐπιβεβαιώνει —μὴ ἔχοντας ἄλλο ἐπιχείρημα—
πὼς ἡ ἐλευθερία του εἶναι ἀνώτερη ἀπ' τό μανίκι τοῦ
σακακιοῦ του.

Ἔτσι κατάστρεψε τήν ὁμορφιά καί τήν εἰρήνη
δέν εἶναι πιά μύστης μήτε πιστός
μόνο σέ κάποια φωτεινά διαλείμματα πού θυμᾶται τήν τέχνη
μιμεῖται τῶν παιδιῶν τήν γενναιότητα
κι ἀναπνέει ξανά ἐλευθερία!

Sydney-Ashfield 9-4-83

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΟΣ ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΣ

Τόν ρωτοῦσαν ὅσο ἦταν παιδί
τί θά 'θελε νά γίνει σάν θά μεγαλώσει
μ' ἀπ' τίς πολλές φορές πού τόν ρώτησαν
ἀπό τίς ἔμμεσες προτάσεις πού τού 'καναν
ὅταν ἐκεῖνος σώπαινε ἢ ἀναρωτιόνταν
εἶχε ἀρχίσει νά χάνει τό περίγραμμα τῆς ἀτομικότητας
ὅπως χάνεις τά σώματα μέσ στήν ὁμίχλη.
'Αργότερα ἔφηβος μέ ξεκάθαρους στόχους
κι ἀκόμη ἀργότερα, ἄνδρας μ' ἐπάγγελμα συγκεκριμένο
κατάλαβε πόσο μάταια ἦταν τά ἐρωτήματα ἐκεῖνα
πού δέν εἶχαν καμμιά σχέση μέ τή ζωή.
"Ὅποιο ἐπάγγελμα κι ἂν διαλέξεις ἐλεύθερα
ὅσες ἐπιτυχίες κι ἂν ἐπιδιώξεις
ἐκεῖνο πού δείχνει τόν βαθμό τῆς ἀνθρωπιᾶς σου
δέν εἶναι ἡ φύση τοῦ ἔργου μήτε τό ἴδιο τό ἔργο.
'Ο συρφετός βέβαια τῆς ἀγορᾶς θεωρεῖ ἐπιτυχία
νά προβληθεῖς, νά φημισθεῖς, νά κερδίσεις
ξεχνώντας πώς ὅλα αὐτά προϋποθέτουν ἡττημένους
καί πώς μόνη ἀλήθεια ἐδῶ ὁ ἑαυτός σου
ἂν τόν συγκρίνεις μέ τόν ἑαυτό σου!

Sydney-Ashfield 9-4-83

ΕΠΙΒΑΛΛΟΜΕΝΕΣ ΑΝΑΤΙΜΗΣΕΙΣ

Τό αεροπλάνο χόρευε στήν καταιγίδα
κι ὅμως αὐτή πηγαινόρχουνταν
σερβίροντας τούς τρομαγμένους ἐπιβάτες
μ' ἓνα χαμόγελο συγκατάβασης
ἴσως ἀκόμη καί κάποιας ντροπῆς
πού δέν τῆς ἐπιτρέπεται νά φοβᾶται.
Τέτοιες χαρακτηριστικές λεπτομέρειες
μᾶς διαφεύγουν συνήθως
ὄχι γιατί τίς ἐπισκιάζουν τά γύρω συμβαίνοντα
ἀλλά γιατί τίς ἀπορροφᾷ ἡ ἀπόλυτη διαύγεια!
Κι ὅμως τό νά σερβίρεις ἓνα φλιτζάνι καφέ
μέ τέτοιες συνθῆκες
δέν εἶναι πάντα ἡρωϊσμός κατώτερος
ἀπ' τό νά ριχθεῖς στόν κίνδυνο σάν καμικάζι!
Μιά τέτοια πράξη τήν κάνει ἄλλωστε πιό ἱερή
ἢ ἐπαγγελματική της ἐπανάληψη
κι ἂν θέλετε ἀκόμη πιό πολύ
ἢ αὐτονόητη ἀποσιώπησή της!

Darwin-Sydney 25-4-83

ΜΟΝΟΓΡΑΜΜΑ

‘Ολόκληρη ή ‘Ελλάδα ένα λιμάνι
μέ καημούς και νοσταλγίες λιμανιού
άπλωμένες και στά πιο ψηλά βουνά της
μνημονεύει συνεχώς ναύλους και θάλασσα!

Sydney-Ashfield 29-4-83

ΕΛΕΓΧΟΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΩΝ

Δέν εἶναι ποιητές οἱ πρὸς καιρὸν πληγωμένοι
μόνον οἱ ἐκ γενετῆς καὶ διὰ βίου ἀνέστιοι
ἐκεῖνοι πού ξέρουν νὰ κλαῖνε καὶ νὰ συγχωροῦν
πιό γρήγορα κι ἀπ' τοὺς Ἀγίους —πρὶν τοὺς ζητηθεῖ
συγγνώμη—
γιὰ κάθε παραστράτημα τοῦ συνανθρώπου!

Sydney-Ashfield 1-5-83

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΩΝ ΔΥΟ

Εἶχανε κάμει μιά ιερή συμμαχία:
νά μήν μείνει τίποτε πού νά μήν τό μοιρασθοῦνε·
πῶς θά μπορέσουν ὅμως δυό φορές
ν' ἀντισταθοῦν στό θάνατο μεμονωμένα;

Sydney-Redfern 4-5-83

ΕΥΧΕΛΙΑΖΟΜΕΝΟΙ

*Καί αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς ὑμῶν
πᾶσαι ἡρίθμηνται.*

(ΛΟΥΚ. 11,7)

Φθαρμένα πρόσωπα χέρια ροζιασμένα
κάποτε δάχτυλα κομμένα στή μέση
σάν τό τσιγάρο τοῦ φτωχοῦ
ἐπιδερμίδα ἀρρωστημένη πρὸς τό ἐρυθρό ἢ τό κίτρινο
κι ὅμως τὰ μάτια τους ἀκοίμητη κανδύλα!
Ἀκούοντας καθένas τ' ὄνομά του
μέ ὅχτώ σταυρούς στά χέρια καί τό πρόσωπο
ξέχασε τήν ἀνωνυμία τῶν ἀριθμῶν
πίστεψε ἀριθμημένα τά μαλλιά του.

Sydney-Ashfield 4-5-83

ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΕΣ

Ὡφθησαν αἱ πηγαὶ τῆς Ἀβύσσου.
(ΚΑΤΑΒΑΣΙΑΙ)

Λυπηθεῖτε με, σᾶς παρακαλῶ, καὶ φυλαχθεῖτε
μὴ μέ γδύνετε ἀπὸ τῖς γνωστὲς δεισιδαιμονίες μου
γιατί θά δαιμονιστῶ καὶ θά 'μαι ἐπικίνδυνος
ἀφοῦ δέν θά σπάσω μονάχα βάζα!
Δέν κόβω τὰ νύχια Τετάρτη καὶ Παρασκευή
γιατί ἔτσι τό 'λεγε ἡ Γιαγιά μου
τὴν ντουλάπα δέν ἀντέχω ἀνοιχτή ὅταν κοιμοῦμαι
γιατί δέν θέλω τὴν ἄβυσσο μέσ στό δωμάτιο
παπούτσι ἢ παντόφλα ἂν μείνουν μπρούμυτα
πανικοβάλλομαι
γιατί φοβοῦμαι πῶς μουντζώνουν τόν οὐρανό!
Ἄν μοῦ τά πάρετε αὐτά δέν θά 'μαι μόνο δυστυχής
θά 'μαι —σᾶς λέω— καὶ ἄπειρα ἐπικίνδυνος.
Εἶναι λοιπόν στό χέρι σας ν' ἀποφασίσετε:
μέ δεισιδαιμονίες ἢ χωρὶς δεισιδαιμονίες...

Sydney-Ashfield 5-5-83

ΠΑΛΙ ΣΤΟΝ ΝΙΚΟ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗ

Όλη ή ψυχή σου περιβόλι τοῦ Συναξαριστῇ
κι ἐσύ παιδί στήν ἄκρη του καί παίζεις
καί τραγουδᾷς καί κουβαλᾷς νερό καί χώματα
ἀδιάφορο ἂν σ' ἀκοῦνε ἤ δέν σέ βλέπουν.
Γι' αὐτό πουλιά καί ψάρια καί φυτά
στά χέρια σου Εἰκόνες λιτανείας
μέ σχόλια πυκνά ἀποσπασματικά
φωτίζουν ὥρες ἀνέστιες...

Sydney-Ashfield 7-5-83

ΖΩΑ ΜΙΚΡΑ ΜΕΤΑ ΜΕΓΑΛΩΝ

*Ἄνθρωπος ἐν τιμῇ ὧν οὐ συνῆκε, παρασυνεβλήθη
τοῖς κτήνεσι τοῖς ἀνόητοις καὶ ὡμοιώθη αὐτοῖς.
(ΨΑΛΜ. 48,12)*

Ἄκουσε, Γείτονα, μήν χάνεις τόν καιρό σου
χτήνη ἀδέσποτα σοῦ ρήμαξαν τόν κῆπο
γιατί τό αἶσθημα ιδιοκτησίας δέν τό ξέρουν τ' ἄλογα
τώρα τό ξέχασαν κι οἱ ἄνθρωποι ὀλοσχερῶς
ἐκτός ἀπό τά νομιζόμενα δικά τους.
Πάντως νά 'σαι χαρούμενος πού ἀρπάζουν στόν περίγυρο
χωρίς ν' ἀγγίζουν τήν τιμή σου
ἄλλοῦ βιάζουν ἤδη ἀτιμωρητεῖ
πληθὺς ἀνώνυμοι τό κορμί καί τήν ψυχή σου.

Sydney-Melbourne 20-5-83

CURRICULUM VITAE

Ἡ δική του ἀντοχή
πέρ' ἀπ' τήν ἥττα τῶν βράχων!
Ἡ ὀλιγοπιστία δέν ἔγινε λιποψυχία
στά συχνά του ναυάγια.
Ὅταν οἱ ἄλλοι βατολογοῦσαν
αὐτός προσευχόταν ἐν σιωπῇ!

Sydney-Redfern 23-5-83

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΤΑΪΛΑΝΔΗΣ

Ἀδελφές μου μικρόσωμες αεικίνητες νυχτερίδες
πῶς μπόρεσε νά σᾶς ἐμπνεύσει ὁ Βούδας
μέ βλέμμα τόσο ἀδιάφορο κι ἄδειο
μέ κοιλιά τόσο γεμάτη καί πλαδαρή;
Ἀδελφές μου φλεγόμενες ἐστιάδες
ποῦ διδαχθήκατε τίς ἀσώματες κινήσεις
τῆς ἰλαρότητας τήν δύναμη
τήν εὐγλωττία τῆς σιωπῆς;
Σέ σᾶς ὁ ἱππότης δέν ἀρκεῖ νά ὑποκλιθεῖ
μήτε μονάχα νά φιλήσει τό χέρι
ὁ θαυμασμός γιά σᾶς πρέπει νά ᾿ναι πράξη ὁλόσωμη
ἄναυδη στάση προσοχῆς
σάν ν' ἀνακρούεται Ἑθνικός Ὑμνος!

Melbourne-Bangkok 30-5-83

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ

Κι οί πίο πεζές λεπτομέρειες
στῆς καθημερινῆς ζωῆς τά συμβαίνοντα
ἔχουν μιά λανθάνουσα μουσική
πού τήν ἀνακαλύπτει ὁ κινηματογράφος
λές καί ξεθάβει σῶμα ζωντανό
κάτω ἀπό σεισμικές κατολισθήσεις!

Bangkok-Athens 31-5-83

ΚΥΠΡΟΣ ΕΞΑΙΡΕΤΩΣ

Ἐδῶ οἱ πέτρες καί τό χῶμα
δέν ἔχουν καμιά σχέση μέ τά ὀρυκτά
ἀκόμα λίγο καί θά κάμουνε χειρονομίες
ἀπολιθωμένων χειρῶν ἄναυδων χειλέων.
Ἐν ὀνόματι τῶν ἐσαεῖ ὀρθίων πεσόντων
τοῦ αὐξηθέντος μυθικά στό ὀλοκαύτωμα Αὐξεντίου
ἐξαίρετως δέ τῶν ἐπεγνωσμένως ἀγνοουμένων
ὅλα ἐδῶ αἱμάσσουν καί μυρίζουν γιασεμί!

Λευκωσία 15-6-83

ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗ

Πέντε τσιγάρα χῦμα στό τραπέξι
ὅπως τ' ἄφησε ἐκεῖνος φεύγοντας γιά τή δουλειά
ἔχουν σχεδόν ὑποκαταστήσει τό ἡμερήσιο χαρτζιλίκι
γιά ἐξασφάλιση στοιχειώδους ἰσορροπίας.
Ὅταν ἡ θλίψη γίνεται συγκεκριμένη
μορφή ἀνάγκης σέ σχῆμα ἐφαρμοστό
τό χρήμα·εἶναι περιττή παρακαμπτήριος
κι ὁ στόχος μετατρέπεται σέ ἀφετηρία.

Ἀθήνα 28-6-83

ΤΟ ΦΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΓΑΛΑΖΙΑΣ ΗΜΕΡΑΣ

Ένα σκυλί ούρλιάζει στην ακρογιαλιά
δαπάνη ξένη γι' αυτό ανυπολόγιστη.
Τά βότσαλα έχουν μάθει ν' αρκοῦνται
στήν ἔνδοξη μνήμη ἀναδυομένων ἐφήβων.
Ἡ ἀμμουδιά διεκδικεῖ προσωρινά
ἀπὸ τὰ νύχια τοῦ ἀνέμου
σχήματα πού ἔγραψαν κινήσεις ἀσώματες
στή χίμαιρα τῆς ρευστῆς εὐεξίας.
Ὁ δέ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου πού θυμᾶται τό ψάρι
θεᾶται ἀδιαμαρτύρητα τό φονικό
μετρᾷ τῇ σιωπῇ τῆς ἀπουσίας
ἐπικυρώνει τό πένθος ἐν ἀπορίᾳ πολλῇ!

Ναύπλιο-Δρέπανο 6-7-83

ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ

Τό φῶς πού πέφτει πάνω στά πράγματα
τούς κάνει περιέργως διπλή ζημιά:
τ' ἀπογυμνώνει ἀπό τήν προστασία τοῦ μυστηρίου
ἐνῶ παράλληλα τούς προσάπτει μιά σκιά
πού δέν γνωρίζεις πόσο θάνατο θά στεγάσει.
Τά πράγματα κάτω ἀπό τό φῶς
ὑποβιβάζονται αὐθαίρετα σέ ἀντικείμενα
ἔτσι πού σχεδόν νομίζεις καθήκον σου νά τά σπουδάσεις
παίρνοντας κάποτε συνεργό καί τό μικροσκοπιο.
Τόσο ἀθόρυβα ἀρχίζει ἡ διχοστασία τοῦ θανάτου
ἀνάμεσα σέ ὑποκείμενο κι ἀντικείμενο
μέ πλήρη σύγχυση προθέσεων
στή δεσποτεία τοῦ Κυρίου
ἐνθα οὐκ ἔστι πόνος, οὐ λύπη, οὐ στεναγμός...

Sydney-Ashfield 2-8-83

ΤΟ ΠΡΑΓΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΝΟΜΙΣΜΑ

Τό πήραν δύσκολα απόφαση μά τώρα τό ξέρουν
ό έξω κόσμος έξουσιάζεται απ' τούς έμπόρους
πού τόσο γρήγορα έξισώνουν τά πράγματα μέ νομίσματα
σέ κάθε λογής έθνική μονέδα.
Ποιός θά τούς πεί πώς μένει άμετάφραστη
τῶν πραγμάτων ή φύση
ἄρρητη άνεκτίμητη αὐθεντία
στό κυμαινόμενο μένος τῶν άργυραμοιβῶν;
Αὐτή τήν απόσταση από πράγμα σέ νόμισμα
προσπαθοῦν νά γεμίσουν μέ ξόρκια καί γητειές
όσοι δέν αναπαύονται στά αγοραῖα
κι όμως τό πλῆθος αὐτούς χλευάζει
όνειροπόλους άλαφροῖσκιωτους ποιητές!

Sydney-Ashfield 2-8-83

ΣΑΝ ΔΕΙΣ

*Ἀρρωστη πομπή μέ τήν τάξη τοῦ πρόσκαιρα
σκηνοθετημένου κόσμου.*

Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ

Σάν δεῖς νά χρησιμοποιοῦνε ἄνετα τίς λέξεις
μετακινώντας τις δεξιά κι ἀριστερά
σάν ἄδεια χάρτινα κουτιά πού τά σαλεύει
δίχως ἀντίσταση ἀκόμη κι ἓνας φιλικός ἄνεμος
δέν ἔχεις πιά νά ρωτήσεις γιά περιεχόμενο
μήτε νά ἐνδιαφερθεῖς γιά ἐπεξηγήσεις.
Σάν δεῖς τίς χειρονομίες ἀνενδοίαστες
νά ξεγλυστροῦν τίς αἰχμές τῆς ἀντινομίας
ὅπως τά δάχτυλα αὐλακώνουν μέ σανπουάν
τήν ἀραιωμένη σου κόμη
νά εἶσαι βέβαιος πώς χάθηκε ἡ ντροπή
κι ἔγινε καθεστώς ἡ ἀφασία.

Sydney-Ashfield 3-8-83

ΜΕΤΡΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ

Ἀπελευθερωμένος ἀπόλυτα μόνο στήν μπανιέρα
ὅπου σέ περιβάλλει νερό ζεστό κατά βούληση
καλοπροαίρετο σάν τῆς Μάνας σου τό χάδι
πρίν μεγαλώσεις πού μποροῦσε καί σέ σπαργάνωνε.
Αὐτές θά εἶναι οἱ διαπιστώσεις σου ἀπό δῶ καί πέρα
τά πολύτιμα πράγματα καί τά μεγάλα
γιά τά ὅποια διαπληκτιζόσουν στήν ἀγορά
ἦταν κρυμμένα σέ χώρους προσωπικώτερους
δόξα τῆς καθημερινῆς χειρονομίας!

Sydney-Redfern 4-8-83

ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ

Οἱ γέροι ἔχουν μιά περίεργη εὐαισθησία
καί μιά ἀξιοπρέπεια τραυματισμένη·
πολλά γνωρίσαν θέλοντας καί μή
κι ἔμαθαν νά φοβοῦνται καί τή σκιά τους.
Ὅταν μιᾶς μέ γέρους ἄφηνέ τους νά σέρνουν τήν κουβέντα
ὅσο παίρνει ἡ ἀνάσα τους
ὅσο ἡ μνήμη τούς παραστέκει
σέ λίγο θά τά χάσουν κι αὐτά ὁλότελα
καί θά 'χεις τύψεις ἂν δέν τούς ἔδωσες τό προβάδισμα.

Sydney-Redfern 4-8-83

ΔΙΟΥΡΑΜΒΟΙ ΚΑΙ ΕΛΕΓΕΙΕΣ

*Τά μέν όπίσω έπιλανθανόμενος τοίς δέ έμπροσθεν
έπεκτεινόμενος κατά σκοπόν διώκω επί τό βραβεΐον
τῆς άνω κλήσεως...*

(ΦΙΛΙΠ. 3,14)

Τό νά γνωρίζεις καί νά διηγείσαι εκείνα πού 'γιναν
είναι σπονδή στή μνήμη τών νεκρών
χειραγωγή όφειλετική στήν περιπέτεια τών άναδυομένων.
'Εν τούτοις όλ' αυτά δέν ξεπερνούν
ένα έντοπισμό κατά προσέγγιση
δακτυλικών άποτυπωμάτων
πράξεων άορίστων ύπερσυντελικών
καθ' όιονδήποτε τρόπο τετελεσμένων.
Μά ή ζωή δυστυχώς δέν πορεύεται
μέ άξίες κλασματικές καί συμβιβασμούς νηφαλίους
σαρκώνοντας τό μένος του άρχέτυπου
στή δικυή δεσποτεία τῆς ύλης καί του πνεύματος.
Γι' αυτό ή Μούσα θά λύνει πάντα τό τραϊνο
καί θά τό σπρώχνει πέρ' άπ' τίς γραμμές
κάνοντάς το καί πλοΐο καί άεροπλάνο
έτοιμη νά συνθέσει σέ κάθε ένδεχόμενο
ισάριθμους διθύραμβους καί έλεγείες!

Sydney-Ashfield 6-8-83

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΚΑΙ ΝΗΣΤΕΙΑ

Ἄχ, Θεέ μου, τί πολύτιμο καιρό μᾶς παίρνει
ὥσπου ν' ἀρχίσουμε νά ὑποψιαζόμαστε
—κι αὐτό μέ τόσες πάντα ἀμφιβολίες—
περίπου πρὸς τὰ ποῦ μᾶς ὁδηγεῖ
ὁ λόγος Σου γιὰ νά φυτρώσει, ἂν εὐδοκήσεις
εἰς τόν «ἀγρό τοῦ Κεραμέως» ξύλο κάρπιμο!
Σίγουρα ἡ προσευχή δέν πρέπει νά ἔναι
λόγια πού θ' ἀπευθύνουμε σέ Σένα τόν ἀσώματο
πού ἄλλωστε, ὡς πανταχοῦ παρῶν, δέν ἔχεις οὔτε αὐτιά
οὔτε μάτια.

Μήτε ἡ νηστεία πάλι πρέπει νά ἔναι
κατόρθωμα φακίρη θανατοποιοῦ
πού μόνος του εὐφραίνεται φιλάρεσκα
ἢ περιμένει νά χειροκροτήσουνε φιλοθεάμονες.
Μήπως λοιπόν νηστεία καί προσευχή
εἶναι —Θεέ μου συχώρεσέ μου— ἀγαθές προφάσεις
σάν κεῖνες πού σοφίζεται κι ὁ γείτονας
ὅταν ζητᾷ νά πιοῦμε ἓνα καφέ
θέλοντας νά μιλήσουμε γιὰ πράγματα
πού ἀποκαλύπτονται τουλάχιστον σέ δύο;

Sydney-Ashfield 3-9-83

ΑΚΤΙΝΟΓΡΑΦΙΑ

*Διεσκορπίσθη τά ὀστᾶ ἡμῶν
παρά τόν Ἄδην.
(ΨΑΛΜ. 104)*

Δέν κουράζονται μόνο τά νεῦρα καί οἱ σάρκες
ἀκόμη καί γιά «κόπωση μετάλλου» μιλοῦν οἱ μηχανικοί
γι' αὐτό δέν τόν ἐξέπληξε ὁ γιατρός
ὅταν τοῦ ἀνακοίνωσε ἐλαφρά δισκοπάθεια.
Μόνο πού βλέποντας στή φωτεινή ὀθόνη
 ξεχωριστούς τούς σπονδύλους του
κινδύνεψε νά θεωρήσει ματαιοπονία
τά δισεκατομμύρια χρόνια πού ἡ φύση χρειάστηκε
 γιά νά ὀρθώσει σ' αὐτή τή θέση
ὀστά πού θρυμματίζονται σάν παξιμάδι!...

Sydney-Redfern 27-9-83

Ο ΠΟΤΑΜΟΣ

Γύρευε πάντα ένα σύμβολο
πού νά εκφράζει τήν ανθρώπινη ζωή
ὅπως τή ζεῖ ὁ βασιλιάς, ὁ πλούσιος, ὁ φτωχός
ὁ δειλός ἢ ὁ γενναῖος, ὁ πιστός ἢ ὁ ἄπιστος
ὁ δυνατός ἢ ὁ ἀδύνατος, ὁ ἐνάρετος ἢ ὁ κολασμένος.
Ἕνα σύμβολο γύρευε ἀπό χρόνια
πού νά εκφράζει συνοπτικά τήν κοινή ζωή μας
ὄχι ὅπως τήν καταγράφουμε κάθε λεπτό
σέ ἀποσπασματικές λεπτομέρειες
ἀλλ' ὅπως τήν ἐποπτεύει ἕνα τρίτο μάτι
ἃς ποῦμε τό μάτι τοῦ Παντογνώστη Θεοῦ
πού μπορεῖ νά συναρμολογεῖ κάθε λεπτό
τό Ἄλφα καί τό Ὠμέγα συγχρόνως.
Πῆρε τό χορτάρι πού ἀνθίζει καί μαραίνεται
καί χάνεται πρὶν καλά-καλά τό γνωρίσεις.
Πῆρε τή φλόγα πού ἀνάβει καί φωτίζει
κι ὕστερα σβήνει ἀφήνοντας πίσω καπνιά καί σκοτάδι.
Πῆρε τό δρόμο πού ἀρχίζει κάπου καί τελειώνει κάπου.
Κι ὅμως δέν βρῆκε καμιὰ ἀπ' αὐτές τίς εἰκόνες
νά προσεγγίζει τό μυστήριο τοῦ ἀνθρώπου.

‘Ο ποταμός, ό ποταμός φώναξε, άμέσως
σάν είδε πάνω άπ’ τό αεροπλάνο ένα ποτάμι
νά εκβάλλει καί νά χάνεται στή θάλασσα
διατηρώντας όλη τή ζωή στήν έξαφάνισή του.
‘Ο ποταμός λοιπόν τό σύμβολο τοῦ ανθρώπου
πού ξεκινᾷ άπ’ τά βουνά κι άπό τά χιόνια
ή άναβλύζει άπό τά έγκατα τής γῆς
έχοντας τήν άγνότητα άφετηρία
καί κατεβαίνοντας συνέχεια τά επίπεδα
ανάμεσα σέ χίλιες-δυό περιστροφές κι έμπόδια
ώσπου νά φτάσει ύστερ’ άπό διαδοχικές κενώσεις
στήν άγκαλιά τοῦ άνοιχτοῦ ‘Ωκεανοῦ!

Sydney-Redfern 11-10-83

ΛΕΗΛΑΣΙΑ

Τό τραῖνο φτάνει καθυστερημένο μέσ στή νύχτα
κι εἶναι μιά πένθιμη συναλλαγή
γιατί ὅ,τι φέρει κι ὅ,τι πάρει δέν ισοφαρίζονται
στό ισοζύγιο τῆς ἐπαρχιακῆς πολίχνης.
Συνήθως παίρνει νέους εὐφάνταστους καί τολμηρούς
μέ τήν ἐπιστροφή ἀνοιχτή ἐπ' ἀόριστον
καί φέρνει μιά ἐφιαλτική εὐφορία
μέ φῶτα καί κίνηση σέ ὥρα νυσταγμένη.
Κάποτε ξεφορτώνει καί λίγα ἐμπορεύματα
ποιότητος ἀμφιβόλου καί ἐξεζητημένης
κι ἡ ἀγωνία τῶν κατοίκων γίνεται βραχνάς
ὥσπου νά μάθουν ἄν ἦτανε ναρκωτικά ἢ τρόφιμα.
"Ἄλλωστε ὅπως μανουβράρει ὁ συρμός τῶν βαγониῶν
μέ τριγμούς στριγκιᾶς πολυφωνίας
θαρρεῖς καί καταρρέει σκελετός ἄρρωστου Γίγαντα
πού τόν σαπίσανε τά ἀρθριτικά καί δέν θά ξαναφύγει.
"Ὅμως σέ λίγο χάνεται πάλι ἡ κίνηση καί τά φῶτα
κι αὐτό πού μένει ἔκθετο στήν ἄγνη γραμμή
εἶναι καινούργια ἀπορρίμματα στήν πλατφόρμα
καί λίγα λάδια στίς ράγες σάν κηλίδες αἵματος
πού θά τίς ἐξαλείψει τό πρωῒ ὁ ἥλιος
αὐτός ὁ ἄμισθος ὁδοκαθαριστής ὁ ἀκούραστος...

18-10-83

ΤΟ ΕΥΕΡΓΕΤΗΜΑ ΤΗΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΑΣ

Ὅχι πῶς δέν κατάλαβες καλά,
ἦταν σαφέστατο τό νόημα ἐκείνης τῆς λιτόψυχης
χειρονομίας.

Κι ἂν πεῖς καί γιά τό βλέμμα του
δέν θά σέ παρεξηγήσω ἂν δηλώσεις οὐδέν σχόλιον!
Ἐν τούτοις ἡ ἔλλειψη ἀνταλλακτικῶν μᾶς ἀνάγκασε
νά κωδικοποιήσουμε μιά ἐπιείκεια συναλλαγῆς
γιά νά μπορούμε νά ἐπανερχόμαστε σέ δυνατότητες
φθαρμένες.

Δέν εἶναι πάντα μόνο πραγματισμός
τά ἀποφθέγματα τῶν Ἀγγλοσαξόνων
κάποτε εἶναι κι ἓνας βαθύς ἀνθρωπισμός
πού προτιμᾷ ν' ἀδικηθεῖ παρά ν' ἀδικήσῃ.
Ποιός ξέρει μάλιστα ἂν δέν θά ἔπρεπε νά ποῦμε
ὅτι τό benefit of doubt εἶναι ὁμολογία χαμηλόφωνη
κι ἴσως γι' αὐτό πιό πειστική
τοῦ κραυγαλέου ἐκείνου οὐδεῖς ἀναμάρτητος!

Sydney-Ashfield 20-10-83

ΜΕΤΑΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΙ

Τό σχῆμα εἶναι κάτι τό κληρονομικά δεδομένο.
Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Μιά κατσαρίδα σκοτωμένη στό πάτωμα
δέν φτάνει γιά νά πενήσει τό σπίτι
ὅμως τά δυσδιάκριτά πόδια της
πού πολτοποιήσες χωρίς ἐνδοιασμούς
ματαιώνοντας ἓνα πρόγραμμα ξένο
θέτουν ἐπώδυνα ἐρωτηματικά γιά τήν τιμή σου
σέ σχηματισμούς ἄπειρους
ἀφοῦ πιά δέν δεσμεύονται ἀπ' τό τσακισμένο τους σχῆμα!

Sydney-Ashfield 12-11-83

ΤΟ ΕΩΘΙΝΟ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

“Όταν ό δυνατός μάθει νά σέβεται τή δύναμή του
κι ό άσθενής νά μήν ντρέπεται γιά τήν άδυναμία του
τότε ίσως μπορούμε νά γυρίσουμε τή σελίδα
στό νοητό βιβλίο τής Δημιουργίας
συλλαβίζοντας *χθαμαλή τῇ φωνῇ*
τό Έωθινό τής έβδόμης ήμέρας!

Sydney-Ashfield 12-11-83

ΔΙΑΨΕΥΣΗ

Μέρα πού φεύγει
καί δέν αφήνει πίσω της μιά κραυγή
εἶναι στόμα πού θήλασε καί δέν ψέλλισε λέξη
χείλη πού δέν γνωρίσαν τό φιλί!

Sydney-Ashfield 12-11-83

ΥΠΟ ΤΟ ΜΗΔΕΝ

*Είναι δυνατό ή τεθλασμένη νά γίνει εὐθεΐα
ταξιδιού γαλανή;*

N.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Μνημεῖα τ' ἀπορρίμματα κι ἄς μὴν ἔχουν διάρκεια
ἔτσι πού τά ἐξαφανίζουν ἢ τά καῖνε.

Ἐν λησμονήσεις πόσο εἶναι ὑπολείμματα
κορεσμοῦ βουλιμίας ἢ ἀπλῆς κατανάλωσης
ἀνακαλύπτεις παραίτηση λυτρωτική
σέ κάθε ράκος τοῦ σκουπιδοντενεκέ σου!

Sydney-Ashfield 22-11-83

ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ

Ἄν ὅταν σοῦ μιῶ δέν σοῦ λέω αὐτό πού σκέφτομαι
ἐκεῖνο πού νιώθω
εἶναι σάν ν' ἀπλώνω τό χέρι μου νά σέ πιάσω
τήν ὥρα πού γυρεύεις βοήθεια
κι ὅμως τό χέρι δέν εἶναι σάρκινο
δέν εἶναι δικό μου
παρά ἓνα ἐξάρτημα ξύλινο
πού προεκτείνει τήν ἀκρωτηριασμένη μου φύση
ὥς τήν δική σου συμφορά
κάνοντας ὄχι μόνο πιό σίγουρο
ἀλλά καί πιό ἐπαίσχυντο τό θάνατό σου!

Sydney-Ashfield 1-12-83

ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΟ

Τά σπίτια γύρω σωπαίνουν
έξανθήματα στό δέρμα τῆς γῆς
τά δέντρα πράσινες κραυγές
σέρνουν τό χῶμα νά νικήσει
τό νόμο τῆς βαρύτητας!

Sydney-Redfern 5-12-83

ΜΟΥΣΑ

Ἔρχεσαι χωρίς νά μέ ρωτήσεις
βλέποντας πώς μιῶ μέ ἄλλον
μπαίνεις στή μέση καί διακόπτεις
μόλις τόν ἀφήσω γιά ν' ἀσχοληθῶ μαζί σου μ' ἐγκαταλείπεις
κι ὕστερα θές νά σέ λατρεύω σάν Θεά!

Sydney-Ashfield 6-12-83

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ Β΄

*Ὅ,τι δέν διακινδυνεύεται ἀνήκει
στόν ἐντεῦθεν χῶρο τῆς θνητῆς φλυαρίας.*
P. TILLICH

Σήμερα φόρεσα πρώτη φορά γυαλιά
γιά νά μπορῶ νά διαβάσω.
Μπῆκα λοιπόν σέ ἄλλη τάξη συναθρώπων
μ' ἓνα βαθμό ἀνεξαρτησίας λιγότερο
ἐν τούτοις βρίσκω τελείως ἐξωπραγματική
καί μόνο τήν σκέψη διαμαρτυρίας.
Ἔτσι ἀκριβῶς θά γίνει καί μέ τήν ὁδοντοστοιχία
ἔτσι ἀσφαλῶς καί μέ τό μόνιμο ἀκουστικό
ἴσως ἀκόμη καί μέ τό μπαστούνι
ἀλυσίδα προσαρμογῶν ἀτελείωτη
στήν ἄκρη τῆς ἱερῆς θαυμαστικῆς
ἡ ὀριστικότητα τοῦ τάφου.

Sydney-Melbourne 10-12-83

ΑΔΙΕΞΟΔΟ

Οι λέξεις μου θέλω νά πέφτουν σάν καρφιά στην άκοή σου
μά είναι φθαρμένες από τίς μακρές χιλιετίες πού μιλιέται
ή γλώσσα μου.

Άλλη λοιπόν διέξοδο δέν ἔχω
παρά ἢ νά σωπάσω κατανυκτικά
ἀρνούμενος τήν ἀνεπάρκεια τοῦ μέσου
ἢ νά φωνάζω πρίν ἀπό τήν κάθε λέξη μου:
«πρόσχωμεν, τά ἅγια τοῖς ἀγίοις!»

Adelaide-Sydney 12-12-83

ΛΙΤΑΝΕΙΑ

*Οἱ σπεύροντες ἐν δάκρυσιν
ἐν ἀγαλλιάσει θεριοῦσι.
(ΨΑΛΜ. 125,5)*

Θά ποῦμε ἓνα τραγούδι βιαστικό
πού δέν θά ᾽ναι τραγούδι
κι ὕστερα θά σωπάσουμε ἀκαταίσχυντοι
σάν τά τζιτζίκια καί σάν τήν βροχή.
Θά ψάλλουμε τροπάρι κατανυκτικό
πού δέν ὑπάρχει τρόπος νά μᾶς δικαιώσει
καί στή συνέχεια θά γονατίσουμε
—χειρονομία θεοπρεπέστερη!—
Θά κοινωνήσουμε τό Σῶμα καί τό Αἷμα
ἐλπίζοντας νά ἐξισορροπήσουμε
τήν ἀκοινωνησία μιᾶς ὁλόκληρης ζωῆς
καί τελικά θ' ἀναζητήσουμε τόν θησαυρό
κατεβαίνοντας «εἰς Ἄδου ταμεῖα».

Sydney-Ashfield 15-12-83

ΑΜΩΜΟΙ ΕΝ ΟΔΩΙ

Τό μεσημέρι ό ήλιος δούλευε
σάν γεωτρύπανο
καί δέν προλάβαιναν νά τόν αναχαιτίζουν
οί χυμοί τῶν δέντρων.
Τή νύχτα τούς περόνιαζε τό κρύο
σάν πένθος άπροσδόκητο.
Καί τό πρωϊ άντί νά φέρει έξιλέωση
κληροδοτοῦσε μιά καινούργια τύψη!

Sydney-Ashfield 17-12-83

ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ

Καί τό φεγγάρι;
Τί θέλει τό φεγγάρι ἀπ' τό παράθυρο
λές καί δέν φτάναν τόσοι ἄλλοι βιασμοί
ἔξω ἀπ' τό σπίτι!

Sydney-Ashfield 17-12-83

ΥΓΡΟ ΣΥΝΟΡΟ

Οί κάρτες οί δικές του καί τά γράμματα
για τά Χριστούγεννα καί τήν Πρωτοχρονιά
ήταν ελάχιστες καί καθυστερημένες
καθώς τόν τυραννοῦσαν ανάγκες σκληρότερες.
Κι ὅμως αὐτός ὁ μορφασμός ἐπικοινωνίας
φέτος ἐπῆρε βάρος καί κατάνυξη
γιατί δέν ἦταν δυνατόν νά γράψει
στόν Περικλῆ, τή Μαριγούλα, τή Δανάη...

Sydney-Ashfield 23-12-83

ΑΙΤΗΣΗ (ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΗ)

*Πρόσθετε αὐτοῖς κακά, Κύριε,
πρόσθετε αὐτοῖς κακά τοῖς ἐνδόξοις τῆς γῆς.
(ΗΣΑΪΟΥ 26,15)*

Δῶσε τους, Θεέ μου, τὴν ἀλήθεια τῶν ἀπλῶν ἀνθρώπων
πού λέγοντας «πεινῶ» δέν ἐννοοῦν παρὰ τροφή
κι ὅταν ἀγγίζουν Λεῖψανα καινίζεται ἡ ζωὴ στὰ κουρασμένα
μέλη.

Δῶσε τους, Θεέ μου, τὴν τόλμη τῶν πιστῶν
πού ζώντας ἀνερμήνευτο τό θαῦμα
γνωρίζουνε πῶς μόνο στὰ ἐρείπια
αὐλίζεται ἀνεμποδίστως ὁ Θεός.
Δῶσε τους, Θεέ μου, τὴν ὑπομονή τῶν ταπεινῶν
πού ὅταν τελειώνει ὁ χρόνος
δέν λογαριάζουν ἀνεκπλήρωτους καημούς
μήτε ἀποκηρύττουν μέρες ἀποφράδες
ἀλλὰ μόνο ἀκούγοντας σάν τὰ παιδιὰ τὰ Κάλανδα
ἄλλο δέν λένε παρὰ «δόξα σοι ὁ Θεός»!

Sydney-Ashfield 26-11-83

ΜΕΡΟΛΗΨΙΕΣ
1985

ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ

*Αυτό πού θά διαβάσετε δέν εἶναι τέχνη·
ποτέ δέν πίστεψα στήν ἀποτελεσματικότητα τῶν τεχνασμάτων.
Εἶναι λοιπόν ἀγρύπνια μοιρασμένη μέ τόν γείτονα
τήν ὥρα πού οἱ πιά πολλοί κοιμοῦνταν
ἴσως κι ἐκεῖνος!*

Sydney-Ashfield 21-3-85

ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ

Γύρω ή δεσποτεία τῆς ἀσυναρτησίας
θόρυβος τοῦ ἀλύτρωτου κτιστοῦ ποῦ ὀργιάζει
μά μέσα ή εὐαισθησία θάλασσα πλατιά
πηγαινόρχεται γλείφοντας σπηλαιώδη τοπία.

Melbourne 3-1-84

ΑΠΟ ΤΟ ΤΙΜΗΜΑ ΣΤΟ ΕΠΑΘΛΟ

Γυναῖκες πού δέν ἔφτασαν νά γίνουν Μητέρες
σκέφτονται τούς ἀνίδεους πού τίς οἰκτίρουν
καί ἀναγκάζονται νά προσποιοῦνται διαρκῶς
πῶς δέν θελήσανε παιδιά, πῶς δέν παραπονιοῦνται.
Ὅμως ἂν ἤξεραν μίαν ἄλλη λογική
θ' ἀπαιτοῦσαν νά τούς στηθοῦν ἀνδριάντες
γιατ' εἶν' οἱ μόνες πού δέν συνέβαλαν
στά ἐκ τῶν προτέρων γνωστά τροφεῖα τοῦ θανάτου!

Melbourne 3-1-84

ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΣΚΙΤΣΟ

*Τοῦ καιροῦ ἡ στενοχωρία οὐ κωλύει
τὴν τοῦ Θεοῦ φιλανθρωπίαν.*

ΙΩ. ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΣ

Τό κουτί τῆς Πανδώρας τό κλειστό
πού γιά λίγο ἀκόμη θά τό λέμε καινούριο χρόνο
δέν μπορεῖ κανεῖς νά μαντέψει
τί κλείνει γιά ὅλους μας.
Τί νά τίς κάμεις ὅμως τίς λεπτομέρειες;
Οἱ προβλέψεις μας σέ γενικές γραμμές εἶναι βέβαιο
πώς μήτε φέτος δέν θά μᾶς γελάσουν.
Μήπως πρέπει νά 'σαι προφήτης γιά νά φτιάξεις
πρόχειρο σκίτσο τῆς χρονιᾶς
ὅπως περίπου κάνουν οἱ ἀστυνομικοί
κυνηγώντας καταζητούμενο δράστη;
Γνωρίζοντας πώς ὁ Θεός εἶναι Ἀγάπη
ἔχεις τά πρῶτα δεδομένα Φῶς καί Χαρά
καί ζώντας καθημερινά τήν ἁμαρτία
θά 'ταν ἀφύσικο νά μὴν περιμένεις θλίψεις καί τύψεις!

Melbourne 5-1-84

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΣΥΜΕΩΝ

Λές πώς τά γράμματά σου έπρεπε νά σταματήσουν
άπ' τή στιγμή πού έπαψαν νά φέρουν ένα μήνυμα
ή έστω ένα νόημα άπλό στόν παραλήπτη.
Έ λοιπόν λάθος, φίλε μου, πió πολύ άπό λάθος.
Έγκεφαλισμός άπαράδεκτος.
Κι αν θές άκόμη ν' ακριβολογήσουμε
βάρβαρος άποκεφαλισμός
τής τρυφερότητας του ανθρώπου
πού γίνεται πió έφευρετική
όταν ό λόγος λιγοστεύει ή βουβαίνεται τελείως.
Γι' αυτό συγνώμη πού θά σου θυμίσω
πώς ή φωνή του ανθρώπου είναι ό άνθρωπος
άκόμα κι όταν λέει testing, ένα-δύο-τρία!
Τό άναρθρο κλάμα του νηπίου είναι πολυσήμαντο
γιά κάθε ανθρώπινο αυτί
κι άκόμη περισσότερο γιά τήν άγρυπνη μάνα του!
Γράφε λοιπόν ξανά και μή φοβάσαι
μή βαριέσαι
μήν άπελπίζεσαι.
Στέλνε μου σήματα ν' ακούω πώς άκόμη δοκιμάζεσαι
καί δοκιμάζεις
testing, ένα-δύο-τρία!

Wollongong 8-1-84

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ Ο ΠΡΟΦΗΤΗΣ

Οί λέξεις οί δικές τους δέν εἶναι ψηφίδες νεκρές
πού τίς παίρνεις κι ἐπιχειρεῖς νεκρανάσταση
σ' ἓνα μωσαϊκό ζωῆς
μέ σχέδιο προκαθορισμένο.

Οί λέξεις οί δικές τους δέν ἔρχονται ἀπό Λεξικά
γιατί θά εἶχαν κάψει τίς σελίδες
καί ζοῦμε σέ χώρα πού διαρκῶς προειδοποιοῦν
γιά κινδύνους πυρκαϊᾶς.

Οί λέξεις οί δικές τους περιστέρια τραυματισμένα
δέν φιλοδόξησαν νά φέρουν κανένα μήνυμα
παρά μονάχα νά γλιτώσουν τ' ὄνειρο
ἐπὶ τὰς διεξόδους τῶν ὑδάτων!

Sydney-Redfern 16-1-84

ΠΟΙΚΙΛΙΑ ΤΑΥΤΟΤΗΤΟΣ

Δάκρυα — γλυκασμός θεολογίας
ὅταν «Θεός μετανοεῖ ἐπὶ κακίαις ἀνθρώπων».

Δάκρυα — ἡ πιό εὐσυμπάθητη
ἀπολογία τοῦ παραπεσόντος.

Δάκρυα — σημαία ἐπιστροφῆς
ἐκπτώτου βασιλέως.

Δάκρυα — ἡ ἀκατανίκητη δύναμη
ἀδικουμένων καὶ μικρῶν.

Δάκρυα — ἡ βαθύτερη ἐκσπερμάτωση
τῆς συνουσίας μέ τούς πεθαμένους!

Wagga-Wagga 11-1-84 / Melbourne 18-1-84

WESTERN AUSTRALIA

Στό ξαπλωμένο ανάσκελα κορμί σου
έπαληθεύονται θριαμβικά
ὅλα τὰ σχήματα καὶ ὁράματα τῶν Aborigines
ὅπως τὰ ζωγραφίζανε προχθές ἀκόμα
στούς τοίχους τοῦ σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ στό Redfern:
Κροκόδειλοι ἀκίνητοι σέ ἀνθισμένες ἀλυκές
διασκορπισμένα ὅστ' ἀπό σκελετούς δεινοσαύρων
πατημασιές θεόρατες γιγάντων καί τεράτων
καί πάνω ἀπ' ὅλα οὐρανομήκεις χαρακιές Εὐρωπαίων
γιά τραῖνα κι αὐτοκίνητα!

Perth-Melbourne 30-1-84

ΧΡΟΝΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΟ

Έλατε νά περάσουμε τήν ώρα!
Όμολογία πώς μᾶς ἔπληξε ὁ καιρός
λές καί κάτι περιμέναμε πού δέν ἦρθε
ἢ κάποιος μᾶς ἐγκατέλειψε κι ἀδημονοῦμε.
Όμως ἡ ώρα δέν ἐπιταχύνεται
ὅποιος κι ἄν ἔρθει κοντά μας
κι ἄσχετο τί θά κάνουμε ἢ τί θά ποῦμε.
Ἡ ώρα μόνο γεμίζει καί φωτίζεται
ἀπό τό πρόσωπο τοῦ συνανθρώπου
καί τότε δέν ἀκοῦμε τό κενό
πού ἀλέθουν σέ ρυθμό Σισύφου
τοῦ ρολογιοῦ μας οἱ δεῖχτες.

Melbourne-Adelaide 5-2-84

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΤΟ ASHFIELD

Παράξενος σταθμός αυτό τό σπίτι
ἀνήκει σέ πολλούς καί σέ κανένα
φάντασμα πού φοβάσαι μά δέν μπορείς νά τό πιάσεις
 ὄνειρο πού τό χάρηκες
 καί δέν γνωρίζεις ἄν τό ξαναδεῖς.
Στοιχείωσε στήν ἀντίφασή του αυτό τό σπίτι
ἀπόμακρο κι ἀρχοντικό σάν κάστρο
μά πάλι κεντρικό κι ἀνυπεράσπιστο
σάν ρόδο πού ἐξέχει ἀπό τό φράχτη.
Κι ὅμως μ' ὅλην αὐτή τήν ἀνασφάλεια
ἐξασφαλίζει ἀκόμη λίγο ὕπνο εἰρήνης
στεγάζει κάποιες ὥρες θαλπωρῆς
 εἶναι τό σπίτι μου!

Dunk Island 14-2-84

ΕΓΚΑΡΤΕΡΗΣΗ

*Οὐ γάρ τελείας τις ἀπ' ἐντεῦθεν ἔχει τὰς ἀρετάς
οὐδέ ἐκ μιᾶς ἀπομειοῖ τὰς κακίας.*

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Ο ΣΙΝΑΪΤΗΣ

Ἀγώνας καθημερινός ἀτελείωτος
χωρίς διακοπή καί χωρίς ἔλεος
κάτω ἀπ' τό βλέμμα τοῦ Θεοῦ
ἀνάμεσα στούς πειρασμούς τοῦ κόσμου.
Τί νά προλάβεις νά παλέψεις
ἀπό τήν πρώτη νύχτα ὡς τήν ὕστερη νύχτα
μέ τήν ἀβεβαιότητα τῆς ἀρετῆς
τήν παντοδυναμία τῆς κακίας!
Ἀθλήση πού δέν ἔχει μέτρα τοῦ κόσμου
δέν μπορεῖ νά ἔναι ἔργο μόνο δικό σου
ὅμως ν' ἀρχίζεις κάθε μέρα χαράματα
σά νά πρόκειται κάθε λεπτό νά βραδιάσει.

Sydney-Ashfield 24-2-84

ΣΜΙΝΔΥΡΙΔΗΣ Ἡ ΠΕΡΙ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ

Τόν ἥλιο δέν τόν εἶδε ν' ἀνατέλλει μήτε νά βουτᾶ
καθαρόαιμος Δανδῆς τῆς νύχτας
κι ὅμως τόν ἀκολούθησαν χίλιοι δοῦλοι
ὅταν πῆγε νά δοκιμασθεῖ μαζί μέ ἄλλους
ὑποψήφιος γαμβρός στή Σικυώνα.
Ἐνα χρόνο θά ἔμεναν ἐκεῖ ἀβέβαιοι
γιά τό ἀποτέλεσμα τῆς δοκιμῆς
ἀλλά κανεῖς δέν σκανδαλιζόταν γιά τήν δαπάνη.
Κι ἐμεῖς πού τό θεωροῦμε ἐξωφρενικό μονολογοῦμε:
Ἦταν πρὶν γεννηθεῖ ἡ Δημοκρατία!

Sydney-Ashfield 25-2-84

Ο ΑΓΕΝΕΑΛΟΓΗΤΟΣ

Όλες οι άλλες σχέσεις και συγγένειες
ορίζονται απ' τή Βιολογία και τήν Ίστορία
ώστε νά ξέρουμε ποιός πρῶτος και ποιός δεύτερος
ποιός ὁ γεννήτορας και ποιός ὁ γεννημένος.
Στοῦ Ἐπισκόπου τό μυστήριο ὁ νοῦς σταματᾷ
γιατί δέν εἶναι μόνο Πατέρας ἀλλά και γιός συγχρόνως
και μάλιστα κατά τό μέτρο πού εἶναι γιός εἶναι Πατέρας
δένοντας τό παρόν μέ τήν παράδοση
στήν πιό δραματική ἀλληλεγγύη.
Σβήνοντας τή δική του θέληση
στό Νόμο τοῦ Θεοῦ και τῶν Πατέρων
γίνεται γιός αὐθεντικός και ὁμοούσιος
και τότε μόνο μπορεῖ νά ἰσχυρισθεῖ
«ὁ ἑώρακώς ἐμέ ἑώρακε τόν Πατέρα»!

Sydney-Melbourne 25-2-84

ΕΛΕΓΧΟΣ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ

Τά πράγματα πού τήν ήμέρα εἶναι τόσο εἰρηνικά
τή νύχτα δαιμονίζονται καί μορφάζουν
φαντάσματα ἀντιδικίας ἀδιάλειπτης
σέ τοῦτο τό ἀνοικονόμητο σπίτι.
Ὅμως τό πρωί πού θά ξαναπᾶς στούς ἀνθρώπους
θά νοσταλγήσεις τή νύχτα σάν χαμένο Παράδεισο
ἀναγνωρίζοντας σέ πλήρη ἡλιοφάνεια
γιατί νά ποῦν Ἐωσφόρο τόν μεγάλο ἀντίδικο!

Sydney-Ashfield 1/5-3-84

ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ

Τώρα θά κόψεις τούς ιστούς
νά έπανορθώσεις
όργανικές παρεκτροπές
σέ σῶμα πού σοῦ δόθηκε κληρός.
Πότε θά χειρουργήσεις μέ τήν ἴδια μέριμνα
ύπερπλασίες τῆς συνειδήσεως
στό ἄγαλμα τῆς δικῆς σου πρωτοβουλίας;

Sydney-Redfern 7-3-84

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ

Όταν μέσα στή ζέστη τσακίζεις στά δόντια σου
 τίς τραγανές ρῶγες τοῦ σταφυλιοῦ
 νά μνημονεύεις σιωπηλά
γιά νά μήν πῶ μ' εὐγνωμοσύνη καί πένθος
 κείνους πού πείνασαν καί δίψασαν
χωρίς νά γευτοῦνε σταφύλι...

Sydney-Ashfield 12-3-84

Ο ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΣ

Ὅχι ἐκεῖνος πού ἔχει πιά πολλά ἀπ' τοὺς ἄλλους
κεῖνος πού ἔχει περισσότερα ἀπ' ὅσα χρειάζεται εἶν'
ὁ ἀχόρταγος.

Τὴν πρώτη ἀνισότητα τὴν γιατρεύει
μιά πράξη σύντομη ἐξωτερικὴ ἀναδασμοῦ.
Ποιὸς θὰ λυτρώσει στή δεύτερη περίπτωση
τόν δουλωμένο ἄνθρωπο ἀπὸ τό μέσα χτῆνος;

Sydney-Ashfield 20-3-84

ΠΡΩΤΕΙΟ ΤΟΥ ΕΝΕΣΤΩΤΟΣ

*“Ό,τι σήμερα επιδιώκουμε νά συλλάβουμε
δέν είναι τό αποτέλεσμα, αλλά ή κίνηση
καί ή πράξη.*

ΧΡ. ΛΕΦΑΚΗΣ

Δέν λέω νά μήν ασχοληθοῦμε καί μέ τ' ἀπολιθώματα.
Ἡ Ἀρχαιολογία ἔχει τόση ποίηση ὅση κι ὁ Διάλογος
τοῦ Ἑκτορα μέ τήν Ἀνδρομάχη.
Ὅμως τό αἶμα πρέπει νά τό ἀνακρίνουμε
ὥς τήν ὕστατη μαρτυρία
πρίν λήξει τό μαρτύριο κι ἀναληφθεῖ στούς οὐρανούς.
Γι' αὐτό πρῶτο μας μέλημα ή ἀσπαίρουσα στιγμή
τό ἐπεισόδιο πού διαμείβεται ἀκροποδητί
ἀνάμεσα στό εἶναι καί στό τίποτα
ιδίως ὅταν οἱ πολλές συνειδήσεις ἀδρανοῦν
στή ρέμβη τοῦ ὕπνου ἢ τοῦ θανάτου.
Ἐκεῖνο πού δέν εἰπώθηκε μέχρι σήμερα
ὑπάρχει κίνδυνος νά μή λεχθεῖ ποτέ
καί τά κενά στή μνήμη ἐγκυμονοῦνε κινδύνους
ἀνάλογους μέ τά ἀπρόβλεπτα ἐνός σεισμοῦ.
Στή ρευστότητα τῶν σχημάτων πού παίρνουν τά σύννεφα
καθώς περνοῦνε
στό μονότονο πριόνισμα τοῦ καταμεσήμερου ἀπ' τά τζίτζικια
στήν ἴδια γεύση πού ἔχει πάντα ή ζάχαρη ἢ τό ἀλάτι
θά καιροφυλαχτῶ τή νέα συλλαβή.

Sydney-Ashfield 22-3-84

ΚΑΤΑ ΒΑΡΒΑΡΩΝ

*Ἐν τῇ λιτότητι τῶν μύθων τῶν καθημερινῶν
καί τῶν προκατακλυσμαίων.*

Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

Τό παραμύθι πού τό ἀφήσαμε σάν σοκολάτα πολυτελείας
μόνο γιά εὐνοούμενα παιδιά
ὑπῆρξε ἀνέκαθεν ἡ πιό λιτή τροφή μας
τό ἴδιο προσιτή σέ πλούσιους καί φτωχοῦς
καί προπαντός παραμυθία διαρκείας.
Σήμερα πού ὁ κριτικός λογισμός μορφάζει ἄκριτα
εἰς βάρος τῆς ἡλιθιότητος καί τῆς μαγείας
δέν πρέπει νά δυσανασχετοῦμε μήτε νά ἐκπλησσόμεθα
πού οἱ Ψυχίατροι κάνουν τίς γιαγιάδες
καί πάλι ὁ κόσμος πεθαίνει ἀπαραμύθητος.

Adelaide 24-3-84

VIOLATIO

Κεῖνοι πού βάφουν τά μαλλιά ἢ τά γένια τους
ἐμποδίζουν τό κεφάλι τους ν' ἀνθίσει
θερίζοντάς το ὁ θάνατος
θά μυκτηρίσει τόν ἀνώριμο καρπό!

Adelaide-Sydney 24-3-84

ΚΡΑΥΓΗ ΑΤΕΛΕΣΦΟΡΗ

Τήν ὄρνιθα τήν μάδησαν κάτι παλιόπαιδα
κι ἐκείνη ἀκόμη τρέχει καί φωνάζει
ὅμως δέν περιγράφει τήν συμφορά
μήτε μπορεῖ νά ὑπαινιχθεῖ τόν δράστη.
Ξεσχίζει βέβαια ἡ φωνή της τόν ἀέρα
μά δέν γνωρίζεις ἄν γέννησε τ' αὐτό ἢ τρόμαξε
ἀπ' τό πέρασμα κάποιας γάτας
κι εἶναι ν' ἀπορεῖς πῶς ἐπιτρέπει ὁ Θεός
νά ἐπιστρέφει μιά κραυγή ἀτελέσφορη!

Sydney-Ashfield 27-3-84

ΑΠΟΤΑΞΗ

*Νά ἀπαλλαγῶμεν ἀπὸ τὴν τυραννίαν
τοῦ ἰδίου θελήματος.*

Δ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΗΣ

Ἡ πιό μεγάλη τυραννία τό θέλημά μου
ἄστατο σάν τὴν θάλασσα
τυφλό σάν τὴν μοίρα
ἀπροσδιόριστο σάν τό ἄγνωστο
καί προπαντός ἀνομολόγητη ὑποκλοπή
συγκεχυμένης ταυτοπροσωπείας!

Sydney-Ashfield 9-4-84

ΑΠΛΩΣ ΕΤΣΙ

*Κάθε συγγραφέας δημιουργεί τούς προδρόμους του.
Χ.Λ. ΜΠΟΡΧΕΣ*

Ἐπρεπε νά ῥθεις Ἐσύ
γιά νά γεννηθοῦν ὅσα εἶχα δεῖ καί δέν εἶχα προσέξει
νά δώσεις ἐρμηνεία σέ γρίφους πού τρώμαζα
νά μέ οἰκειώσεις μέ τίς ἀντιθέσεις τῆς λογικῆς
τά αἰνίγματα τοῦ ἐκάστοτε περιβάλλοντος.
Ἔτσι λοιπόν κυοφορεῖται τό παρελθόν
σ' ἓνα γνωστό ἀγέννητο μέλλον
ἔτσι ἀποκρυπτογραφοῦνται τά σύμβολα
μέσ' ἀπ' τά κρυπτογραφικά πού στέλνει ὁ Θεός
κάθε λεπτό μέ ἄπειρους τρόπους
φιλοδοξώντας νά καθρεφτισθεῖ μιὰ μονάχα στιγμή
στήν διερχόμενη εὐαισθησία μας!

Sydney-Adelaide 11-4-84

ΙΣΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ

Εἶναι τόσο λίγες οἱ φορές πού ὀνειρεύτηκα
ὥστε δέν θά 'ταν ὑπερβολή νά ἰσχυρισθῶ
πώς εἶμαι ὁ ἐκ γενετῆς τυφλός
στόν κόσμον τοῦ ὀνείρου.
Ζηλεύω σάν παιδί ἀκούγοντας τούς ἄλλους
νά περιγράφουν σκηνές ἐρμαφρόδιτες
ἐπικοινωνίες μέ πρόσωπα χωρίς ἡλικία
συναλλαγές δίχως νόμισμα ταξίδια δίχως ναῦλα
ἐλευθερίες ἀσύδοτες στή λογική καί τόν θάνατον.
Ζηλεύω πού δέν μπόρεσα στή νάρκωση τοῦ ὕπνου
τουλάχιστον λίγες νύχτες νά ἰδῶ καί νά δράσω
σά νά μὴν ὑπῆρχαν ἡ ἀδράνεια καί τό σκοτάδι
νά κινηθῶ σάν ἀσώματος
ὄχι νά κινδυνέψω σάν νυχτοβάτης
ἀλλιώτικα τί μιλάμε γιά ἴσα δικαιώματα;

Sydney-Ashfield 25-4-84

ΑΙΤΗΜΑ-ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ

Αυτό τό πλαστικό αντικείμενο πού δέν κορυφούται
φυσιολογικά
μοῦ θυμίζει κομμένο κεφάλι.
Αυτό τό δέντρο πού δέν ἀνθίζει στήν ὥρα του
μοῦ θυμίζει ἀπειθαρχο ὑποτακτικό.
Αὐτή ἡ νύχτα πού δέν λέει νά ξεμερώσει
μοῦ θυμίζει ξενική Κατοχή
ἢ τουλάχιστον πληκτικό ἐπισκέπτη.
Νά δώσει ὁ Θεός νά χάσω τό λόγο
ὅσο πιό γρήγορα γίνεται
δέν τίς ἀντέχω αὐτές τίς ἀναλογίες!

Sydney-Redfern 26-4-84

Ο ΕΕΝΟΣ

Sydney-Ashfield 2-5-84

ΨΑΛΜΟΣ

*Θεόν εἶναι μόνον τόν ὄντως ὄντα...
μήτε ἐκ μή ὄντων τό εἶναι λαβόντα
μήτε πρός τό μή ὄν ἀπιόντα.*

ΓΡ. ΠΑΛΛΑΜΑΣ

Σύ πού δέν ἤλθες μήτε θιά φύγεις
—ταυτοκινησία ἀκίνητη—
φώτισε τήν δική μας περιπέτεια
μέ τό φῶς τοῦ προσώπου Σου
ἐν ἐσπέρᾳ καί πρωί καί μεσημβρία.
Σύ πού ἀενάως ξεγεννᾷς καί κηδεύεις
πονηρούς καί ἀγαθούς ἀδιακρίτως
καί βρέχεις ἐπὶ δικαίους καί ἀδίκους ἐν παντί καιρῷ
μή ἀποστρέψεις τό πρόσωπόν Σου.
Ὁ Θεός τῶν δυνάμεων
ὁ Θεός τῶν φώτων
ὁ Θεός τῶν οἰκτιρμῶν
ὡς θαυμαστόν τό ὄνομά Σου ἐν πάσῃ τῇ γῇ!

Sydney-Ashfield 12-5-84

ΚΑΤΑΔΙΚΗ

Είδαν τόν κόσμο μιά στιγμή όλόκληρο
γι' αυτό μπορούσαν νά πεθάνουν νέοι!
"Άλλοι γεράσαν ἐνεδρεύοντας στήν κλειδαρότρυπα
κι ἦτανε τόσο ταραγμένοι μέ τόν ἑαυτό τους
ἦτανε τόσο δύσπιστοι μ' ὅλους τούς ἄλλους
πού σάπισαν τά μάτια τους χωρίς νά δοῦνε
καί πέθαναν —μεγάλοι σέ ἡλικία—
ἀνηλικίωτοι!

Sydney-Redfern 17-5-84

ΕΓΕΡΤΗΡΙΟ

Τὴν νύχτα θὰ ῥθῇ μιά φωνή νά μᾶς ξυπνήσῃ
καί θὰ ᾿ναι τὰ σφαγμένα κοκόρια
ἐν φωνῇ Ἀρχαγγέλου καί ἐν σάλπιγγι Θεοῦ!

Sydney-Redfern 17-5-84

ΣΧΕΤΙΚΟΤΗΤΑ

*Ἦπια νερό ἀπ' τόν Παράδεισο, δέν ὑπερηφανεύθηκα.
Ἦπια νερό ἀπ' τήν Κόλαση, δέν ἀπελπίσθηκα.*

ΑΓΙΟΡΕΙΤΙΚΟ

Παραπονοῦνται πώς δέν καταλαβαίνουν
γραφτά καί ζωγραφίες τώρα καί χρόνια
καί δέν ἔχουν ἄδικο μήτε ψεύδονται.
Ἄν θά γινόταν δημοψήφισμα
θ' ἀφαιροῦσαν τό Ἀλφάβητο καί τά χρώματα
ἀπ' τήν πλειοψηφία τῶν καλλιτεχνῶν
ἢ θά πουλοῦσαν τό χαρτί μέ τό δελτίο.
Τ' ἀγάλματα εἶναι ἱστορία ἀπλούστερη
τά βοηθᾷ ἡ τρίτη διάσταση νά σταθοῦνε στά πόδια τους
ἐνῶ τά κείμενα καί οἱ πίνακες
δέν ἐπιδέχονται μεσολάβηση τρίτου.
Τό ζήτημα ἐν τούτοις δέν εἶναι ποιός θά καταλάβει
μέχρι ποιοῦ βαθμοῦ
σέ ποιᾷ κατεύθυνση
ἄλλωστε μήτε τούς ἠλεκτρονικούς ὑπολογιστές
καταλαβαίνει ὁ κόσμος
κι ἄς εἶναι ὁ μέγας θρίαμβος τῆς λογικῆς τῶν ἡμερῶν!
Τέχνη εἶναι ἡ καταφυγή τῶν θλιβομένων
καί δέν ἰσχύει κώδικας στό παραλήρημα!

Sydney-Ashfield 18-5-84

ΤΥΨΗ ΝΥΜΦΑΓΩΓΟΣ

Μᾶς παρηγοροῦν οἱ πιό δυστυχισμένοι.
Π. ΧΡΟΝΑΣ

Τό ξέρω πώς ἐνῶ τεμπελιάζω στό κρεβάτι
ἄλλοι τρέχουν ἤδη στή δουλειά κι ἄς ἐνύσταζαν
ἔχοντας μάλιστα νά παλέψουν βροχή καί κρύο
καί μιά συγκοινωνία ἐπικίνδυνη.
Οἱ τύψεις μου γι' αὐτή τήν ἀδικία
μέ νυμφαγωγοῦν στήν ἄκρα ταπείνωση
κι ἀγαπῶ τούς πιό ἄσπονδους ἐχθρούς
κι εὐλαβοῦμαι τούς πιό ἄγνωστους
πού δουλεύουν!

Sydney-Ashfield 18-5-84

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΕΦΑΡΜΟΓΗ

‘Ο μικρός ηλεκτρονικός υπολογιστής πού τοῦ χάρισαν
δέν χρειάζεται μπαταρίες
φορτίζεται χωρίς καμιά μεσολάβηση
ἀπορροφώντας ἡλιακή ἐνέργεια
ὅπως κάνουν τά φυτά μέ τήν ἀδηλη ἀναπνοή τους.
Γνωρίζοντας πώς ἡ ἡλιακή ἐνέργεια εἶναι ἀδάπανη
καί ρέει ἀενάως
σκέφθηκε νά υπολογίσει ἀπό ἀκαδημαϊκή περιέργεια
πόσοι ἄνθρωποι ἄπλωσαν πάνω του χέρια
κι εἶδε μέ κατάπληξη πώς ἔπρεπε νά πολλαπλασιάσει
τήν περιορισμένη ἐπιφάνεια τοῦ κορμιοῦ του
ἐπὶ τό ἄπειρον!
Πόσοι, ἀλήθεια, τόν κράτησαν ὕστερα ἀπ’ τή Μαμή
βοηθώντας ἔστω γιά δευτερόλεπτα
τήν ἀδυναμία του νά σταθεῖ ὀρθιος ἢ νά μείνει μόνος!
Πόσοι τόν χაῖδεψαν περαστικοί
χωρίς νά ξέρουν κάν τ’ ὄνομά του!
Μέ πόσους ἔκαμε χειραψία!
Πόσοι τόν μπάτσισαν παιδί!
Μέ πόσους πάλεψε!
Πόσοι ἀργότερα τόν φίλησαν, τόν ὑπηρέτησαν ἢ τόν
πολέμησαν!

Αὐτό τό πλῆθος θά μείνει ἀνεξιχνίαστο
γιατί δέν τελειώνουν μέ τούς νεκροθάφτες
οἱ ἐφαπτόμενοι καί συναλασσόμενοι μαζί μας
ἀφοῦ θά ἐπακολουθήσει ἡ ἐκταφή
καί κανείς δέν γνωρίζει ποῦ θά καταλήξουν τά ὀστά του!
Παρά ταῦτα ἡ προσπάθεια μετρήσεως δέν ἦταν ἄσκοπη
τοῦ ἔδωσε τουλάχιστον μιᾶ ἰδέα
πόσο οἱ ἄνθρωποι ἐμεγάλυναν τό σῶμα του
καί τότε μόνο ἀναμέτρησε τήν ψυχή του!

Bangkok-Athens 23-5-84

ΠΑΡΕΤΥΜΟΛΟΓΙΕΣ

Ἄδω σημαίνει ἀτενίζω τόν Ἄδη
ἐκτείνοντας τήν φωνή μου δοκιμαστικά
ὥς τίς παρυφές τοῦ Ἀπόλυτου.
Ἔτσι ἀπ' τήν ὥδή σταλάζει τό δέον
μ' ἓνα ἐντειχισμένο σχεδόν ἀποσιωπημένο ἐπιφώνημα
πού θά 'πρεπε νά ἐμβάλει σ' ἀνησυχία
τούς ἀνυποψίαστους τροβαδούρους.

Ἀθήνα-Ρώμη 27-6-84

ΩΡΕΣ ΑΧΡΟΝΕΣ

*Είναι τόσο πλατιές ώρες
όσο τὰ διαστήματα του ούρανοῦ!*
MARGUERITE DURAS

Αὐτές οἱ ὥρες πού δέν μπορεῖς νά ἐξαντλήσεις
εἶναι τόσο ὁλόκληρες μέσα στόν ἑαυτό τους
ὅπως τὰ κομμάτια σπασμένου καθρέφτη
πού πάντα δείχνουν ὁλόκληρο τό πρόσωπο!
Οἱ ὥρες αὐτές θαρρεῖς ξέφυγαν ἀπ' τό ρολοῖ
δέν ἀνεχόταν ν' ἀποτελέσουν χάντρες κομπολογιοῦ
διφοῦσαν μιά πληρότητα ἀφ' ἑαυτῆς ὁλοκληρωμένη.

Ρώμη 27-6-84

ΤΑ ΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΛΗΞΕΩΣ

Όλες μας οί κινήσεις κι οί μορφασμοί δεδομένοι
από καταβολῆς κόσμου.

Τό μόνο πού ἐλαφρῶς μᾶς διακρίνει
εἶναι τί αἰσθανόμαστε καί τί λέμε
μετέχοντας στήν κίνηση καί τόν μορφασμό!

Ρώμη 28-6-84

ΓΡΑΦΟΝΤΑΣ ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ

Γράφοντας ένα ποίημα βιαστικό
στή Ρώμη, τό Παρίσι ή τή Βιέννη
σημαίνει πώς σέ κυνηγά σάν Interpol
ή πληγωμένη μέσα σου ευαισθησία
παιδιοῦ πού δέν μεγάλωσε
ἄνδρα πού ἔμεινε στά μνηστρα
γέρου πού δέν ἔστερξε νά πεθάνει...

Ρώμη 29-6-84

ΥΠΕΡΩΡΙΕΣ ΑΘΕΑΤΕΣ

Οί μοναχικοί πού δέν πέφτουν σέ ύπνηλία
κουράζονται διπλά απ' όλους τούς άλλους
γιατί στόν κάθε διαλογισμό τους πρέπει οί ἴδιοι ν' ἀπαντοῦν
μή ἔχοντας τοῦ συνομιλητῆ τή βοήθεια.
Ἔτσι οί μοναχικοί γίνονται κάποτε λιγόλογοι
ἐξαντλημένοι απ' τόν μονόλογό τους
ἀλλά ποῦ νά τά λές αὐτά στήν ἀγορά!
Γι' αὐτό ἂν κουβεντιάσεις μ' ἄνθρωπο μοναχικό
μήν προσπαθήσεις νά τόν πείσεις
εἶναι ἀρκετό ἂν καταλάβεις σωπαίνοντας
σέ ποιό πρόσωπο διατυπώνει τόν χρησμό του!

Istanbul 2-7-84

ΠΑΛΙ ΑΠ' ΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ΒΙΓΛΑ

“Ωστε λοιπόν μέ τόν καιρό
τά πράγματα γίνονται κάθε μέρα πιό ὑποπτα
λές κι ἦταν μιά ἀφέλεια παιδική
ἡ πρώτη τους ἐκείνη εἰλικρίνεια.
Κι ἐσύ πού γιά τήν σχέση σου μαζί τους
εἶχες δεχθεῖ τήν εἰρωνεῖα τόσων φίλων
πού νόμιζαν πώς δέν ἐπίστευες τούς δυστυχεῖς
πῶς νά μιλήσεις τώρα γιά προδοσία;
“Ὅμως ὅσο ἄδικο θά ’ταν νά σώπαινες τότε
ἄλλο τόσο ἄδικο νά μήν καταγγεῖλεις ἐκ τῶν ὑστέρων
αὐτή τήν ἔκπτωση πού φέρνει ὁ χρόνος
μιά συνωμοσία πού ὁ καθένας ἀνακαλύπτει στό τέλος
κι ἴσως γι’ αὐτό πεθαίνει ἀδιαμαρτύρητα...

Wien 3-7-84

ΜΙΑ ΜΟΝΟ ΛΕΞΗ

Πέστε μιά *καλημέρα* στόν τυφλό
καί θά ξεχάσει τί σκληρές πού 'ταν οί πέτρες.
Πέστε *περαστικά* στόν ἄρρωστο
καί δέν θά λησμονήσει πιά τίς δόσεις τῶν φαρμάκων.
Πέστε *καλή πατρίδα* στόν ἐξόριστο
καί θά ξαναμιλήσει τήν γλώσσα του
ἔστω παραμιλώντας μεταξύ ἀλλογενῶν!

Wien 4-7-84

ΑΓΙΑ ΜΟΝΗ

Παραδαρμένο απ' τούς ανέμους Μοναστήρι
μέ τόν Παπα-Εὐθύμιο νά λειτουργεῖ
καί τήν μοναδική καλόγρια νά ψάλλει
εἶν' ἔτοιμο ν' ἀναληφθεῖ στόν οὐρανό
μόλις τελειώσει ἡ καθυστερημένη λατρεία.
Στό Ἑγουμενεῖο ἔχουν ὁλοκληρωθεῖ οἱ ἐτοιμασίες
γιά τήν σκληρή μεταμόρφωση:
Φωτογραφίες χθεσινῶν λειτουργῶν μορφάζουν ἤδη
σά νά μιλοῦν μιά γλώσσα ἀκατανόητη
καί τοῦ Κολοκοτρώνη τό ἐπισκεπτήριο κορνιζωμένο
καταριέται τή λήθη σ' ὅλα τά μέλη τῆς φυλῆς...

Κύθηρα (Ἀγ. Πελασγία) 8-7-84

Η ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΜΗ ΕΠΕΜΒΑΣΕΩΣ

Ἄν βρεῖτε στά τραγούδια λέξεις παράξενες
μὴν ἀνατρέξετε στά λεξικά.
Συλλαβίστε ἀπλά αὐτές τίς λέξεις
ἀφήνοντάς τις ἀνέπαφες νά κυκλοφορήσουν στό αἷμα
ὅπως τό ὄστρακο στό μέτωπο
Ἁγίου Νικολάου τοῦ Στρειδᾶ!

Μονεμβασία-Πόρτο Χέλι 8-7-84

Ο ΤΡΙΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Θά σέ πάρει κάποτε στά χέρια ἓνας τρίτος ἄνθρωπος
καί δέν γνωρίζω τί θά αἰσθάνεται κατά βάθος
μήτε φαντάζομαι τί θά σοῦ πεῖ
—ὑπάρχουν βλέπεις τόσες ἀπρόβλεπτες ψυχασθένειες
ἀκόμη κι ὅταν ἀγκαλιάζονται οἱ ἐρωτευμένοι—
Γι' αὐτό ἴσως θά χρειασθεῖ ν' ἀγρυπνήσουν ὥρες ἀκατάλληλες
γιά νά κρατήσεις τή νύχτα ἀσφαλισμένη
στά ὅριά της τά φυσιολογικά!

Μονεμβασία-Πόρτο Χέλι 8-7-84

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Ἄσε νά προσκυνήσω τό ὑδάτινο σχῆμα σου
πρὶν ἢ ἐπάρατη νόσος κατεδαφίσει
τούς τελευταίους ἰστούς.

Ἄσε ν' ἀνάψω στό βλέμμα σου πού νυχτώνει
γιά τελευταία φορά τό κανδήλι.

Κρίμα πού δέν μπορῶ ν' ἀποτυπώσω
φῶς καί περίγραμμα τοῦ προσώπου σου
σ' ἓνα κομμάτι λινό...

Ἀθήνα 22-7-84

ΤΟ ΜΕΙΟΝΕΚΤΗΜΑ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ

Όταν πεθαίνουν οί άνθρωποι καί τά ζῶα
θάβονται ὅσο πιό γρήγορα γίνεται
ὥστε νά μή μείνουν τά πτώματα ἄστεγα
καί βεβηλώνονται διά γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ
τοῦ ἀπόλυτου Πλήν οί συγκυρίες!
Ἀνάλογη εἶναι ἡ τύχη δέντρων καί θάμνων
πού τόσο εὐκόλα ἀνακατώνονται μέ τό χῶμα
 λιπαίνοντας δίχως ἀντίσταση
τίς μυστικές δυνάμεις τῆς ἐν Θεῷ διαβρώσεως.
Τέτοιο προνόμιο ἀμέσου ἐναγκαλισμοῦ
δέν ἔχουν βέβαια τά πράγματα ὅταν πεθαίνουν.
Μένοντας ἄταφα ἀπολιθώνονται καί μορφάζουν
σημειώνοντας τήν πιό ἀνίερη μοναξιά ὑπό τόν ἥλιον.
Ἐνα παροπλισμένο πλοῖο ἢ ἀεροπλάνο
δέν εἶναι ἀπλῶς ἐρείπιο πού σαπίζει
μακριά ἀπό τήν προσοχή τῶν ζωντανῶν!
Διαιωνίζει τόν θάνατο στό σῶμα του καί στό περιβάλλον
ἀνοικονόμητος νεκρός πού βρυκολάκισε...

Athens-Sydney 2-8-84

ΕΠΙΘΑΝΑΤΙΟ

Μείναμε νά κοιτάζουμε τήν καταιγίδα.

HENRY MILLER

Ἐκείνους πού πεθαίνουν ἄς μήν τούς κλαῖμε!
Ὅσο λίγα κι ἂν ξέρουμε γιά τήν ἀπέναντι ὄχθη
βέβαιο εἶναι πώς οἱ νεκροί δέν πλανῶνται
δέν κυνηγοῦν δηλαδή τήν ἀλήθεια καί δέν κουράζονται
τόν θάνατο τόν γνώρισαν καί δέν ἀγωνιοῦν!

Bangkok-Sydney 3-8-84

ΧΡΟΝΙΚΟ

Έτσι ξεκίνησε, μ' ένα σπυράκι
μ' ένα μικρό ανώδυνο σπυράκι στό στήθος
κι έγινε σύντομα τό σπήλαιο τῆς Κολάσεως
πού κατάπιε τήν ἴδια καί μαζί
ὅσους τήν ἀγαποῦσαν...

Sydney-Ashfield 9-8-84

ΑΝΑΝΕΟΥΜΕΝΕΣ ΔΙΑΨΕΥΣΕΙΣ

*Μά ή νύχτα δέν πιστεύει στήν αύγή
κι ή αγάπη ζεῖ τόν θάνατο νά ύφαίνει...*

Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ

Πολλά τόν φόβισαν στόν κόσμο μά τά πάλεψε
δίχως νά λογαριάσει τίς συνέπειες
μέ τόν άνεπιφύλακτο τρόπο πού ένεργοῦν
μόνο άπερίσκεπτα παιδιά, ένήλικες άκαταλόγιστοι.
Έκεῖνο πού δέν μπόρεσε νά πολεμήσει
διαθέτοντας τόση έλευθερία
δέν ήταν τόσο ή κακία κι ή μικρόνοια
όσο ή εὐτέλεια τῶν εὐφυῶν λογοκόπων!
Έν τούτοις μήτε σκέψη γι' άναθεωρήσεις
στήν προδομένη κι άπό «φίλους» συμπεριφορά του
άπλῶς μιά πίκρα πού δέν άναγνώρισαν
τουλάχιστον τήν όμορφιά τῆς άνιδιοτέλειας...

Sydney-Ashfield 5-9-84

ΔΙΑ ΓΥΜΝΟΥ ΟΦΘΑΛΜΟΥ

*Είναι ώραῖα τά μάτια σου μά δέν
ἤξερες ποῦ νά κοιτάξεις.
Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ*

Στήν ποίηση ἀμάρτημα προπατορικό ἢ μεγαλοστομία
ὅμως δέν εἶναι ὑπερβολή καθόλου
νά πείς ἀπόλυτες τίς διαστάσεις τοῦ θανάτου
στό ὀπτικό πεδίο τῶν θνητῶν ματιῶν σου.
Τά περιστέρια ἀθέατα ἤ κυνηγημένα
φλύαρα θορυβώδη τά χελιδόνια
καί τά ποντίκια ὅλο πιό πολλά ποντίκια
ματαίωσαν τήν ᾽Ανοιξη μέσ στόν χειμῶνα...

Sydney-Ashfield 6-9-84

ΤΟ ΦΙΔΙ

Κοίταξε τοῦ φιδιοῦ τό σῶμα
στήν πολυδαίδαλη φύση πού μᾶς μαγεύει
σίγουρα δέν ὑπάρχει πιό ἀναρθη μορφή ζωῆς ἀπ' τό φίδι.
Σ' ὅλο τό σῶμα του ἡ κίνηση κυματισμός
χωρίς καθυστερήσεις σέ δυσκίνητα μέλη
χωρίς κινδύνους θρομβώσεων

παραινόμενος σπασμός.

Ὅμως αὐτή τήν ἰσομερή παλμική ἐγρήγορηση
σ' ὅλα τά μέρη τῆς σάρκας
ἀντί νά τήν γεραίρεις σάν θεοφάνεια
τήν βδελύσσεσαι μέ ἀποτροπιασμό!

Sydney-Ashfield 6-9-84

ΤΟ ΜΗ ΧΕΙΡΟΝ ΒΕΛΤΙΣΤΟΝ

Ὅ,τι μᾶς ἀπειλεῖ, μᾶς προστατεύει.
ΡΙΑΚΕ

Ὁ μέγας ἐχθρός ποτέ δέν ἔρχεται ἀπέξω
τῆς εἰσβολῆς τόν κίνδυνο τόν προβλέπεις
κι ἂν κάποτε συμβεῖ ὑπολογίζεις τίς ζημιές
ἔχοντας μάλιστα καί διεθνή κάλυψη στίς ἀξιώσεις σου.
Ὅμως ὁ κίνδυνος ὁ ἔσχατος καί μέγας
δέν ἔχει σχέση μέ τά σημεῖα τοῦ ὀρίζοντος
εἶναι ὑπόθεση τοῦ βάθους
κι ἄντε νά ἐκτιμήσεις ἀπώλειες στό σκοτάδι!
Ἄπ' τόν βομβαρδισμό καί τήν λεηλασία γλίτωσαν πολλοί
ἔστω καί βαριά τραυματισμένοι
γιά νά συνέλθουν κάποτε καί νά βροῦν
ἀκόμη γλυκύτερη τή ζωή.
Στῆς συνειδήσεως τόν πόλεμο δέν ὑπάρχουν τραυματίες
μήτε μερικές καταστροφές
ἐκεῖ ὅποιος χάνει καταποντίζεται χωρίς νά τό νιώσει
ἢ στήν καλύτερη περίπτωση φεύγει
θλιβερός αὐτόχειρας!

Sydney-Ashfield 17-9-84

ΛΟΓΙΣΜΟΣ ΑΝΕΠΙΚΑΙΡΟΣ

*Ἐάν τό ἄλας μωρανθῇ
ἐν τίνι ἀλισθήσεται;
ΜΑΤΘ. 5, 13*

Τί σοῦ εἶναι τέλος πάντων αὐτοί οἱ περίφημοι
πνευματικοί ἄνθρωποι!
Ἔχουν μιά τέτοια ἄνεση στήν ἀναισχυντία
ἐμπιστευόμενοι πώς «τό πνεῦμα ὅπου θέλει πνεῖ»
πού ἀναρωτιέμαι τί θά 'καναν ἀκόμη
ἄν ἦταν λιγότερο πνευματικοί!

Sydney-Ashfield 19-9-84

ΣΙΩΠΗΛΗ ΕΝΑΝΘΡΩΠΗΣΗ

Κατά κοινή όμολογία ήταν κάποτε
ώραῖος ἔφηβος καί ἄνδρας.
Μέ τό πέρασμα τοῦ καιροῦ δέν γέρασε ἀπλῶς
μαλλιά καί δόντια τά χάνουν ὅλοι σέ κάποια ἡλικία!
Αὐτός ἀγρίεψε μέσ στό ἴδιο τό βλέμμα του
θάμπωσε ἢ ὄψη βάθυναν κάποιες χαρακιές
θαρρεῖς ὅπου συσπάσθηκαν οἱ ἱστοί τοῦ προσώπου
πόνος κι ἐκπληξη μαρμαρώθηκαν
σέ χαρακτηριστικά ἀνεξίτηλα...

Sydney-Ashfield 19-9-84

ΟΙ ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ

Μᾶς κλέψαν τήν εἰρήνην μέσ' ἀπό τίς χοῦφτες
γιατ' ἤμασταν μικρά παιδιά καί δέν μπορούσαμε
ν' ἀντισταθοῦμε.

Ρημάξανε τόν κῆπο μας μέρα καί νύχτα
γιατί δέν εἶχαμε προβλέψει φράχτη προστατευτικό.
Τώρα μᾶς βγάζουν κι ἀπό πάνω ἔνοχους
πώς διασαλέψαμε τήν ἀσφάλεια τοῦ τόπου
γιατί πιστέψαμε πιό πολύ στό χαμόγελο
παρά στήν κακή φήμη τοῦ ἀνθρώπου...

Sydney-Ashfield 21-9-84

ΔΟΞΑ ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ

“Όταν ἓνα παιδί κοιμᾶται ἡσυχο
εἶναι τόσοι οἱ οἰκτιρμοί στόν ἄερα
πού θαρρεῖς συγχωροῦνται οἱ ἁμαρτίες
ὅλων τῶν καταδίκων πού πρόλαβαν νά ἐνηλικιωθοῦν.
Γι’ αὐτό μήν ξυπνᾶτε τά παιδιά πού κοιμοῦνται
μήν κακολογεῖτε τόν ἄγριο καιρό
καί προπαντός μήν ἀπελπίζετε
τούς καταδικασμένους σέ ἰσόβια...

Sydney-Ashfield 23-9-84

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΣΤΗΝ ΕΠΙΚΛΗΣΗ

Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, υἱέ τοῦ Θεοῦ, ἐλέησόν με
ΝΟΕΡΑ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

“Ὁλη μας ἡ ζωὴ καὶ προσπάθεια
ἀπὸ τὰ πιό ἀπλά ὥς τὰ μεγαλειώδη
ὕψώνεται πέρα ἀπ’ τὸ χτῆνος, πάνω ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο
μέ μοχλό τὴν ἀνάμνηση — δικό μας βάθος
μέ ὀρίζοντα τὴν ἐπίκληση — κλειδί τοῦ οὐρανοῦ.

Sydney-Ashfield 29-9-84

ΚΑΤΑΜΕΤΡΗΣΕΙΣ

Θέλοντας νά όρίσει τήν μοναξιά
άρχίζει νά μετρᾷ μέσ στό δωμάτιο
ανάκατα κάθε λογῆς ἀντικείμενα
καί τό ἐξαγόμενο πάντα περιττός ἀριθμός.
Αυτό λοιπόν τό σύμβολο τῆς ἀκηδίας
ὁ περιττός ἀριθμός!

Κάτι ἐξέχει ἄστεγο στό περιβάλλον
δέν συμβιβάζεται μέ τήν νεκρή ἀρμονία
ἐκκρεμεῖ καυστικό στῆς ἀράχνης τό σάλιο
προπηλακίζει τόν θάνατο!

Sydney-Ashfield 3-10-84

ΦΘΟΓΓΟΙ ΚΑΙ ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ

Ἡ δική σου γλώσσα δέν ἔγινε γιά ἀπλές συναλλαγές
μήτε γιά θνητές δοσοληψίες.

Λέξεις πού ἐκυφοροῦνταν αἰῶνες
λάβα φλεγόμενη σέ στήθη ἡμιθέων
ὅταν ἐν τέλει κρυσταλλώθηκαν σέ χεῖλη βροτῶν
ἦταν ἀδύνατον νά μήν εἶναι φορτισμένες
μέ τήν ἡφαιστειογενή προϊστορία των
γι' αὐτό ἐξ ὀρισμοῦ ἀντιδικοῦν
μέ τήν ἀσέβεια καί τό σκοτάδι!

Great Keppel Island 9-10-84

ΑΛΛΗΛΟΥΧΙΕΣ

Βλέπεις τά φύλλα πού τρέμουν στά δέντρα;

Δέν είναι γιατί τά φυσάει ὁ ἄνεμος.

Γιατί τότε θά 'πρεπε νά θροϊζουν διαρκῶς

καί τά μαλλιά σου.

Τά φύλλα, μή ἔχοντας τήν ἀρτηριοσκλήρωση τῆς κερατίνης

θυμοῦνται καί αἰσθάνονται κάθε λεπτό

πόσο προσωρινή ἡ θέσή των πάνω στά δέντρα!

Great Keppel Island 11-10-84

ΜΑΡΤΥΡΟΛΟΓΙΟ ΙΧΘΥΩΝ

Ξεχωριστά χαρισμένο στον Ν.Γ. Πεντζίκη

Τά τρία ἐκεῖνα ψάρια τῆς τροπικῆς θάλασσας
δέν ἦταν ἀνώνυμα μήτε ἄγνώστων στοιχείων
ζύγιζαν τό καθένα ἀπό τρία ἕως ἑξι κιλά
καί τά ὀνόματά τους blue tooth, sweet lip, coral trout.
Ὅμως ἐμεῖς ἀφοῦ ληστέψαμε τίς σάρκες των
ἀφήνοντας ἀνέπαφους τοὺς σκελετούς μέ οὐρά καί κεφάλι
εἴχαμε τήν ἀφέλεια νά τά ρίξουμε ξανά στόν Εἰρηνικό
λές καί δέν εἶχε τίποτε συμβεῖ
σ' ἐκεῖνα καί σ' ἐμᾶς.
Ἡ θάλασσα λιτάνευε ὅλη νύχτα τά κρεουργημένα παιδιά της
καί τά χαράματα πρὶν φέξει ὁ ἥλιος
τ' ἀπόθεσε γιά προσκύνημα στήν Ἀκτή·
τότε μπόρεσαν νά μεταλάβουν — κι ἄς μὴν εἶχαν νηστέψει
οἱ φονιάδες πού φυγοδικοῦσαν στό στήθος μας!

Sydney-Ashfield 20-10-84

ΣΥΝΕΡΓΟΙ ΘΕΟΥ

Όταν φυτεύω λουλούδια στην αυλή
δέν σημαίνει πώς δέν μ' άρέσει νά βλέπω γυμνό τό χῶμα
γιατί καί τό χρώμα του μέ μεθᾶ
κι ή μυρωδιά του μ' έξαγιάζει.
Όταν φυτεύω λουλούδια στό χῶμα
καλῶ περισσότερα χεῖλη νά θηλάσουν τή γῆ
γλῶσσες ἄπειρες νά μιλήσουν τά χρώματα!

Svdney-Ashfield 20-10-84

ΕΛΑΦΙΚΗ ΑΚΕΡΑΙΟΤΗΤΑ

“Όσο άγριεύουνε τά ἤθη τῶν ἀνθρώπων
καί δέν ἐννοοῦμε βέβαια μόνο σφαγές καί συνωμοσίες
ἀλλά πρό πάντων τήν ἀδιαφορία-ἄγνοια ἠθελημένη
τόσο βαθύτερος ὁ καημός γιά κοινωνία
νά μπορεῖς νά καταγγείλεις κι ἄς μήν γίνει ποτέ ἡ δίκη!
Πολίτες τέτοιας ἐπικράτειας δέν ἔχουν Κράτος
μήτε σημαία ἢ συνταγματικά δικαιώματα.
“Όμως δέν θά ποῦν τό κυριαρχικό τους ἔδαφος οὐτοπία
ὅσο ὑπάρχει ἡ προσφυγή στή λευκή σελίδα...

Adelaide 22-10-84

ΜΕΛΕΤΗ ΘΑΝΑΤΟΥ

Ἡ δόξα μου βρίσκεται πάνω στην ἄμμο
SAINT JOHN PERSE

Μὴν φεύγετε μέσα στή νύχτα
θὰ σᾶς στεγάσουμε ἀφιλοκερδῶς
καί θὰ σᾶς ποῦμε κι ἓνα παραμῦθι ἀπλό
πού δέν ἐξάπτει τήν φαντασία
ὅμως ραψωδεῖ τόν θάνατο!
Ἐνα πρωί ἀφήσαμε γονιούς κι ἀδέλφια
ἀφήσαμε ὁ καθένας καί κάποια δουλειά
κι ἀκολουθήσαμε τό τίποτα γιά τό τίποτα
ἀνακαλύπτοντας τήν εἰρήνη.
Οἱ προηγούμενες ἐπιθυμίες καί πράξεις μας
φιλοδοξίες ἀμφίβολες, πικρές δοκιμές.
Δέν εἶχαμε ἀκόμη ἀντιληφθεῖ
πῶς μόνο τό ἀπόλυτο μὴδέν θεώνει...

Adelaide 22-10-84

ΣΥΖΥΓΙΕΣ ΚΑΙ ΣΥΜΒΙΩΣΕΙΣ

*Οι ψυχές τους έγιναν ένα μέ τά κουπιά
καί τούς σκαρμούς.*

Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ

Ἀνάμεσα σέ μοναξιά καί πλήξη
συγκεντρώνει φιλάργυρα τήν προσοχή
σ' αὐτό πού λέμε κρίσιμο χρόνο
γιά νά μήν χαθοῦν εὐκαιρίες ἀνεπανάληπτες
μήτε νά ξοδευτοῦν δυνάμεις περιττές.
Τό ἔργο στήν ὁθόνη τελειώνει μ' ἓνα κουμπί μαγικό.
Τό θαλερό ἄνθος πού κόπηκε λαίμαργα
πετιέται μόλις μαραθεῖ.
Ἔτσι ὁ χρόνος ἐκφυλίζεται σέ δολοφόνο
πού δέν λυπήθηκε ποτέ τήν ψυχή
κι ἄς εἶχε κείνη σαρκωθεῖ περιπαθῶς
σέ πράγματα καί σχήματα πνευματοφόρα...

Melbourne 26-10-84

ΑΝΤΙΔΟΣΕΙΣ

Τό ροῦχο πού φόρεσες σέ ζέστανε βέβαια
ὅμως κι αὐτό πήρε ἀπ' τή ζεστασιά σου
πήρε τή μυρουδιά καί τό σχῆμα τοῦ κορμιοῦ
κι ἄντε νά δῶ πῶς τό πετᾷς
ὅταν θά ντρέπεσαι νά τό φορᾷς κουρέλι!

Sydney-Redfern 31-10-84

ΕΥ-ΘΕΙΑ

*Ἐτοιμάσατε τὴν ὁδὸν Κυρίου
Εὐθείας ποιεῖτε τὰς τρίβους αὐτοῦ*
ΜΑΡΚ. 1:3

Ἄν καὶ ἡ ὄρασή του ἔχει ἀτονήσει
στό δρόμο περπατᾷ σὰ νὰ τὸν ξέρει
μέ κλειστά μάτια
λές καὶ ὁ δρόμος εἶναι μόνο ἓνας
ἴδιος παντοῦ
χωρὶς στροφές καὶ ἀδιέξοδα
λακκουῖβες καὶ ἄλλα.

Τὸν ρώτησαν πῶς ἐλέγχει κάθε μόριο τοῦ δρόμου
κι ἡ ἐκπληξή του ξέσπασε σάν ὀργή:
Δέν ὑπάρχει τυφλότητα γιὰ τοὺς καθαροὺς τῇ καρδίᾳ
κεῖνος πού βλέπει τό Θεό ἔχει διανύσει τό δρόμο
κι ἐγώ πού κανένα δέν μίσησα
ἔχω μέσα μου τὴν εὐθεία!

Sydney-Ashfield 7-11-84

ΑΝΑΣΤΗΛΩΣΕΙΣ

Κάθε στιγμή μας είναι ἓν' ἄγαλμα.
Ν.Γ. ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ

Ὁ χαρακτηρισμός «διατηρητέο»
ἔχει περίπου τήν θαυματουργική ιδιότητα
τοῦ μυθικοῦ «ἀθάνατου νεροῦ».
Ἔτσι θά ἐπιβιώσει τό σπίτι τρεῖς συλλαβές παραπάνω
ἀπό τόν ἄνθρωπο πού τό κατοίκησε περιπαθῶς
καί πρέπει ν' ἀρκεσθεῖ στή μνηία «τέως»
ἄλλωστε μιά ζωή περιφρονοῦσε τό ἐπίθετο
ἐν σχέσει μέ τό ρῆμα ἢ τό ἐπίρρημα!

Sydney-Ashfield 14-12-84

ΕΠΙΒΙΩΣΕΙΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ

Δέν είναι ανάγκη νά δείς όλόκληρο τό πορτραίτο τῆς
Μεγαρίτισσας.

Ἄρκεϊ τό βλέμμα ἤ τό κεφαλομάντηλο
γιά νά διαβάσεις τό φρόνημα τό ἱπποτικό
τῶν ἀπογόνων τοῦ οἰκιστοῦ τῆς χιλιόχρονης Αὐτοκρατορίας.
Μιά μακρινή ἀπήχηση ἀπ' τό μαφόριο τῆς Παντάνασσας
ἕνας γλυκασμός ἀπό τήν ἐγκαρτέρηση τῶν Μαρτύρων
ἤ μιά φευγαλέα μαρμαρυγή ἀπό φτερούγα Ἀρχαγγέλου
ἀποκαλύπτονται στίς Ἐθνικῆς ἐνδυμασίας τίς λεπτομέρειες
ὅπως ἀκριβῶς τά σπαράγματα τοιχογραφιῶν
πού διασώθηκαν ἐπειδή θάφτηκαν βαθιά
αἰῶνες κάτω ἀπ' τήν λευκή ἀνωνυμία!...

Sydney-Ashfield 28-12-84

Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΣΙΩΝ
1986

*Τό φῶς πού ἔχουμε στά μάτια
καί στό μέτωπο!*

Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ

“Όσοι ἀκολουθεῖτε τήν πεπατημένη
ἤγουν, ὅσοι πρεσβεύετε τό ὁμολογουμένως τῇ φύσει ζῆν
δέν πρόκειται νά διαπρέψετε στήν τέχνη
γιατί τό περιθώριο κατάπιε τήν σελίδα!
”Αν ὅμως φύση εἶναι τό δεδομένο τοῦ Θεοῦ
κεῖνος πού ἐν ὀνόματι τῆς τέχνης ἀδικεῖ τή φύση
δέν εἶναι ἀπλῶς ὑβριστής καί βέβηλος, ὅπως λέγαμε ἄλλοτε
σήμερα εἶναι ἀδίστακτος θεοκτόνος.

Melbourne 2-1-85

ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

ὅταν ἀσθενῶ, τότε δυνατός εἰμί
B' ΚΟΡ. 12, 10

Ένας περίπατος τό μεσημέρι
στήν πιό βάρβαρη ὥρα τῆς ἡμέρας
δέν εἶναι ἄμουσος ὅταν τό βῆμα μετρᾷ
ρυθμός ἀσθενείας.

Τά περισσότερα σπίτια κλειστά
μά στά παράθυρα καί τίς πόρτες
βλέπεις τήν ἀνθρώπινη τρυφερότητα
νά προδίδει τά μέσα τοῦ σπιτιοῦ
σάν τήν κουρτίνα τήν πληθωρική
πού κλείσθηκε ἔξω ἀπό ἀπροσεξία.

Στό πράσινο γραμματοκιβώτιο τῆς αὐλῆς
μέ κιμωλία μιά καρδιά τρυπημένη ἀπό βέλος
ὁμολογίας πίστεως στόν κλέφτη τόν ἱπτάμενο
κι ὄχι στόν ἔρωτα τόν ἀγοραῖο.

Στήν εἴσοδο τοῦ γηροκομείου «Βεθῆλ» δεξιά
ἕνας εὐκάλυπτος μέ τόσο γυμνό τό κορμί
τόσο λεία τήν ἐπιδερμίδα

πού θά τόν νόμιζες ἀνθρώπινο σῶμα
ἂν δέν ἦταν τελείως ἀκίνητος καί ὑπεράνθρωπα ψηλός.

Πιό πέρα ένα σπίτι ατημέλητο, σχεδόν περιφρονημένο
φέρει ακόμη τό ὄνομα Evelyn
πού τοῦ ἔδωσε ὅταν τό ἔχτισε ὁ ἄνδρας
δοξάζοντας ένα ἀπό τά πιό ἐρωτικά
γυναικεῖα ὀνόματα τῶν Ἀγγλοσαξόνων.
Τί ἄλλο νά πεῖς γι' αὐτό τόν περίπατο!
περιγράφοντας τά θαύματα τῆς εἰρήνης:
Θά πάω πάλι μέσ στό μεσημέρι
κι ὅλα θά φέγγουν κατάνυξη δειλινοῦ...

Sydney-Ashfield 5-1-85

ΙΣΟΠΟΛΙΤΕΙΑ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ

*Έχουνε βγάλει στο σφυρί
τίς κτητικές άντωνυμίες.
GÜNTER GRASS*

Τό νά φωνάζεις έπειδή πονᾶς
σά νά 'ταν κάτι πρωτότυπο τό πρόβλημα τό δικό σου
δέν εἶναι μόνο άντιαισθητικό, εἶναι καί ἄδικο
κατώτερο τοῦ προσώπου σου!

Πόνεσαν καί δέν τό ἄγνοεῖς βέβαια
ὅλοι ἐκεῖνοι πού προϋπῆρξαν ἀπό σένα
ὅπως ἐπίσης εἶναι βέβαιο πώς θά πονέσουν
κι ὅσοι θά 'ρθοῦνε ὕστερ' ἀπό μᾶς
πόνος εἶναι ὁ σπόρος ὁ γόνιμος
ἀπ' ὅπου βλέπομε νά φυτρώνουν τά πάντα.
Δέν πονοῦνε λοιπόν μόνο τά ζῶα κι οἱ ἄνθρωποι
τά φυτά κι ὅποιες ἄλλες μορφές ζωῆς
πονοῦν καί τ' ἀστέρια ὅταν τό φῶς τους δέν ἐξαρκεῖ
καί τά ποτάμια ὅταν ξηραίνονται πρὶν φθάσουν στή
θάλασσα...

Sydney-Paddington (Scottish Hospital) 16-1-85

ΚΑΘΑΡΜΟΣ ΡΟΥΤΙΝΑΣ

Διαρκῶς προσπαθεῖ νά καθαρίζει τή γλῶσσα
ἀπό λέξεις πού δέν λειτουργοῦν στό κλίμα τῆς ψυχῆς
ὅπως φροντίζει μέ τήν ὀδοντόβουρτσα πρωί βράδυ
ν' ἀπομακρύνει νεκρές τροφές ἀπ' τίς ἀρθρώσεις καί ρωγμές
τῶν δοντιῶν του.

Αὐτός ὅμως ὁ καθαρμός ρουτίνας
εἶν' ἀπ' αὐτά πού δυστυχῶς δέν διδάσκονται
γιατί ἀποφεύγουμε νά ποῦμε ὁ ἓνας στόν ἄλλο
πῶς πρὶν ἀπό τόν λόγο τόν μεγάλο ἢ τόν μικρό
μᾶς ἐπηρεάζει τό γεγονός
ἄν μυρίζει ἢ δέν μυρίζει τό στόμα!

Sydney-Paddington (Scottish Hospital) 18-1-85

ΕΙΡΜΟΣ ΟΡΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΟΡΑΤΩΝ

Σάν αξιώνομαι νά γράψω ένα ποίημα
γνωρίζω πώς δέν έχω νά κάνω μέ πράξη ατομική
γι' αυτό σημειώνω επιμελώς τόπο καί χρόνο
ληξιαρχώντας τήν κραυγή μου
στό θαῦμα τῆς πάνδημης συνουσίας
πού γονιμοποιεῖ τήν ἀδράνεια σέ κατάνυξη
ἤ τήν ἀμηχανία σέ χρησμό
σέ ὥρες ιδιαίτερης εὐνοίας!
Μακάρι νά μπορούσα νά σημειώσω
κάθε φορά ὅχι μόνο τόπο καί χρόνο
ἀλλά κι ὅλα τά πρόσωπα ἢ περιστατικά
πού μπαινοβγαίνουν σάν παράνυμφος στό παραλήρημα
δίνοντας ἔτσι αὐθεντικότερη τήν ἀτμόσφαιρα τῆς

πανδαισίας...

Sydney-Ashfield 19-1-85

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΕΙΨΗ ΣΤΗΝ ΕΣΤΙΑ

*Πίνοντας από τήν ισχνότητα τῆς σάρκας
καί ἀπό τόν χείμαρρο τῆς πίκρας*

ΣΥΜΕΩΝ ΓΡΗΓΟΡΙΑΤΗΣ

Σκορπίστηκε τό φετινό καλοκαίρι

σάν τοῦ πεθαμένου τά ροῦχα.

Μήτε μιά μέρα ἡλιόχαρη

μήτε μιά νύχτα μέ φεγγάρι

κι ἡ δίψα ν' ἀπλώνει τήν παλάμη ἐπίμονα

σέ πόρτα κατάκλειστη.

Ποιός θά μᾶς διδάξει τήν ὑπομονή

στίς περιορισμένες εὐκαιρίες

τῆς προσωπικῆς περιπέτειας;

Ὅποιος εἶδε τίς τουλίπες στήν Ὁλλανδία

ὁποῖος ἀναλογίσθηκε πόσα κοτόπουλα σφάζονται

τό εἰκοσιτετράωρο.

αὐτός ἐξόρκισε τήν τυραννία τῶν ἀριθμῶν

προσκυνώντας τήν ἐν Τριάδι Μονάδα!

Sydney-Ashfield 8-2-85

ΔΙΑΚΡΙΣΗ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ

Δεκτικώτεροι γιά ποίηση καί ἀλήθεια
οἱ ἐρωτευμένοι καί τά παιδιά
πέστε τους ὅ,τι θέλετε
ρωτήστε τους γιά ὅ,τι ἀπορεῖτε
δέν θά σᾶς ἀπαντήσουν ποτέ ἀμέτοχοι
μ' ἐκεῖνο τό ἐκ τοῦ πονηροῦ
«οὐδέν σχόλιον»!

Sydney (St. Vincent's Hospital) 21-2-85

ΠΑΡΑΛΛΗΛΙΣΜΟΣ

“Όσοι γνωρίζουν από χειρουργεία
καί τόπους ἐκτελέσεων
ἔχουν ἐπισημάνει μιά μακάβρια συγγένεια:
Καί στούς δύο τόπους οἱ ἐπιχειρήσεις
 γίνονται τήν αὐγή
γιατί στήν ἄκρη τῆς ἡμέρας ἀνήκουν
τέτοιες ἀκραῖες ἀνθρώπινες ἐνέργειες...

Sydney (St. Vincent's Hospital) 25-2-85

ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΤΩΝ ΟΠΛΩΝ

Λευκά φοροῦν γιατροί καί νοσοκόμες
γιά ν' ἀντιστέκονται ἀκόμη καί ὀπτικῶς
στή μαύρη δεσποτεία πού ἐπιβάλλουν στά κρεβάτια
ὁ πόνος κι ὁ θάνατος!

Sydney (St. Vincent's Hospital) 25-2-85

ΜΙΑ ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ ΜΕΡΑ

Θεέ μου από πόσο μικρά πράγματα
γίνεται ή χαρά της κάθε μέρας:
Τό άνοιγμα τών παντζουριών
τά πρώτα βήματα ώς τόν νιπτήρα
τό πλυμένο πουκάμισο
ό έρχομός τοῦ ταχυδρόμου
μ' ένα γράμμα ή δημοσίευμα εὐχάριστο
λίγα τηλεφωνήματα φιλικά.
Κι αν ώς τό βράδυ δέν συμβεῖ τίποτε τό άπευκταῖο
παμε νά κοιμηθοῦμε ψιθυρίζοντας
«δόξα σοι ό Θεός»!

Sydney (St. Vincent's Hospital) 26-2-85

ΠΡΙΝ ΚΑΙ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΤΩΣΗ

Τά ἐπαγγέλματα τῶν ἐνηλίκων πολλά
μέ κοινό παρονομαστή τή μέριμνα καί τόν φόβο.
Τό παιδικό ἐπάγγελμα ἓνα:
παιχνίδι δίχως σύνθετο
ἀμεριμνησία Ἀγγέλου!

Sydney (St. Vincent's Hospital) 28-2-85

ΕΝΗΛΙΚΙΩΣΗ

Πόσο μεγάλες οί νύχτες κι οί μέρες
όσο ήμασταν μικροί!

Τά χρόνια τοῦ σχολειοῦ δέν περνοῦσαν
κι οί μεγαλύτεροι θαρρεῖς ἀποφοιτοῦσαν πρόωρα
ἀφήνοντας πίσω ἐμᾶς σάν τιμωρημένους.

Όταν τελείωσαν αὐτές οί ψευδαισθήσεις
ἀνατιμήθηκαν ὅλα γύρω καί μέσα μας
καί τότε καταλάβαμε σοφότεροι
τό εἰδικό βάρος ὅλων τῶν πραγμάτων!

Sydney (St. Vincent's Hospital) 2-3-85

Η ΠΡΟΚΛΗΣΗ ΤΩΝ ΑΓΑΛΜΑΤΩΝ

*Ὅ,τι καί νά 'ν' ἡ Ἀκρόπολη
δέν ὑπάρχει χωρίς ἐμᾶς.*

K. MONTHE

Ἡ δίψα τῆς ψυχῆς μας δέν θά σβήσει
ὅσες φορές κι ἂν ἀνοιξοῦν οἱ οὐρανοί.
Θ' ἀναζητοῦμε ἀθεράπευτα τραυματισμένοι
ν' ἀνακαλύψουμε στό μπροῦντζο καί τό μάρμαρο
ἢ σ' ὅποιες ἄλλες ἀρμονίες σχημάτων καί χρωμάτων
μορφές πού θά 'χαν πάρει πρό πολλοῦ τά σώματά μας
ἂν ἔλειπαν ἐκεῖνα τά πάθη τά ἀδιάβλητα
πού συντηροῦν τήν βιολογική ζωή
κι εἶναι σύγχρονως ἡ ἀλήθεια μας
κι ἡ ἀθλιότητά μας!

Sydney (St. Vincent's Hospital) 6-3-85

ΑΝΥΠΟΛΟΓΙΣΤΟΙ ΕΛΛΑΝΟΔΙΚΕΣ

Δεντροστοιχία πού όριοθετεί τόν δρόμο
δέν είναι άπλώς για νά ικανοποιήσει τό μάτι
μήτε τυφλή ύποταγή τής άλογης φύσης
στά αισθητικά μας κριτήρια.

Παρεμβολή πού τοιχίζει ένα σύνορο
μέ άγρύπνια καί πειθαρχία φρουροῦ
είναι στό τέλος έπιτροπή έλλανόδικος
γιατί κρίνει τό βήμα μας τό δέντρο τό άκίνητο!

Gold Coast 12-3-85

ΓΕΙΤΝΙΑΣΗ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚΗ

*Ἀλήθεια δέν ἤξερες πώς ἀθραυστη
δέν εἶναι παρὰ μονάχα ἡ στάχτη;*
K. MONTHS

Οἱ γλάροι δέν φέρνουν χαρά
ὅσο λευκά κι ἂν εἶναι τὰ φτερά τους.
Στήν ἀκροθαλασσιὰ ἐνεδρεύει τό πένθος
γιατί τὰ σχήματα στήν ἄμμο
σβήνονται πρὶν γραφοῦν.
Πῶς μετὰ ν' ἀπορεῖς πού στήν τόση ὀρφάνεια
συνορεύει ἀμέσως ἡ συναγωγή τῶν δακρύων;

Gold Coast 14-3-85

ΟΙΚΤΟΣ ΔΙΠΛΟΣ ΚΑΙ ΑΝΟΜΟΙΟΣ

*Ἐσοῦ 'σαι παναῦριμ π' ἀρκινᾶ
τζ' ἐγιώνι παναῦριμ πού τελειώνει*

K. MONTHS

Θεέ μου πόση ἐνέργεια σπαταλοῦν τά νιάτα
γιὰ ὀλωσδιόλου μάταιες χειρονομίες
λές κι εἶν' οἱ τραγικοί ἄρρωστοι πού κόβουν τίς φλέβες
μὴν τοὺς προλάβει τό αἷμα τό ἀφρισμένο
καί τοὺς ἀναποδογυρίσει τόν ὀρίζοντα!
Πλάι σ' αὐτοὺς τά γηρατειά ὀφείλουν
νά φειδωλεύονται τά πάντα καί νά φοβοῦνται
γιατί δέν ξέρουν ἂν θά φτάσει τό λάδι
ὥς τό ἀθέατο τέρμα τοῦ ὑπόλοιπου δρόμου...

Gold Coast 16-3-85

ΕΠΙΜΝΗΜΟΣΥΝΗ ΛΕΗΣΗ

Τώρα πού ή μνήμη Σου ἔγινε μόνιμο πένθος
ποῦ νά βρεθοῦν δυνάμεις ν' ἀντισταθοῦν
στά τόσα μέτωπα τῆς ὀδύνης...
Εἶναι ή μόνη φορὰ πού θά Σοῦ ζητήσω
νά πάρεις Ἐσύ τήν πρωτοβουλία,
ἄλλωστε εἶσαι στόν οὐρανό!

Gold Coast 18-3-85

Η ΕΝΑΤΗ ΜΕΡΑ

Ἡ χάρη τῶν διακοπῶν κορυφώθηκε
καί καταστράφηκε συγχρόνως
στήν ὥρα τῆς ἐπιστροφῆς.

Ἀσκητισμός ν' ἀφήσεις πίσω
τήν δόξα τοῦ νεροῦ
τόν θρίαμβο τοῦ ἡλίου
τήν ἀνοχή τῆς ἀμμουδιᾶς!

Ἐν τούτοις φιλικές φωνές σέ καλοῦνε
νά ξαναζήσεις τήν ἐλπίδα στήν τύρβη
τόν ἐνθουσιασμό στήν ὁδύνη
τήν λύτρωση στό ἀδιέξοδο τῆς ἀπόγνωσης...

Gold Coast-Sydney 19-3-85

ΓΝΩΡΙΖΩ

Γνωρίζω πώς ή εύτυχία δέν έξαντλεΐται
στους τέσσερις τοίχους του δωματίου.
Γνωρίζω πώς όσο θά πεθαΐνουν παιδιά
καί θά άσχημονοϋν οι γέροι
δέν εΐναι ζωή ή ζωή μου.
Έν τούτοις πέρ' άπ' τους τέσσερις τοίχους
πού μήτε αϋτούς τους όρίζω
δέν έχω δύναμη νά επιβληθώ
παρά νά γράφω νά προσεύχομαι νά γνωρίζω...

Sydney-Ashfield 21-3-85

ΑΠΑΙΣΙΟΔΟΞΟ

Τά δέντρα όσο τά κοιτάξεις τόσο θλίβεσαι
γιατί είναι πράσινα καί ξέρεις:
υπάρχουν κι άλλα χρώματα
πού κάποτε κυριαρχούν...

Sydney-Ashfield 23-3-85

DOLOR RERUM

Ἡ στέγη τοῦ γηροκομείου ἄρχισε νὰ δυσανασχετεῖ
δέν εἶναι αὐτὴ ἀσπίδα ζωῆς
ὅπως ἡ στέγη τοῦ Νοσοκομείου ἢ τοῦ Ὁρφανοτροφείου
εἶναι πελώρια ἐν ἐξελίξει ταφόπετρα
πού τῆς λείπουν μόνο τὰ ἄνθη κι ὁ Σταυρός!

Sydney-Ashfield 24-3-85

ΘΝΗΣΚΟΝΤΕΣ ΚΑΙ ΑΥΤΟΧΕΙΡΕΣ

Τό μυστικό εἶναι φανερό κι ἄς μήν τό λένε,
παντοῦ οἱ ἄνθρωποι πεθαίνουν ἐρωτευμένοι μέ τήν ζωή,
καί πιό πολύ ἀπ' ὅλους οἱ αὐτόχειρες
πού 'χαν κι ἓνα βαθύ μαράζι
πώς δέν τοὺς ἀποδέχτηκε ἀνεπιφύλακτα
πώς δέν τοὺς δόθηκε ἄνευ ὁρων!

Canberra 26-3-85

ΠΕΝΘΙΜΟ

Τά πρόσωπα καί πράγματα πού φύγανε
καί ζοῦν μονάχα στήν ανάμνησή μας
ποιός τά φροντίζει τώρα, ποιός τά ἐξουσιάζει;
Ἔτσι πού πέρασαν στήν ὄχθη τήν ἀπέναντι
ὅσο τά συλλογιόμαστε τόσο βραδιάζει...

Sydney-Carrs Park 31-3-85

ΤΕΛΕΣΙΓΡΑΦΟ

Όταν ἄδειασα τά πρωτόγραφα τῶν ποιημάτων μου
στό τραπέζι σου ἀδειάζοντας τήν ψυχή μου
κι Ἐσύ ἀμφισβητοῦσες τήν ἀλήθεια τῶν πραγμάτων
δέν χρειαζόμουν ἄλλο λόγο νά βουβαθῶ
προσχωρώντας ὀριστικά στήν ἀπόγνωση!

Sydney-Ashfield 1-4-85

ΧΩΡΙΣ ΘΕΟ

Τά δέντρα ρίχναν τούς καρπούς πρίν τούς χρυσώσει ο ήλιος
οί νύχτες ήταν δύσκολες κι οί μέρες ήταν ξένες
δέν μνημονεύαν τούς νεκρούς δέν κλαΐγαν σκοτωμένους
ό κόσμος ήταν όρφανός!

Sydney-Ashfield 1-4-85

ΕΝΑΛΛΑΓΕΣ ΕΠΩΔΥΝΕΣ

Ὅπου μυρίσω γιασεμί σέ θυμοῦμαι
ἔτσι καί τό λευκό μεταβλήθηκε σέ χρῶμα πένθους
τώρα θά πρέπει νά προσέχω τ' ἄλλα χρώματα
μήπως λιποτακτήσει κι ἀπ' αὐτά κανένα!

Sydney-Ashfield 3-4-85

ΑΛΓΟΣ ΑΠΡΟΣΔΙΟΡΙΣΤΟ

Σπίτια μέ κλειστά πορτοπαράθυρα
δέν είναι πάντοτε παθητικά
στοιχήματα έγκαταλελειμμένα
Μπορεῖ νά είναι κι έπιθετικά
άπό όργή και θύμηση
αίνίγματα μέ δόντια σφιγμένα!

Sydney-Ashfield 18-4-85

ΘΥΜΟΥΜΑΙ

Σέ θυμοῦμαι δέν σημαίνει ἀπλῶς σέ σκέφτομαι
σημαίνει σέ τοποθετῶ στο κέντρο τῆς καρδιάς
ἔτσι πού νά σέ νιώθω νά κυριαρχεῖς
σέ ὅσα ἔχω «κατά φρένα καί κατά θυμόν!»
Σέ θυμοῦμαι σημαίνει διπλώνομαι στόν ἑαυτό μου
ἀφοῦ σέ ἄφησα νά μεταγγίσεις τό αἷμα μου
κι ὕστερα δαγκώνω τήν οὐρά σάν τό φίδι
κύκλος ὁλοκληρωμένος κι ἀπρόσβλητος.

Sydney-Airport 20-4-85

ΑΠΟΚΛΕΙΣΜΟΣ

Ἡ νύχτα τόν ἐπίεξε ἀπό πάνω
ἄναστρος ζοφερός οὐρανός·
ὁ θάνατος τόν ἔπνιγε ἀπό κάτω
νεκροί πού ἀκόμη λιώνουν στά μνήματα!

Bangkok-Athens 21-4-85

ΔΙΔΑΞΟΝ ΗΜΑΣ ΠΡΟΣΕΥΧΕΣΘΑΙ

Τό πρωινό πού εἶν' ἀκόμη ἡρεμὴ ἡ μέρα
γιατί δέν ἔχει ἐνηλικιωθεῖ
φρόντισε νά πεῖς τήν προσευχή σου
μέ εὐλικρίνεια καί ταπείνωση.

Αὐτό μπορεῖς τό πρωί νά τό κάμεις
γιατί σ' ἔχει ἀσφαλῶς ἐξαγνίσει ἡ νύχτα
θηλάζοντάς σε ἡρεμα στό σκοτάδι
χωρίς ἐνόχληση ἢ διακοπή.

Ὅμως μήν ἀποσυρθεῖς γιά προσευχή σέ «ταμεῖο»
καί κινδυνέψει ἡ ψυχὴ σου στήν ὑπεροψία.

Ἡ προσευχή ἂν σέ βρεῖ συναλλασσόμενο
ὅπως πάντοτε μέ τούς συνανθρώπους
θά 'ναι πιό γνήσια κι ὀριστική
δέν ξέρεις ἄλλωστε τί θά συμβεῖ ὥς τό βράδυ!

Βιέννη 21-4-85

ΑΞΙΩΜΑ

Στό τέλος θά νικήσουν ὄχι οἱ σάρκες
ἀλλὰ τὰ λουλούδια
ὅσο συχνότερα πεθαίνεις
τόσο βαθύτερα ζεῖς!

Βιέννη 22-4-85

ΕΠΙ ΤΟ ΑΥΤΟ ΧΩΡΙΖΟΜΕΝΟΙ

Τά πρωινά δεινοπαθήματα τοῦ δρόμου
—χειμώνας μέ κρύο καί όμίχλη
σέ χῶρες δυτικοευρωπαϊκές—
τά 'χεις διαβάσει ἄπειρες φορές
σέ παγωμένα πρόσωπα διερχομένων.
Ἐν τούτοις, ἡ ἴδια σκηνή ἔχει πάντα κάτι καινούριο
στό βλέμμα στό βηματισμό στά σφιγμένα πανωφόρια
μά πρὶν προλάβεις νά προσέξεις τίς διαφορές
καθένας ἔχει ἀπομακρυνθεῖ βυθιζόμενος
στήν προσωπική ὑποδιαίρεση τῆς κοινῆς βιοπάλης.

Βιέννη 26-4-85

Ο ΧΘΑΜΑΛΟΣ

Τόν είδα νά κρύβεται καί νά σωπαίνει
τήν ώρα πού ἔπρεπε νά βγεῖ καί νά μιλήσει
ἔτσι τιμωρηθῆκαν γιά λογαριασμό του κατώτεροι
πού χρέος εἶχαν νά ἐκτελοῦν τίς ἐντολές του.
Τόν είδα στά δημόσια οὐρητήρια
νά ἐξαφανίζεται σκαστός γιά νά κλέψει δεκάρες
ἀπ' τήν φτωγή καθαρίστρια πού δέν εἶχε κουράγιο
τήν ὑποχρέωση μήτε κἀν νά ὑπενθυμίσει.
Τόν είδα νά χειροκροτεῖ καί νά κολακεύει
πολλῶν εἰδῶν τυράννους ἀνευθυμίαστα
καί καταράστηκα τήν ώρα πού εἶχα μάτια
νά καταγράψω ἀθλιότητες ἄγνωστες στά ζῶα!

Βιέννη 28-4-85

ΧΡΗΣΜΙΚΟ

Ἡ Ἀκρόπολη τώρα βραχνᾶς πάνω ἀπ' τήν πόλη
καί τ' Ἅγιον Ὅρος ἀτελέσφορος σελαγισμός.

Ἡ μνήμη τῶν Νεοελλήνων φθονεῖ τά μνημεῖα
ἀρνεῖται τό χρέος
χλευάζει τά ὁράματα.

Μπορεῖ κανεῖς νά ἐλπίζει ἀκόμη σ' αὐτό τον τόπο;
Εἶναι ἀδύνατο νά συνεφέρεις ἓνα λαό
ὅταν χρεωκοπεῖ ἐν εὐμαρείᾳ!

Ἀθήνα 24-5-85

ΕΞ ΟΝΥΧΟΣ ΤΟΝ ΛΕΟΝΤΑ

Πόσο ἡ ζωὴ τοῦ Ἑλλήνα ἦταν χτισμένη
στή φτώχεια τὴν ἀγόγγυστη καὶ τὴν ἀλήθεια
—μιά φτώχεια πού ἐπήγαξε αὐθόρμητα
ἀπ' τὴν ἐνδόμυχη δικαιοσύνη—
τό βλέπεις ἂν σκεφθεῖς ὅτι τὰ πιό πολλά σπίτια μας
εἶχαν μιὰ μόνο τουαλέτα
καὶ πῶς γιὰ ὅλα τὰ ροῦχα του καθένας μας
εἶχε μιὰ μόνο ζώνη πού διαρκῶς τὴν μετέφερε
ἀπὸ πανταλόνι σὲ πανταλόνι
ὅπως μεταφέρουμε τό ἴδιο σῶμα
ἀπὸ δωμάτιο σὲ δωμάτιο!

Βαρσοβία 1-6-85

HORROR VACUI

Έφυγαν όλοι τους
καί τό δωμάτιο γέμισε φρίκη.
Όταν ήταν μαζί μου μιλούσαν
καί δέν άκουα τήν βροχή ή τόν άέρα
δέν άκουα πρό πάντων τόν θόρυβο μέσα μου
άπ' τά φτεροκοπήματα τής τρομαγμένης ψυχής
άπό τό βρικόλακισμα τών άπλών άντικειμένων
πού δαιμονίζονται μόλις βρεθοῦν έκτός χρήσεως.

Opole 7-6-85

ΘΛΙΨΗ ΑΝΩΝΥΜΗ

Τοῦ εἶναι δύσκολο νά ἐξηγήσει
γιατί νά τόν πνίγει μιά θλίψη ἀνώνυμη
ὅταν τύχει νά δεῖ τζάμια σπασμένα
ἀνεξαρτήτως σχήματος ἢ μεγέθους.
Ἐνα κομμάτι σπασμένο γυαλί
θυμίζει πάντα μιά δόξα παρωχημένη
τουλάχιστον τό εἰδύλλιο τῆς ρημαγμένης
 τώρα ἐπιφάνειας μέ τόν ἥλιο
ὅταν κυλοῦσε μέσα της — ὑγρό φῶς
κάνοντας διαφάνεια τήν ἀντίσταση τῆς ὕλης.

Opole 7-6-85

Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΠΙΩΝ

Στόν Πολωνό Εθνομάρτυρα π. G. Popiełusko

Ὁ δολοφονημένος τριανταεφτάχρονος Λειτουργός
δέν εἶναι δυνατόν νά διαμαρτυρηθεῖ πιά
μήτε νά καταγγεῖλει.

Ἐν τούτοις, ἀπό τήν ὥρα πού σώπασε
ὁριζοντιωμένος ὀριστικά κάτω ἀπ' τό χῶμα
ἔγινε πιό ἐπικίνδυνος γιά τούς δολοφόνους
διδασκικότερος γιά τούς πιστούς.

Ἐνα σιωπηλό πλήθος παρελαύνει διαρκῶς
μέ κεριά καί λουλούδια

θαρρεῖς καί θά τόν χαιρετήσουν προσωπικά ὁ καθένας
γι' αὐτό δέν βιάζονται στή νύχτα μήτε στή βροχή.

Γονατίζουν στόν τάφο κι ἀνάβουν κανδήλια στή σειρά
γράφοντας τό σχῆμα τοῦ Σταυροῦ καί τῆς νίκης
κι ὕστερα δίχως δάκρυα κι ἀναφιλητά

δίχως κατάρες γιά ἐκδίκηση

μπαίνουν καί προσεύχονται στό Ναό πού λειτουργοῦσε
βλέποντάς τον ὑψωμένο Ἀρχάγγελο τῶρα

πάνω ἀπ' ὅλα τ' ἀγάλματα τῆς Ἀγίας Τραπέζης

ἔτοιμο νά καθίσει μέ τόν Χριστό

νά κρίνει μέ τήν ἐπιείκεια τοῦ ἐσφαγμένου Ἀρνίου

τίς Δώδεκα Φυλές τοῦ Ἰσραήλ...

Opole 8-6-85

Ο ΠΕΖΟΔΡΟΜΟΣ

Δέν είχαμε τήν πρόνοια νά κρατήσουμε τ' ὄνομά του
ὅμως αὐτό δέν ἔχει σημασία
ὅσο θυμούμαστε τά ἴδια τά πράγματα.
Τόν ἀναπολοῦμε σάν δειλινό πού δέν ἔδυσε τελείως
τόν κουβαλοῦμε μέσα μας ὅπως ὁ καρδιοπαθής
τόν βηματοδότη.

Θυμούμαστε πώς καταλήγει σ' ἓνα Ναό
μ' ἓνα τεράστιο ὑπαίθριο Ἐσταυρωμένο
ἀλλά στό Salzburg ὅλα ἀρχίζουν καί τελειώνουν μ' ἓνα Ναό!
Σ' αὐτό τό δρόμο ἓνα σπίτι πολυώροφο
μέ στενές πέτρινες σκάλες
ἀναβαλλόμενες ὡς ἱμάτιο τό μεσαιωνικό τους ἡμίφως
λίκνο σεπτό τοῦ Μότσαρτ συντηρεῖ τήν δόξα του
μέ ἐνθυμήματα φθαρτά ἐπιμελῶς συντηρημένα.
Πῶς νά ξεχάσουμε ἓνα τέτοιο δρόμο
μέ τόσα μάγια καί τόσα σημάδια;
Ἐν τούτοις ὁ πεζόδρομος ἱερός καί γιά κάτι ἄλλο:
στεγάζει τήν ἀφηρημάδα κι ἄλλες ἀνάλογες ἀδυναμίες
ξορκίζοντας μαζί μέ τά τροχοφόρα
καί τό ἄγχος πού δημιουργεῖ ἀενάως
ἡ τυφλή πειθαρχία τῶν δημοσίων δρόμων!

Βιέννη 14-6-85

ΣΥΜΠΛΗΓΑΔΕΣ

”Άλλοι καπνίζουν για νά μήν τρῶνε πολύ
καί ἄλλοι τρῶνε για νά μήν καπνίσουν καθόλου
δαιμονικό ἀδιέξοδο τυραννᾶ
τό ἴδιο ἐπίμονα πνεῦμα καί σάρκα.
”Άσκησι μέ τέτοιες συντεταγμένες
δέν μαρτυρεῖ ἐλευθερία μήτε ἀρετή
ἄνεμος ἤ μοίρα κι ἡ δόξα
τίς προδικάζουν οἱ ἄσκοί τοῦ Αἰόλου!

Ἀθήνα 16-6-85

ΑΝΕΠΙΓΡΑΦΟ

Θέλω νά φτιάξω ἕνα πρόγραμμα
πού νά μήν ἔχει καθόλου λέξεις
παρά μονάχα χειρονομίες.
Θέλω νά πῶ ἕνα τραγούδι
πού νά μήν ἔχει καθόλου μουσική
παρά μονάχα θυμό.
Θέλω νά πῶ πῶς ὁ βαθμός τῆς ἀγάπης
ἐξαρτᾶται ἀπ' τό βαθμό τῆς παραφορᾶς!

Ἀθήνα 16-6-85

ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ ΣΤΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ

Χρόνος είναι τό αμφίβολο παρόν πού δίνεις
μέσα σέ μιά άκατανόητη δημιουργία
μέ τήν έλπίδα νά βρεθεῖς κάποια στιγμή
τόσο βαθιά άπορροφημένος
ώστε κανείς νά μήν μπορέσει νά σημειώσει
τήν άπουσία σου...

Athens-Bangkok 6-7-85

Η ΑΛΛΗ ΕΓΚΑΡΤΕΡΗΣΗ

Τό καλοκαίρι ὁ οὐρανός ἀντιστέκεται
στά μυστικά του.
Μήν μπορώντας νά ἐκπορθήσεις μιά λέξη
μένεις ὥς τήν αὐγή θλιμμένος κι ἄγρυπνος
ἔρμαιος ματαιόπονης πολιορκίας...

Athens-Bangkok 6-7-85

ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΙΣ

Οἱ μύγες προτιμοῦν τοὺς γέροντας
κι ἀκόμη πιό πολύ τοὺς νεκρούς.
Ὅσο λιγότερες πρωτοβουλίες ἐδῶ κάτω
τόσο θελκτικότερη ἡ εὐγένεια
τῆς παραιτήσεως!

Athens-Bangkok 6-7-85

ΑΥΘΕΝΤΙΚΗ ΘΕΪΚΟΤΗΤΑ

Ἡ σιωπή εἶναι ἡ μόνη ἐλευθερία
Τ. ΛΕΙΒΑΔΙΤΗΣ

Ὅλα τὰ λόγια καί τὰ ἔργα μας τραυματισμένα
ἀπ' τό ἀνέφικτο·
Μόνη ὁλοκληρία ἡ σιωπή
γλῶσσα τοῦ Θεοῦ τῶν νεκρῶν καί τῶν Ἀγγέλων.

Bangkok 6-7-85

ΑΟΡΙΣΤΙΑ ΚΑΘΟΡΙΣΤΙΚΗ

Ήτανε ακαθόριστη ώρα τῆς ἡμέρας.
Ένας καπνός ἀνέβαινε ἀπό καιόμενα σκουπίδια.
Κανείς δέν μποροῦσε νά μαντέψει τίς διαθέσεις τ' οὐρανοῦ.
Μόνο ἂν πρόσεχες ρυθμό καί πορεία τοῦ καπνοῦ
θυμόσουν στεναγμούς νοσηλευομένων.

Sydney-Carrs Park 15-7-85

ΣΤΗ ΜΑΝΑ ΜΟΥ

Έχοντας πάνω στο γραφείο διαρκῶς
μιά φωτογραφία ὅπως ἦσουν πρὶν πέντε χρόνια
μελετῶ τίς ρυτίδες πού καταστάλαξαν στὸ πρόσωπό Σου
καί ξηραίνονται τώρα στὸν ἥλιο καί τὸν ἀέρα
ὅπως ἡ ἐπιφάνεια τοῦ ἐδάφους ὅταν περνᾷ ἡ καταιγίδα
πού ὅλα τὰ ἐκθίεται ἀνεπιφύλακτα στοὺς πάντες
σά νά ζητᾷ μιά πάνδημη ἄφεση
μέσ στήν ἀπόλυτη ἀμηχανία τοῦ τετελεσμένου.
'Από τή μιά δοξάζω τό φῶς πού μέ ξεναγεῖ
στίς τόσες λεπτομέρειες τοῦ προσώπου Σου
κι ἀπό τήν ἄλλη θά 'θελα νά τό κλείσω σάν ἠλεκτρικό
διακόπτη
γιά νά μή συνεχίσει καταγράφοντας καινούρια χαλάσματα
στήν Κάτω Ἱερουσαλήμ
τήν μόνη πού εἶδα καί λατρεύω...

Sydney-Redfern 24-7-85

ΤΟ ΙΣΟΔΥΝΑΜΟ ΤΩΝ ΔΑΚΡΥΩΝ

Τά λόγια ὅταν δέν εἶναι μάταια
δέν βγαίνουν εὐκόλα ἀπ' τήν ψυχή
μήτε ὅποιαδήποτε ὥρα.
Εἶναι τό ἰσοδύναμο τῶν δακρύων
κι ἂν δέν προηγηθεῖ συγκλονισμός
μένουν στεγνά τά μάτια
καί τό στόμα ἀργεῖ ἀνενόχως.

Sydney-Redfern 2-8-85

ΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Στολή ἐξόδιος οἱ λέξεις ντύνουν τό σῶμα
Α. ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ

Λόγος ὁ ἄνθρωπος κατά τό μέτρο πού καλλιεργεῖ τήν σιωπή.
Ἰχθυῖες ἐφήμεροι οἱ λαχτάρεις μας πεθαίνουν
μόλις ἀφήσουν τή θάλασσα.
Οἱ λέξεις δέν κάνουν ἀποκαλύψεις
ὅπως πολλοί νομίζουν ἀφελῶς.
Κάθε συλλαβή πού ἀφήνουν τά χεῖλη
δέν ἔχει πρόθεση νά ἐξωτερικεύσει
τοῦ ἀνθρώπου τό ἄδυτο
σ' ἓνα κόσμο ἀβέβαιης ὑποδοχῆς.
Ἡ λέξη ἀγρεύει ὠτακουστές
ὑποκώφων θορύβων τοῦ προσωπικοῦ ἡφαιστείου
θέλοντας νά μυσταγωγῇ σέ κατάδυση
ἐκεῖ πού ἡ λάβα φωτίζει χωρίς νά καίει!

Sydney-Adelaide 10-8-85

ΜΕΓΑΛΗ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ

Μεγάλη ψευδαίσθηση τοῦτο τό σῶμα
τό λέω δικό μου κι ἔχω τήν εὐθύνη του
ὅμως τά κόκαλα δέν πειθαρχοῦνε πάντα
μήτε οἱ σάρκες
κι αὐτά, πολύ πρίν ἀπό τήν ἀρθρίτιδα
καί τά ρευματικά.

Ποιός θά ὀρίσει λοιπόν τά δικαιώματά μου;
Τολμοῦν ἀκόμη νά μιλοῦν γιά δικαιώματα;
Σ' αὐτό τόν κόσμο τόν χαρισμένο
κι ἄς μὴν εἶναι πάντα χαρισματικός
οἱ σῶφρονες μιλοῦν μονάχα γιά ὑποχρεώσεις
καί καταλογίζουν εὐθύνες.

Ὅλα τ' ἄλλα:
ἀνευθυνότητα
ματαιότητα
ἀφροσύνη!

Melbourne 16-8-85

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΚΟ Α΄

“Όταν εκείνος γράφει ένα ποίημα
δέν θυμᾶται ἐλευθερίες ἄλλων δημιουργῶν
σκέφτεται τίς ἀδυναμίες τῶν κοινῶν ἀνθρώπων
καί ψιθυρίζει γιά τούς εὐαίσθητους
ρίχνει κεραυνό γιά τούς κουφούς
ἀστράφτει φωτοχυσία πυρκαγιᾶς
γιά τυφλούς καί παγωμένους.
Στήνει ἐπίσης κάποια περάσματα διαφορούμενα
ὄχι γιά νά ἐντυπωσιάσει ἢ νά ἐνθαρρύνει ἐσφαλμένη πορεία
ἀπλῶς θέτει δικλεῖδες ἀσφαλείας
ὥστε καθέννας νά κάνει τίς αὐξομειώσεις του
νά δοκιμάζει τή φαντασία καί τήν ἀντοχή του
γιατί ὁ ναυαγός σέ μιά σελίδα
εἶναι ἐξίσου μιά ἀπώλεια ὅσο καί στή θάλασσα!

Melbourne 16-8-85

ΕΤΟΙΜΟΘΑΝΑΤΟΣ

Βλέποντας νά σιμώνει όριστικά
ή σταυρική στιγμή πού θά φωτίσει
τά πρίν καί τά μετά άκαριαίως
δέν βρίσκει τίποτε νά τόν παρηγορήσει από τή δράση του.
“Όλα σταθῆκαν δοκιμές κι άποτυχίες
ισόβια περιδιάβαση σέ ποικιλίες τοῦ τίποτα!
Γι’ αυτό δέν άποχαιρετᾶ κανένα
τελευταῖες ὑποθήκες δέν ἔχει
ἔχει μονάχα μιά συγκίνηση άπορίας
ριζική ὅσο κι ἡ λιτότητα τῆς στιγμῆς.
Καθώς κοιτάει τήν ἐπιδερμίδα στά χέρια του
καί ξέρει πώς θά σβήσει πιό γρήγορα αὐτή
ἀπ’ τίς ρυτίδες στήν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ τῆς λίμνης
γυρεύει νά τήν προσκυνήσει
τήν μόνη του γέφυρα πρὸς τό σῶμα τοῦ κόσμου!

Melbourne 19-8-85

ΥΠΑΙΝΙΓΜΟΣ

*Καθένας χωριστά όνειρεύεται
καί δέν άκούει τόν βραχνά των άλλων*
Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ

Γύρνα τό πρόσωπό σου νά δείς
πόσο έχει άγριέψει ή μορφή μου
άπ' τόν πολύ καιρό πού δέν σ' είδα.
Κι όμως δέν πήγα καθόλου στους άγρους
 όπως άλλοτε τό συνήθιζα
κόβοντας βότανα ή κυνηγώντας πουλιά.
Έμεινα πάντα στήν πόλη
 έμεινα στό σπίτι
διαβάζοντας σελίδες από διάφορες έποχές
άναζητώντας τή σχέση του χθές μέ τό σήμερα
παίρνοντας άπ' τό χέρι ένα ένα
τά γράμματα κάθε άράδας
νά τά παρηγορήσω πού τά 'κλεισαν
σέ δερμάτινους ή χάρτινους τάφους.
Μπορείς ύστερ' άπ' αυτά πού τραυλίζω
νά ύποψιασθείς τό ζητούμενο;

Sydney-Ashfield 22-8-85

Η ΓΑΛΑΚΤΟΤΡΟΦΟΥΣΑ

Παρθένα Παναγιά μου γαλακτοτροφούσα
προσκυνώντας Σε για πρώτη φορά
στην Ίερά Μονή Γρηγορίου
κινδύνεψα νά καταποντισθῶ
στήν ἀνθρώπινη δίψα Ἰησοῦ τοῦ παιδός Σου
πού Σέ ξεστήθισε για νά τραφεῖ ὁ Ἀνενδεής
σάν νά μὴν ἦταν Ἐκεῖνος Θεός
κι Ἐσύ σάν νά μὴν ἦσουν Ἀειπάρθενος.
Ξεπερνώντας τά πρῶτα δευτερόλεπτα
τῆς ἱερῆς σκοτοδίνης
ἀνάβλεψα κι εἶδα τοὺς ὀφθαλμούς Σου ὑπερμεγέθεις
ὡς ὀφθαλμούς παιδίσκης εἰς χεῖρας τῆς κυρίας αὐτῆς
καί τότε στεγάσθηκα διὰ παντός
στὶς δυό καμάρες πού εἶχαν σχηματίσει τά φρύδια Σου
δίδυμα οὐράνια τόξα στήν ἐκ γῆς Πλατυτέρα!

Sydney-Ashfield 22-8-85

ΤΟ ΤΡΑΜ

Αυτό τό ὄχημα δέν εἶναι κομψό μήτε μοντέρνο
θυμίζει ἄρβυλο πού δέν ἔγινε γιά ἐπίδειξη ἢ πολυτέλεια
παρά γιά νά ὑπηρετήσῃ τήν γυμνή ἀνάγκη
ὅσο φθηνότερα γίνεται
καί σέ μεγαλύτερο πλάτος.
Γι' αὐτό ὅταν τό βλέπετε νά διασχίζει τήν πόλη
μέ σχεδόν ἀνθρώπινο ἀγκομαχητό
μή σκεφθεῖτε πόσο ἐκτόπισμα τοῦ δρόμου γεμίζει
μήτε τόν θόρυβο πού κάνει σέ σιδερένιες γραμμές·
θυμηθεῖτε τοῦ Βικέντιου Βαγκώχ τά δύο ἄρβυλα
πού σωπαίνουν στόν πίνακα ὡς ζεῦγος περιστερῶν
Βυζαντινῇ Εἰκόνα νά προσευχηθοῦμε!

Melbourne 28-8-85

ΘΕΜΑ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ

Ἄβυσσος ἄβυσσον ἐπικαλεῖται

ΨΑΛΜ. 41, 8

Στόν κόσμο τοῦτο δέν μένει τίποτε ἀνανταπόδοτο
κεῖνος πού ἔδωκε θά λάβει
καί κεῖνος πού ἔλαβε θά εἶναι χρεωμένος
μέχρι νά ἀποδώσει τόν τελευταῖον κοδράντην.
Ἡ ἀνισορροπία πού προκαλοῦν οἱ ἐνέργειές μας
ἐξισορροπεῖται ὀριστικά μέ τόν θάνατο
καί τό κενό πού ἀφήνει ἓνας θάνατος
τό γεμίζει μιά ἀνάλογη γέννα.
Μπροστά σέ τέτοια ἀδέκαστη δικαιοσύνη
ἡ ἐντιμότητα δέν εἶναι ἀρκετή
τό νά σέβεσαι τήν προκαθορισμένη ἁρμονία
εἶναι ἀπλῶς θέμα νοημοσύνης!

Melbourne-Sydney 3-9-85

ΣΤΗΝ ΚΑΣΤΑΝΙΑ ΜΟΥ

Τά κλαδιά σου ολόγυμνα καί παγωμένα
ἔψαυαν ὅλο τό χειμώνα τά κλειστά παντζούρια μου
ξέροντας πώς δέν μποροῦσα νά βοηθήσω
ἀλλά καί πώς δέν ἦσουν ποτέ γιά μένα
φωνή βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ!
Σήμερα τό πρωί τά ἴδια κλαδιά
γυμνά ἀκόμη στόν ὄρθρο τῆς Ἀνοιξης
εἶχαν τεντωθεῖ ὄχι ἀπλῶς γιά νά ψαύσουν
ἀλλά γιά νά μποῦν στό δωμάτιο
κατανικώντας κάθε ἀντίσταση
νά μοῦ δείξουν τήν λεία ἐπιδερμίδα τους
πού νίκησε ξανά τόν χειμώνα.
Τότε μοῦ εἶπαν τά πρῶτα μπουμπούκια
τό μυστικό πού ἤξερα ἀλλά εἶχα ξεχάσει:
σέ λίγες μέρες τό φαιό καί τό γκριζό
θὰ ἔχουν πυρποληθεῖ
σέ ὀλοκαύτωμα καταπράσινο!

Sydney-Redfern 4-9-85

ΑΡΧΑΙΑ ΑΓΑΛΜΑΤΑ

Χρόνια τά κράτησε στήν ἀγκαλιά του τό χῶμα
γι' αὐτό κατάφεραν νά ἐπιζήσουν.
Τώρα πού βρίσκονται ἐκτεθειμένα
στόν ἥλιο τήν βροχή καί τόν ἀέρα
καί πρό παντός σέ βέβηλα βλέμματα
πόσο θ' ἀντέξει τό ἄσπιλο σχῆμα τους;

Sydney-Redfern 5-9-85

ΕΚ ΓΕΝΕΤΗΣ ΑΝΑΠΗΡΙΑ

Πάνω πού μου ἔλεγαν πώς βρῆκα τήν φωνή μου
κι ἐτοιμαζόμουν νά ψελλίσω λίγες ἀλήθειες
βγαλμένες ἀπό τά δικά μου χρωμοσώματα
ἐν ὀνόματι τῆς ἐλευθερίας πού μᾶς ἐξισώνει
μπροστά στήν ὁδύνη τοῦ ἄρρητου
εἶδα πώς εἶχαν ἀλλάξει κώδικα μεταξύ των
χωρίς ν' ἀλλάξουν διόλου συμπεριφορά.
Ἔτσι ἐκεῖνοι συνεννοοῦνται μιά χαρά
ὁ κόσμος τούς θαύμαζε καί τούς ἐπευφημοῦσε
κι ἐγώ πού πίστεψα στήν δοτῇ μου ἀρτιμέλεια
εἶχα μεταβληθεῖ σέ κωφάλαλο!

Sydney-Ashfield 6-9-85

Ο ΕΝ ΣΤΟΛΗ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ

Στόν δολοφονημένο Ἀνδρέα Σινιῶρο

Ὁ ἀστυνομικὸς σκότωσε τὸν νεαρό κλέφτη
— ἄσε πού τό ποσό ἦταν εὐτελές—
μέ τήν ὑποκριτικὴ δικαιολογία πὼς ὅπλισμένος αὐτός
κινδύνευε ἀπ' τὸν εἰκοσάχρονο διαρρήκτη
πού δέν κρατοῦσε παρὰ ἓνα κομμάτι τζάμι.
Δέν εἶναι ἀνάγκη νά 'σαι φίλος ἢ συγγενής
γιά νά ρωτήσεις τὸν ἐν στολῇ δολοφόνον
ποῦ βρῆκε τόση σκληρότητα γιά παραστρατημένα πουλιά.
Δέν περᾶσε μιὰ στιγμὴ ἀπ' τό νοῦ τοῦ φονιά
πὼς τα δυό χέρια τοῦ κυνηγημένου ἀλήτη
δέν ἤξεραν μονάχα νά κλέβουν
ἀφοῦ κι αὐτὰ ἔκαναν καθημερινά
κοινές ἀνθρώπινες χειρονομίες
ἀληθινές σάν τήν πείνα καί τήν δίψα
ἀνυστερόβουλες σάν τήν ἀγάπη;

Sydney-Ashfield 6-9-85

AVE MARIA

*Ποτέ δέν άπαρνήθηκαν τήν θάλασσα
τήν θάλασσα τήν κόρη τους
μέ τά μακριά μαλλιά καί μέ τά φύκια*
Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

‘Η θάλασσα συνήθισε στή μόνιμη έγκυμοσύνη
κι όσες φορές τήν ξεγεννάμε δυσανασχετεί
τό δέχεται βιαζόμενη
μέ καισαρική τομή
είτε ψάρια τής παίρνουμε είτε βουλιαγμένα καράβια.
Γι’ αυτό ποτέ δέν θά ποῦμε Μάνα τή θάλασσα
κι ούτε θά τής έμπιστευθοῦμε παιδιά ή καϊκια
όμως θά τήν θαυμάζουμε σάν ‘Αειπάρθενο
άφοῦ καθρεφτίζει όλόκληρο τόν οὐρανό
κι όταν οί άνεμοι λυσομανοῦν άπάνω της
θά σιγοψάλλουμε Ave Maria!

Sydney-Redfern 7-9-85

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΚΟ Β΄

Κάθε φορά πού τοῦ ῥχεται νά γράφει
ἕνα περίεργο αἶσθημα τόν κυριεύει
λές κι ἡ γραφίδα λειτουργεῖ σάν βελόνα προνάρκωσης
πού παραλύει ἐλαφρῶς ὅλα τά μέλη
τοῦ ἀποσυνθέτει τή σκέψη τή συλλογιστική
ἀφήνοντάς τον ἄσχετο στό περιβάλλον
ὅπως ὁ τυφλός καί κωφάλαλος.
Ἀποδέχεται τήν κατάρρευση σάν μοῖρα
κι ἀρχίζει νά μαζεύει μέ εἰρωνεῖα ρακοσσυλέκτη
ὅσες λέξεις μπερδεύονται συνωθούμενες
ὄχι στό στόμα ἢ τόν ἐγκέφαλο
ἀλλά στά σκοτεινά σωθικά του.
Μέ τέτοιαπραμάτεια ποῦ νά πάει στήν ἀγορά!
Ἀπλῶς περιμένει κάποιον ὁμόλογο
περίεργο ἀργόσχολο ἀκαμάτη
νά τοῦ ἀνοίξει τήν παλάμη μέ τρυφερότητα γύφτισσας
γιά διάλογο σέ ἐπίπεδο χειρομαντείας!

Adelaide 9-9-85

ΑΛΛΗΛΕΞΑΡΤΗΣΗ

Κάθε καινούριο πρόσωπο
φέρει μαζί του κι ένα μύθο.
Είναι τόσο βαθιά δεμένα μεταξύ των
πού δέν γνωρίζουμε ποιός γεννᾷ τόν ἄλλο
μήτε στό τέλος
ποιός θά πρωτολησμονηθεῖ!

Sydney-Redfern 13-9-85

ΑΝΘΡΩΠΟΜΟΡΦΙΣΜΟΙ

Όπως ἡμεῖς στήν καθυστερημένη πελατεία
παίρνουμε ἀπό τριγύρω τίς καρέκλες
σβήνουμε σταδιακά τά φῶτα ἀπό χῶρο σέ χῶρο
ἔτσι κι Ἐσύ λιγοστεύεις τό φῶς μας
 ἀμβλύνεις τήν ἀκοή
 ἐξασθενίζεις τά γόνατα
γιά νά ζητήσομε μόνοι νά φύγουμε...

Wollongong 14-9-85

ΟΣΕΣ ΦΟΡΕΣ

Πλεονάκις ἐπολέμησάν με...

ΨΑΛΜ. 128, 1

Ὅσες φορές κι ἂν τόν ἐλόγχισαν τά χελιδόνια
μένει ἀτραυμάτιστος ὁ γαλάζιος οὐρανός
σάν τό ἀειπάρθενο τῆς Παναγίας.

Ὅσες φορές κι ἂν τόν ἐκούρσειψαν τά μεσημέρια
μένει ἀδαπάνητος ὁ πράσινος κάμπος
σάν τόν ἄρτο τῆς Προθέσεως.

Ὅσες φορές κι ἂν ἐδοκίμασαν τήν ἀντοχή τοῦ πιστοῦ
στό τέλος μένει λευκή ἡ ψυχὴ του
τήν προστατεύει ἡ ταπείνωση σάν Πλατυτέρα!

Sydney-Ashfield 15-9-85

ΔΙΑΓΝΩΣΗ Β΄

Αὐτή ἡ βραχνάδα πού μουσκεύει τή φωνή σου
καί τήν κάνει νά πέφτει στ' αὐτιά μου
σάν πουλί τραυματισμένο
εἶν' ἀσφαλῶς τά τσόφλια πού ἔμειναν στό στόμα
ἀπ' τό στυφό σκοτάδι πού μασοῦσες ὅλη νύχτα.
Ἡ εὐαισθησία δυστυχῶς δέν μένει δίχως τίμημα
ὅσες φορές κι ἂν ἐφορμήσει ὁ ὕπνος
στό πολιορκημένο κρησφύγετο
μάταιος κόπος χαμένος καιρός.
Δέν συνιστῶνται λοιπόν σταγόνες μήτε χάπια
ἢ νόσος εἶν' ἀνίατος ἀπό παλιά
τό μόνο ἴσως πού θά μποροῦσε νά παρηγορήσει
ἡ ἀνιδιοτελής σταθερότητα παρθένου
ἐν ἀμεταμελησίᾳ!

Sydney-Brisbane 21-9-85

ΦΥΛΑΚΗ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ

*Πλήν ὁ τῆς ἀγάπης νόμος
καί πρὸς τὰ ὑπὲρ δύναμιν ἐκβιαστής*
ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ ΚΛΙΜΑΚΟΣ

Νά τίς φυλάξω ὅλες τίς αἰσθήσεις
ἀλλά μέ ποιὰ δύναμη
ὅταν κι ὁ νοῦς μου εἶναι αἰσθητικός;
Νά ὑπακούσω στά προστάγματά Σου
ἀλλά μέ ποιὰ ἀκοή
ὅταν τριγύρω μαίνονται θόρυβοι παντοῖοι;
“Ὅσο κι ἂν ἐκπληρώσω τήν ἐντολή
Σύ μόνος ὁ βουλόμενος καί δυνατός
Σύ ὁ προσφέρων καί ὁ προσδεχόμενος
Σύ ὁ τῶν ἀμηχάνων Θεός!

Sydney-Ashfield 25-9-85

ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ἡ κοινωνία τούτη ὅπως τήν φτιάξαμε
εἶναι ἀνοικονόμητη τελείως:
Πολλαπλασιάζει δειλούς καί τεμπέληδες
κουράζει τούς γενναίους
προκαλεῖ τούς μάταιους νά γίνουν πιό μάταιοι
καί τελικά ὅλοι βρυσκόμαστε νά καλλιεργοῦμε
ποικιλίες ἐγκλήματος
σάν χασίς σέ ἀπόκρυφα μέρη!

Sydney-Redfern 26-9-85

ΑΓΝΟΟΥΝΤΕΣ ΕΥΣΕΒΟΥΜΕΝ

Ἀκοῦστε, κύριοι, στά θέματα τά ἠθικά
εἶναι ἀστεῖα κάθε αἰσιοδοξία
ἀλλά καί κάθε πρόβλεψη.
Δέν φτάνει ἀπλῶς νά εἴμαστε ἐν τάξει μέ τό Νόμο.
Ὁ Νόμος εἶναι κάποτε παράλογος
κι ἄλλες φορές ἀνόητα ἐλαστικός.
Μακάριος λοιπόν ὅποιος πηγαίνοντας γιά ὕπνο
δέν αἰσθάνεται τύψεις γιά ἄνθρωπο ἢ ζῶο
μήτε γιά φυτό ἢ ἀκόμη γιά ἄψυχο
γιατί ὅλα μαζί καί τό καθένα χώρα
ἀνήκουν σ' ἓνα πρόγραμμα πού μᾶς ξεφεύγει
σχέδιο ἀπόρρητο πού διαρκῶς μᾶς ἀφήνει πίσω!

Sydney-Ashfield 26-9-85

ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΚΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ

“Όταν τό πρόσωπο εἶναι νεανικό
μᾶς διαφεύγουν τά ροῦχα του σά νά μὴν ἔχει.
Τά μάτια πυροδοτοῦν τίς κινήσεις
ἡ ἔκφραση ἀναποφάσιστη δίνει ὑπόσταση στόν ἐνδιάθετο
λόγο

ὅλα προσυπογράφονται ἐν ὀνόματι τῆς ζωῆς
νωπές οἱ αἰσθήσεις χωρίς μνήμη θανάτου.
“Όταν τό πρόσωπο εἶναι γηρασμένο
τά ροῦχα μπαίνουν σέ πρῶτο πλάνο
ποιότητα, μόδα, καλή ἐφαρμογή
μιᾶ ὁ ἄνθρωπος κι ὁ νοῦς μας εἶναι στό ράφτη
ὁ ἄνθρωπος φεύγει κι ἐμεῖς τόν ληστεύουμε...

Sydney-Ashfield 28-9-85

«ΠΛΕΙΑΣ ΨΕΥΣΑΜΕΝΗ ΜΟΝΑΔΑ»

Καμιά φορά άναρωτιέσαι τί σέ συνδέει μέ τόν συνάνθρωπο
ώς ποιό βαθμό οί κινήσεις σου έπηρεάζονται από τούς
άλλους

άνεξαρτήτως άν ζοϋν ή άν εΐναι πεθιαμένοι
γιατί νιώθεις πώς δέν εΐσαι μονάδα δέν εΐσαι νησί
μήτε τήν ώρα πού κοιμάσαι
μήτε όταν εΐσαι κλεισμένος στήν τουαλέτα.
Μέσα σου κυκλοφοροϋν πλήθος άνώνυμοι
λές και τό στήθος σου εΐναι ή κοιλιά του Δούρειου Ίππου
και πρέπει διαρκώς νά μετρās τήν κάθε άπόφαση
νά υπολογίζεις σέ συνάρτηση τήν κάθε σου πράξη.

Όμως όλοι αυτοί δέν εΐναι φαντάσματα
πού μπαινοβγαίνουν άπρόσκλητα στή ζωή σου
κι άς εΐναι συνήθως άσώματοι!
Τά βιβλία, τά προβλήματα, οί αναμνήσεις
τά όχληρά τηλεφωνήματα πού θά 'θελες νά συντομεύεις
τά χτυπήματα στόν τοίχο τόν γειτονικό
σέ ώρες κοινής ήσυχίας
οί ένθουσιασμοί, οί φόβοι, τά δάκρυα
τά όνειρα τά άνομολόγητα, οί άποσιωπημένες σου τύψεις
κι ό,τι τέλος πάντων συνήθισες νά σέ πληγώνει

ή νά σέ χαροποιεί
νά ξέρεις δέν εΐναι τίποτε άλλο παρά άνθρωποι
άνθρωποι σοϋ λέω σέ σχήμα φευγαλέο
για νά χωρέσουν όσο γίνεται περισσότεροι
στήν οϋτως ή άλλως σύντομη ζωή σου...

Sydney-Ashfield 2-10-85

ΔΙΑΦΑΝΕΙΑ

Ἡ ἀπόλυτη διαφάνεια τοῦ νεροῦ
εἶναι ἡ μόνη ἐξήγηση γιά τό πῶς μπορεῖ νά δροσίξει τά πάντα.
Ἀνακαινίζονται τά φθειρόμενα στερεά
ὅταν τό νερό δέν τά διαλύει
ἀντανεκλώντας ὁλόκληρο τό σῶμα τους
μέσ στό δικό του σῶμα
κατάσαρκα κι ὅμως ἀνέπαφα
ὅπως ἡ θάλασσα τόν οὐρανό
ἡ λίμνη τοὺς κύκνους καί τόν Νάρκισσο.

Sydney-Redfern 3-10-85

ΤΟ ΟΜΟΟΥΣΙΟ ΤΟΥ ΚΤΙΣΤΟΥ

“Όλοι οί άμαρτωλοί έχουν τό ίδιο μήκος άνάσα
 όλοι οί ένάρετοι έχουν τό ίδιο βάθος συντριβή
 ύπάρχουν κάποιες σταθερές τοῦ κτιστοῦ
 πού μαρτυροῦν πώς εἶναι όμοούσιο
 από τά νύχια ὡς τήν κορφή
 κι άπ’ τά χαράματα ὡς τή νύχτα!

Sydney-Redfern 3-10—85

ΔΟΣΟΛΗΨΙΕΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ

Μέσ στήν πεπερασμένη σου χειρονομία
ὅταν ὑπάρχει ἡ λαχτάρα τοῦ ἀπείρου
ὁ Θεός σέ πιστώνει τό ἄπειρο
πού εἶναι πιό ἄπειρο ὅταν ἐσύ δέν τό ξέρεις!

Sydney-Redfern 7-10-85

ΔΕΝΤΡΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ

Ἡ πρώτη μας ἐντύπωση εἶναι πὼς τὰ δέντρα δέν
 κουβεντιάζουν
 γι' αὐτό καὶ δέν θά χρειάζεται νά συνεννοηθοῦν
 μήτε νά παρηγορηθοῦν μεταξύ των
 σέ ὥρα δύσκολη.

Ὅμως πάνω πού πᾶμε νά νιώσουμε μειονεκτικά
θυμούμαστε πώς ἡ ἐπικοινωνία εἶναι βαθύτερη
ὅταν γίνεται μέ ὑποχθόνιες ρίζες
κι ἔτσι καταλαβαίνουμε γιατί ἓνα δάσος δέν πεθαίνει
μήτε κάν ἀποδεκατίζεται
ἐκτός ἂν τό πλήξει πυροκαγιά!

Sydney-Ashfield 8-10-85

Τούτη ή σχεδόν μονοσύλλαβη λέξη
 πού δέν τήν πιάνει τό μάτι σου
 εἶναι τό τελειότερο ἀρχιτεκτόνημα
 έλληνικῆς σοφίας
 ἀπό τόν Ὅμηρο ὡς τήν ὥρα πού μιλοῦμε!
 Ὅταν ἄλλοι λαοί σαστισμένοι
 μπροστά στήν ἀβεβαιότητα καί τήν ἀπειρία
 τοῦ ἄγνωστου ἀκόμη ἐνδεχόμενου
 ἀρθρώνουν λέξεις σύνθετες ἀδέξιες
 ὅπως peut-être maybe vielleicht
 ὁ Ἑλληνας μέ τήν εὐθυβολία τοῦ πολύπαθου
 μετεωρίζεται στό ἀπόλυτο κέντρο
 τῆς ἴσης ἀποστάσεως ἀπ' ὅλες τίς πιθανότητες
 λέγοντας μιά μόνη λέξη ἀπλή παντοδύναμη
 σάν τό σημεῖο «πᾶ στῶ» τοῦ Ἀρχιμήδη!

Sydney-Ashfield 12-10-85

CURLEW

‘Η νύχτα πληγωμένη ἀπ’ τὰ δικά μας καμώματα
τό νησί ἐγκαταλελειμμένο καράβι μεσοπέλαγα μέ σβηστές
μηχανές
κι ἐκεῖνο τό παράξενο πουλί πού τό λένε curlew
νά κλαίει ἀπαρηγόρητα τό φῶς πού ἔφυγε
λές καί δέν ξέρει πῶς τήν αὐγή θά ξανάρθει...

Magnetic Island 16-10-85

ΕΠΑΝΑΛΗΨΕΙΣ

Τό κύμα πού έρχεται καί φεύγει
χωρίς νά προσθέτει μήτε ν' αφαιρεί.
Τό παιδί πού σέ φωνάζει κάθε μέρα μέ τό ίδιο όνομα.
Ή άμηχανία μπροστά στό μεγάλο ή τό μικρό
οί τύψεις γιά όμολογημένα ή άνομολόγητα!

Magnetic Island 16-10-85

ΝΗΠΤΙΚΟ

*“Ο,τι ἔκρυψες τό ’κρυψες σωστά
μεγεθυσμένο πίσω ἀπ’ τίς μικρότερες λέξεις
Γ. ΡΙΤΣΟΣ*

Δέν χρειάζομαστε όλόκληρες ιστορίες
γιά νά μποῦμε στό νόημα
εἶναι πληκτικό νά λές καί νά λές
δίχως νά πεῖς τήν ἀλήθεια
ὁ κόσμος εἶναι ἄρρητος κι ἀμετάδοτος
εἴτε γιά θαῦμα μιᾶς εἴτε γιά τόν κάλο
στό ἀριστερό σου πόδι.
Ὁ λόγος ὁ ἀποσπασματικός ἀντιθέτως
ἔχει μιάν ἄλλη πληρότητα
τήν λάμψη τῆς ἐλλειπτικότητάς του
πού κάνει τόν ἀκροατή νά ὠτακουστήσει
στήν κάθε ραγισματιά
τόν θεατή νά προσκυνήσει
ἀδέσποτα ψήγματα καί ρινίσματα!

Magnetic Island 18-10-85

ΓΕΩΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΧΑΡΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

“Ό,τι κι ἂν ἀκουμπήσεις εἶναι ὄνειρο
γιά ὅ,τι κι ἂν μιλήσεις εἶναι θαῦμα!

Magnetic Island 18-10-85

ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ

Οι κάκτοι γύρω μας μικροί
σταχτοπράσινοι ήλιοι
καρφωμένοι στή γῆ!

Magnetic Island 18-10-85

ΟΡΙΣΤΙΚΗ ΑΝΑΦΟΡΑ

Ίσως δέν ἔχουμε πιό ἐπώνυμους συγγενεῖς
ἀπ' τὰ ἀνώνυμα ὅστρακα πού συλλέγουμε
σάν ροῦχα πεθαμένου στήν ἄκρη τῆς θάλασσας!

Magnetic Island 18-10-85

ΤΑ ΕΣΧΑΤΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΩΤΑ

Πέρασε ένα αυτοκίνητο φορτωμένο σκουπίδια
είχε επάνω κι ένα σκύλο πού δεν γαύγισε καθόλου
κι όμως ο σκύλος δεν ήταν ψόφιος
μήτε ο δρόμος χωρίς κίνηση.
Αυτό δεν ήταν τό όραμα του 'Ιωάννου
στis έσχατες ήμέρες τίς αποκαλυπτικές;
Ήδη βόσκουν σχεδόν πλάι πλάι άρνί και λύκος
όμως ακόμη τά όπλα μας δεν έγιναν άροτρα!

Magnetic Island 19-10-85

Η ΠΡΩΤΗ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΗ

Δέν θέλουν τόλμη ή αλήθεια καί ή άρετή
πάνω άπ' όλα θέλουν άνιδιοτέλεια
τήν πιό σεμνή μορφή έλευθερίας.
Ό τολμητίας μπορεί νά 'χει θράσος
καί νά ζητᾶ έκ τῶν υστερών άμοιβή
 έστω καί άπλή άναγνώριση.
Όμως εκείνος πού ζητᾶ κάτι τέτοιο
είναι σά νά μετάνιωσε για ό,τι έκαμε
είναι σά νά μήν νιώθει αυτάρκης
καί ή έλευθερία βδελύσσεται μισούς ανθρώπους!

Sydney-Redfern 24-10-85

ΧΙΟΥΜΟΡ

Χιοῦμορ δέν εἶναι ἀπλῶς ἡ φιλοπαίγμονη διάθεση
πού πάει ν' ἀποκαλύψει τή φαιδρή ὄψη τῶν πραγμάτων
ὅταν ὁ χῶρος γίνεται ἀσφυκτικός.

Χιοῦμορ εἶναι μιὰ δύναμη ἀκόμη βαθύτερη

κάτι σάν πίστη καί ὁμολογία

πῶς ὁ Θεός κι ὅταν δέν φαίνεται ὑπάρχει

καί πῶς τό φῶς εἶναι ἀνόλεθρο σάν τό Θεό!

Sydney-Redfern 25-10-85

ΤΟ ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΟ

*Δέν χρειάζεται νά βλέπουμε τίποτε
ἐκτός ἀπ' τὰ συνηθισμένα.
Ἦδη βλέπουμε τόσα πολλά.*

ROBERT WALSER

Εἶσαι ἡ εἰρηνική μειοψηφία
στήν ταραγμένη ἐπιφάνεια τῆς γῆς.
Εἶσαι ἡ ἀνεπιτήδευτη ἀσφάλεια
πού ἀντιπαρατίθεται βουβά
στό ἴδιο ἐπίπεδο μέ τό θόρυβο
τόν κίνδυνο καί τό φόβο.
Εἶσαι ἡ ὀλιγάρκεια πλάι στή βουλμία
ἡ ταπεινωσύνη ἐφαπτόμενη στήν ἔπαρση
τό ἀναπαλλοτρίωτο οἰκόπεδο τοῦ φτωχοῦ
τοῦ παιδιοῦ ἡ ἀκατάσχετη ἀσυδοσία
τῆς Μάνας ἡ προτροπή καί ἡ ἐπίκληση!

Sydney-Ashfield 1-11-85

Η ΔΕΣΠΟΤΕΙΑ ΤΟΥ ΑΨΥΧΟΥ

Πλαστικά ροῦχα παπούτσια τσάντα πορτοφόλι
πλαστικά δόντια κόκκαλα νύχια μαλλιά
πλαστικοί τοῖχοι κεραμίδια τζάμια σωλῆνες
πλαστικά καθίσματα δίσκοι ποτήρια μαχαιροπίρουνα πιάτα
τραπεζομάντιλο καρπέτα κουρτίνες ἄνθη φυτά
πλαστικό το χριστουγεννιάτικο δέντρο κι οἱ Ἄγγελοι
πλαστικά κάγκελα ἀγάλματα πισίνα πλακόστρωτο πλαστικά
πουλιά
κινδυνεύουν νά γίνουν πλαστικά κι ὁ οὐρανός μέ τή θάλασσα
τό φεγγάρι κι ὁ ἥλιος
τά λόγια καί τά χαμόγελά μας πρό πολλοῦ πλαστικά!
Πῶς φτάσαμε σέ τούτη τή δεσποτεία τοῦ ἄψυχου
ἀναστηλώνοντας ὁλόκληρη τήν ζωή σάν ἀπάτη;
Αὐτά κι ἄλλα τόσα θά ποῦμε ξορκίζοντας τήν προοπτοίηση
ἀλλά συγχρόνως δέν θά ξεχάσουμε πῶς μέ τοῦτο
ἔχουμε μιά δική μας ἐφαρμογή σ' ἐκεῖνο τό ἀκατανόητο
«θανάτῳ θάνατον πατήσας»...

Sydney-Ashfield 7-11-85

ΥΠΑΚΟΗ

*Παντός μὲν γάρ καρποῦ προηγεῖται ἄνθος
πάσης δέ ὑπακοῆς ξενιτεία ἢ σώματος ἢ θελήματος*
ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ ΚΑΙΜΑΚΟΣ

Ξενιτιά λοιπόν δέν εἶναι ἀπλῶς ἐξορία
μήτε αἰχμαλωσία Βαβυλώνιος πού σέ ἀλλοτριώνει
εἶναι καί παραίτηση θεληματική ἀπ' τό δικό σου
πού τό κληρονόμησες ἀβασάνιστα
καί φιλοδοξεῖς νά τό κάμεις τελείως δικό σου
ὥστε νά μπορεῖς νά τό παίρνεις ἢ νά τ' ἀφήνεις
κατά βούληση
ἀσκώντας μιά ἐλευθερία ἀπεριόριστη
σχεδόν ἀδύνατη γιά ἀνθρώπινα μέτρα.
Τήν ξενιτιά τοῦ θελήματος πρό παντός νά θαυμάσεις
πού τήν ἀσκοῦν ἐν σιγῇ πνεύματα εὐθέα
ἔχοντας μάλιστα τή γενναιότητα κάθε λεπτό
νά προσκυνοῦν γονυπετῶς τόν Γέροντα
ἀντί οἱ ἴδιοι γιά τήν νίκη τους νά προσκυνοῦνται!

Sydney-Ashfield 8-11-85

ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ

Καί τό νά περπατᾶς στό δρόμο εἶναι μιά εὐθύνη
 σχεδόν ἀποστολή
κι αὐτό ὄχι μονάχα ὅταν πηγαίνεις προγραμματικά
 σ' ἓνα σκοπό συγκεκριμένο
ἀλλά κι ὅταν βαδίζεις χαζεύοντας
γιὰ νά ξεκουρασθεῖς ἢ νά ξεχάσεις.
Θά 'λεγα μάλιστα πῶς ἡ εὐθύνη σου τότε εἶναι πιά μεγάλη
γιατί εἶσαι ἀδέσμευτος καί πρέπει ὅλα νά τά δεῖς
 κι ἀνάλογα νά τά τιμήσεις
ὅπως ὁ Θεός βρέχει ἐπὶ πονηροὺς καί ἀγαθοὺς
κι ἀνατέλει τόν ἥλιο ἐπὶ δικαίους καί ἀδίκους.
 Ἕνας μικρός θεός εἶσαι κι ἐσύ
 ἕνας χαμηλός ἥλιος
 μιά βροχούλα ψιλή
γι' αὐτό ὅταν βγαίνεις στό δρόμο φρόντιζε
 κανένα νά μὴν ἀδικήσεις...

Sydney-Ashfield 9-11-85

Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Τό γάρ ἀπρόσληπτον ἀθεράπευτον
ΓΡΗΓ. NAZIANZHNOS

Τό καημένο τό πρόβατο!
Δέν φτάνει πού ἤπια τό γάλα του
καί φόρεσα τό μαλλί του
στό τέλος ἔπρεπε νά φάω καί τό κρέας του
καί τό ἀνήλικο παιδί του
γιά νά πληρωθεῖ τό ρηθέν
ἶδε ὁ ἀμνός τοῦ Θεοῦ ὁ αἴρων τήν ἁμαρτίαν τοῦ κόσμου!
Ἡ ἀθωότητα λοιπόν δέν φτάνει σάν παράδειγμα
νά καθαρίσει τή ζωή μου
χρειάζεται ἡ μετοχή στό σῶμα καί τό αἷμα
γιά ν' ἀναπληρωθοῦν τά ἐλλείποντα
νά τραφεῖ ἡ ψυχή μου.
Μέ τέτοια ζήτηση καί τέτοια προσφορά
ποιός εἶναι ὁ ἀδύνατος καί ποιός ὁ στερημένος;
Ἄμνός τό σύμβολο τῆς ἄκρας πληρότητας
τῆς ἀνυπέρβλητης δόξας
ἄνθρωπος ἡ συνείδηση τῆς βαθύτερης ἔνδειας
ὁ ἀκόρεστος ἐπαίτης τῆς σωτηρίας...

Melbourne-Tempelstowe 12-11-85

ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ

*Αἰῶνες στενόχωρης ζήσης
κάτω ἀπό τό θέλημα τῶν ἄλλων
ΑΔ. ΔΙΑΜΑΝΤΗΣ*

Ἡ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου θά 'πρεπε νά 'ναι αὐτονόητη
σάν τό κελάρυσμα τῆς πηγῆς
τό ἀνθοβόλημα τοῦ δέντρου
τίς περιπέτειες τῶν οὐρανίων σωμάτων στό στερέωμα.
Ἐλα ὅμως πού μπαίνει στή μέση ἡ λεγόμενη συνείδηση
ἡ θρυλούμενη ἐλευθερία
τῆς ἱστορίας οἱ ἰδιοτροπίες καί ἀσυνέπειες
ὥστε νά μὴν μποροῦμε τίποτε νά προβλέψουμε
μήτε ν' ἀσφαλίστοῦμε.
Ἐν τούτοις παραμένει στήν εὐθύνη τοῦ καθενός μας
πόσο θ' ἀγρυπνήσουμε
ὥς ποιοῦ βαθμό θά κουρασθοῦμε
πόσο συχνά θά ἐπικαλεσθοῦμε τόν Οὐρανό
μέ πόσους τρόπους θ' ἀγαπήσουμε!

Sydney-Carrs Park 14-11-85

LET'S FACE IT

Ἀγγέλου γάρ μόνου τό ἄσυλον
ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ ΚΑΙΜΑΚΟΣ

Ἄν σ' ἔκλειψαν οἱ ἄνθρωποι τοῦ κόσμου
δέν φέρουν ἐκεῖνοι πρῶτοι τήν εὐθύνη
γιατί δέν ξέρεις ἂν πιστεύουν σέ Θεό
μήτε ἂν ἔχουν σώας τās φρένας!
Ἡ πρώτη ἄρα εὐθύνη καί σ' αὐτό δική σου
πού μάζεψες στήν ἄκρη ἔστω καί γιά λίγο
ἀγαθά φθειρόμενα πέρ' ἀπ' τόν ἐπιούσιο
ἐπαγγελλόμενος μάλιστα ισάγγελο πολιτεία.
Ἄν τούς Ἀγγέλους δέν μπορούν νά τούς ληστέψουν
εἶναι γιατί δέν ἔχουν τίποτε στήν κατοχή τους
κι ἔτσι ὅπως γίνονται δυό φορές ἀσώματοι
πῶς νά μπορέσεις νά τούς παρακολουθήσεις...

Sydney-Ashfield 18-11-85

ΚΟΥΡΑΣΗ ΚΑΙ ΘΛΙΨΗ

Δέν εἶναι κούραση τό νά πονοῦν σάρκες καί κόκαλα
δέν εἶναι θλίψη νά σοῦ λείπει κάτι πού γνωρίζεις
κούραση εἶναι νά μήν ἔχεις κέφι γιά δουλειά
θλίψη χωρίς σκοπό νά τριγυρίζεις...

Sydney-Ashfield 21-11-85

ROMA AETERNA

Χθές τό απόγευμα περισσότερο από κάθε άλλη φορά
αισθάνθηκες τήν ήλικία καί τήν άντοχή σου
νά βρίσκονται σέ σχέση άντιστρόφως άνάλογη
χωρίς γι' αυτό νά έκπλαγεῖς ἤ νά μελαγχολήσεις.
Ἡ Ρώμη εἶναι από κείνες τίς γερόντισσες πόλεις
πού δέν ἐνίκησαν ἀπλῶς τά γηρατειά
ἀλλά κατόρθωσαν καί νά τά μετατρέψουν σέ προνόμιο
συναιρῶντας δόξα καί ἀποσύνθεση
στήν πιό δυσπρόσιτη μορφή ἀθανασίας.
Δέν εἶναι λίγο νά περπατᾷς σ' ἀνήλιαγα σοκάκια
νά σέ μουσκεύει ἡ ὑγρασία καί δυσοσμία τῶν βόθρων
κι ἐσύ ἀντί νά νοσταλγεῖς βουνό καί θάλασσα
νά βυθίζεσαι μέ ἡδονή ἀνομολόγητη
στό συνωθούμενο ἑτερόκλητο πλῆθος.
Αὐτές οἱ πόλεις σαπίζουν μνημονεύοντας τά περασμένα
κι εἶναι σάν τά πανάκριβα ἐκεῖνα τυριά
πού ἡ μαγική διεργασία τῶν στοιχείων τους μέσα στό χρόνο
κάνει τήν δυσοσμία ἐπιποθούμενο σύνδρομο
τῆς γευστικώτερης ἐρωτικῆς εὐωχίας...

Ρώμη 29-11-85

ΛΥΔΙΑ ΛΙΘΟΣ

Οί δημοκρατικές σου πεποιοθήσεις, αδελφέ
ἀρχίζουν μέ τήν «καλημέρα»
στόν κάθε συνάνθρωπο
ἀνεξαρτήτως ἐγγυτέρων προσδιορισμῶν
γιά νά μπορεῖ κανείς νά προσδιορίσει ἐγγύτερα
τήν ἀνθρωπιά τή δική σου!

Ἀθήνα 11-12-85

VICARIUS DEI

Ἄν σέβομαι ἀνυποχώρητα τή φύση
εἶναι γιατί δέν βρῆκα αὐθεντικότερο τοποτηρητή τοῦ Θεοῦ!
Ἀκόμη κι ἡ ὑπερφυσική Ἀποκάλυψη
μᾶς δόθηκε μόνο στή φύση
μέ μέσα διάφορα καί ποικίλα
ἐξ ὁλοκλήρου ὅμως φυσικά
γι' αὐτό καί μᾶς ἄγγιξε βελτιώνοντας τή ζωή μας.
Ἡ γλώσσα οἱ κεραυνοί τά ἐνύπνια
οἱ καθημερινοί ἀπροσδιόριστοι ἀπεσταλμένοι
ὑπηρετοῦν κι ὅταν δέν τό ξέρουν
τόν ἄγνωστο Θεό
τόν Θεό τόν κρυμμένο
πού εἶν' ὁ ὢν καί ὁ ἦν καί ὁ ἐρχόμενος!
Ὅσα κι ἂν εἶναι τά ἔκτροπα
πού ἀκούω ἢ ἀνακαλύπτω στή φύση
πάλι τή βρίσκω δικαιότερη ἀπό τήν Τέχνη
χωρίς νά δουλώνομαι στήν φυσική αἰτιότητα.
Στή φύση μετέχουν ἐξ ὀρισμοῦ ὅλα τά κτιστά
εἶναι ἡ κοινόχρηστη ἀναπνοή των
στήν τέχνη ἐξ ὀρισμοῦ οἱ πολλοί ἀποκλείονται
πού κινδυνεύεις νά πεῖς
 λειτουργία ἀντικοινωνική
 ὕβρις ἀθέμιτη
 σχεδόν συνωμοσία!

Ἀπό τό ἴδιο χῶμα
τό πουλί ἔκαμε τραγούδι
ὁ ἄνθρωπος ὑπαινιγμούς
τό λιοντάρι κραυγή.
Καθένας πῆρε ἀπ' τό χλωρό ζυμάρι
κι ἀνάλογα μέ τή φωτιά καί τήν φαντασία του
ἄφησε φεύγοντας μνημεῖο ἢ στάχτες...

Ἀθήνα 11-12-85

ΑΙΣΙΟΔΟΞΗ ΘΕΩΡΙΑ

Ὁ θόρυβος πού κάνουν πρὶν ἀκινήσουν ὀριστικά
τίς περισσότερες φορές δέν εἶναι πεῖνα μήτε δίψα
— ἔχει γι' αὐτά φροντίσει ὁ Παντοδύναμος!
Μᾶλλον θά 'ναι προσπάθεια γιά μουσική
ἔτσι πού συνορεύουν μεταξύ των
τουλάχιστον γιά ν' ἀποφύγουν τὸν ἐμφύλιο
ἂν δέν ἐφιλοδόξησαν ἄφεση καί καθαρισμό...

Sydney-Redfern 24-12-85

ΛΥΤΡΩΤΙΚΗ ΕΞΙΣΩΣΗ

Οί μικρές συμμαθήτριες τῆς Μαρίας
εἶχαν κυκλώσει τό φέρετρό της ἐκστατικές
ἤξεραν πῶς οἱ παριστάμενοι Δάσκαλοι
δέν μπορούσαν νά εἰρωνευτοῦν ἢ νά τιμωρήσουν
μιά τόσο γενική ἄγνοια καί ἀμηχανία
πού καταντᾷ γιά ὅλους προστατευτική...

Sydney-Redfern 24-12-85

TERTIUM DATUR

Δέν εἶναι ἀνάγκη νά τό πεῖτε μῖσος
 ἢ ἀσυμφωνία χαρακτηρῶν
πέστε ἀπλούστερα πώς εἶσθε δρομεῖς
μέ σταθερή τή διαφορά πού σᾶς χωρίζει!

Sydney-Redfern 24-12-85

ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ
1987

ΦΩΝΗ ΥΔΑΤΩΝ

*Κρύσταλλο ρευστό τό πρόσωπό Σου
δέν τό πιάνω όσο κι ἄν τό κυνηγῶ
ἀκούω μόνο τόν ἀπόηχό Σου
κι ἔχω τήν ἀποτυχία πλοηγό!*

Sydney-Ashfield 4-1-86

ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ

Σχεδόν ὅλοι ξυπνοῦμε μέ τήν βεβαιότητα
πώς δέν θά πεθάνουμε σήμερα
κι ὅμως πολλοί τελικά πεθαίνουμε σήμερα
κι ἄς εἶχαμε λούσει τά μαλλιά μας
ἄς εἶχαμε πάρει ἓνα πρόγευμα εἰρηνικό
καταστρώνοντας τό πρόγραμμα
τῆς καινούργιας ἡμέρας.

Ἔτσι λοιπόν λoidωροῦνται οἱ μικρές αὐθαιρεσίες
πού τίς χαρήκαμε σάν παιδιά ὀνομάζοντάς τις ἐλευθερία;
Ποῦ βρίσκουμε τή δύναμη νά δημιουργοῦμε
ἐκτεθειμένοι κάθε λεπτό σ' ἀπρόβλεπτο τυφώνα;
Σ' αὐτά κι ἄλλα παρόμοια ἐρωτήματα
ἴσως θά πρέπει ν' ἀπαντήσουμε ἀπλά:
'Ακριβῶς ἐπειδή μᾶς παραμονεύει παντοῦ
ἔχοντας μάλιστα μετρήσει τίς τρίχες τοῦ κεφαλιοῦ
πού μήτε οἱ ἴδιοι ποτέ μετρήσαμε
σημαίνει πώς μᾶς ἀγαπᾷ φιλόργυρα
πώς νά μπορέσουμε ν' ἀντισταθοῦμε;

Sydney-Ashfield 10-1-86

ΘΕΜΑΤΑ ΟΡΟΛΟΓΙΑΣ

*Πῶς τά κατάφερα στ' ἀλήθεια
νά μή μου φτάνει τό ὄνομα πού δώσανε στό φῶς!*
Α. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ

ἐγκάρδια χαρισμένο στόν ποιητή Κ. Μόντη

Ἐμεῖς τόν σύντροφο τόν λέμε ἀδελφό
γιατί μαζί του δέν μᾶς ἐνώνει μόνο ἡ τροφή
ἢ ἔστω ἀκόμη ἡ συντροφιά
ὅπως κατάντησε στά χεῖλη μας ἡ λέξη.
Μέ τόν ἀδελφό μᾶς ἐνώνει ἀμετάκλητα
ἡ γενετήσια ἀφετηρία ἀπ' τό μηδέν στήν ὕπαρξη
ἡ ἀπό καταβολῆς συγκληρία
ἡ δελφική συγγένεια
τό στοίχημα πού κερδίσαμε
μέσ' ἀπ' τίς ἴδιες σάρκινες συμπληγάδες!

Sydney-Ashfield 11-1-86

ΠΡΕΣΒΥΩΠΙΑ

Δέν είναι δίχως σημασία πού οί πρεσβύωπες
βλέπουν τά πράγματα από μακριά.
Αὐτοί ἔχουν ἤδη ξεμακρύνει πολύ
κι εἶναι μιά εἰλικρίνεια τοῦ χρόνου
μιά αὐτοψία στόν βηματίζοντα θάνατο
ἡ ἀναπόφευκτη πρεσβυωπία μετά τά σαράντα!

Sydney-Ashfield 11-1-86

IN STATU VIATORIS (B)

“Όσα μιλάνε γύρω μας για τό Θεό
έχουν ἐκ γενετῆς μίαν αἰδημοσύνη
πού τά ἐμποδίζει ν’ αὐθαδιάσουν!
Πάρτε τόν ἥλιο πού ἀνατέλλει διακριτικά
τά δέντρα πού ἀνθίζουν καί καρποφοροῦν
στήν τακτή τους ὥρα
τά σύννεφα μέ τό φεγγάρι
πού συναντιῶνται καί χωρίζουν σάν φιγοῦρες
βωβοῦ κινηματογράφου.
Τό ἥθος αὐτό οἱ ἄνθρωποι δέν τό ξέρουν
γι’ αὐτό καί δέν μποροῦν νά τό διδάξουν.
Θά τοὺς ἐμποδίζει για πάντα ἡ βεβαιότητα
πὼς εἶναι ὑποχρεωμένοι νά στασιάζουν
για ν’ ἀποδείξουν πὼς ἔχουν αὐτεξούσιο!

Sydney-Ashfield 14-1-86

ΔΟΓΜΑΤΙΚΟ

Ἄν δέν ἀγάπησες τόν ἀδελφό σου
πέρ' ἀπ' τήν πιό εἰδεχθῇ ἀδυναμία του
τήν ὥρα μάλιστα πού τήν ὁμολογοῦσε
νά ξέρεις δέν ἀγάπησες παρὰ ἓνα φάντασμα
φτιαγμένο μόνο ἀπό τόν ἑαυτό σου!

Sydney-Ashfield 16-1-86

ΑΘΕΑΤΕΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ

Θά χρειασθεῖ ἀκόμη πολλή παιδεία
γιά νά ὑποψιασθεῖς πῶς ὑπάρχουν ἀθέατες διαστάσεις
σ' αὐτά πού νόμισες ἄμουσα καί τ' ἀντιπαρῆλθες
σάν πτώμα μικροῦ ζώου σκοτωμένου στήν ἄσφαλο.
Πῶς ν' ἀντέξει κανείς τόση μονομέρεια
τόση ἔλλειψη φαντασίας
σέ μιὰ ἐποχή πού κι οἱ τυφλοί διαβάζουν
κι οἱ κωφάλαλοι ἐπικοινωνοῦν;
Οἱ ἄνθρωποι θαυμάζουν τήν ἀνθισμένη μυγδαλιά
χειροκροτοῦν κονσέρτα ἢ ἀγῶνες ποδοσφαίρου
καί περνοῦν ἀσυγκίνητοι
μπρός στ' ἀπλωμένα χέρια τοῦ ζητιάνου
πού κι ἄν τόν ἐλεήσουν τό κάνουν μέ οἶκτο
καί δυσφορία
χωρίς ἐλάχιστο ἔχνος θαυμασμοῦ.
Σκεφθήκατε ποτέ οἱ μή ζητιάνοι
πόση δύναμη χρειάζεται γιά νά δηλώσεις τόση ἀδυναμία
τόση ἐξάρτηση ἀπ' ὅλα τά πρόσωπα;
Ζητιάνος δέν εἶναι πάντα μόνο κατάντημα
εἶναι καί χάρη δυσπρόσιτη
πού φανερώνει τόν πλοῦτο τῆς ψυχῆς
ὅταν τήν ἐπιάζει ἡ στέρηση κι ἡ ὀδύνη!

Sydney-Adelaide 16-1-86

ALTERNATIVE

Κι ἂν ἐγὼ ὁλόκληρος εἶμ' ἓνα ψέμα
ὅμως ἡ ἀλήθεια μου εἶσαι Ἑσύ!

Sydney-Ashfield 21-1-86

ΑΠΟ ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ ΤΩΝ ΘΕΩΝ

*Βλέπεις πῶς πάσα ἡ ἕως θανάτου ἐπιτελουμένη ἀρετή
οὐδέν ἕτερον ἢ ἁμαρτίας ἐστίν ἀποχή;*

ΜΑΡΚΟΣ ΑΣΚΗΤΗΣ

Ἄν δέν πιστεύεις γιά Θεό τόν Ἄρη
πῶς νά ἐμπιστευθεῖς τήν ἀρετή;
Πολεμόχαρη ἡ ἐπιθυμία τοῦ ἔργου
ἀκόμη κι ὅταν προσποιεῖται πῶς εὐεργετεῖ
σοῦ κρύβει τόν ὀρίζοντα τοῦ θείου ἐλέους
πού εἶναι ὅλα χάρη, χάρη ἀνταπόδοτη
γιατί ὁ Θεός μᾶς ἀγάπησε δωρεάν!

Sydney-Ashfield 27-1-86

ΠΡΟΤΥΠΩΣΕΙΣ

Κεῖνος ὁ γλᾶρος στήν ἔρημη παραλία
δέν ἦταν παρὰ πένθιμος χρησμός·
καθώς τόν ἔσερνε ὁ ἄνεμος σάν φύλλο χαρτιοῦ
ἦταν ἡ ἐνσάρκωση τοῦ μάταιου
κι ἄς κούναγε φιλότιμα τά φτερά του!

Melbourne 31-1-86

ΛΟΓΙΣΜΟΣ ΑΠΡΟΣΜΑΧΗΤΟΣ

Ἐν ἔχεις χίλιους λόγους τό εἰκοσιτετράωρο
νά δοξάζεις τό θαῦμα τῆς ζωῆς
—ποικιλία ἀπέραντη στο ἐπιφώνημα—
ἔχεις ἰσάριθμους λόγους νά διαμαρτύρῃσαι
σ' Ἐκεῖνον πού τό συντηρεῖ πλάι σέ τόση ὀδύνη!

Red Hill, Vic. 3-2-86

ΕΝ ΡΙΠΗ ΟΦΘΑΛΜΟΥ

‘Ο γέρος πού περίμενε στή στάση
ἦταν ἐξαντλημένος ἀπ’ τὰ χρόνια καί τίς ἐκπλήξεις
κι ὅμως δέν παρέλειψε νά φορέσει πάλι τό καπέλο
καί μιά γραβάτα πλατειά κατακόκκινη
σάν τήν πίστη του στό φῶς καί τήν ἀλήθεια.
‘Ο γέρος πού περίμενε στή στάση
σφίγγοντας τό ἀκριβές ἀντίτιμο τοῦ εἰσιτηρίου
στά δάκτυλα
κι ἄς ἔτρεμε ἀπ’ τὰ γεράματα τό χέρι
ἦταν μιά προσευχή γιά αὐτοσεβασμό καί πειθαρχία
στήν ἀναρχοκρατούμενη ζωή μας!

Sydney-Ashfield 7-2-86

ΓΙΑΤΙ ΚΑΙ ΠΟΣΟ

Μή μοῦ ζητήσετε λεφτά γιατί δέν μάζεψα
μέ τόση φτώχεια τριγύρω μου.
Μή μοῦ ζητήσετε σοφία
γιατί δέν μ' ἄφησαν νά μελετήσω
οἱ διαρκεῖς περισπασμοί.
Ρωτήστε με μονάχα νά σᾶς πῶ
γιατί καί πόσο ἀγάπησα τόν ἄνθρωπο!

Sydney-Redfern 11-2-86

ΑΔΙΕΞΟΔΟ

Τό νά 'σαι ψυχραιμος στίς όμαλές δοσοληψίες
εΐναι άρετή πού τήν έχει κι ό έμπορος.

Τό νά σέ κλέβουν μπρός στά μάτια σου
καί συγχρόνως ν' άπαιτοῦν εύγνωμοσύνη
εΐναι ένα θράσος πού χρειάζεται πολύ Χριστό
γιά νά μήν όδηγήσει σέ φόνο.

Έσύ πού μήτε έμπορος εΐσαι
μήτε πολύ Χριστό πρόλαβες νά βάλεις μέσα σου
πώς θ' αντιμετωπίσεις τήν κατάσταση
μέ μόνο στήριγμα τήν ειλικρίνεια πού πληγώνει;

Sydney-Ashfield 15-2-86

ΜΝΗΜΗ ΟΡΓΙΑΖΟΥΣΑ

Δέν τά κρατᾶνε ὅλα οἱ ζωντανοί.

ΟΔ. ΕΛΥΤΗΣ

Ἡ πιό ἀδυσώπητη ὁσφρηση εἶναι ἡ μνήμη.
Πρῶτα, γιατί δέν περιορίζεται σ' ἓνα εἶδος
ἀλλά συγχρόνως ἀναπνέεις θάλασσα, τηγανητό
ψάρι, γιασεμιά.
Κι ὕστερα, γιατί δέν μπορεῖς νά γυρίσεις τό κεφάλι
σ' ἄλλη κατεύθυνση
ὅταν δέν ἀντέχεις πιά τό μεθύσι...

Sydney-Ashfield 16-2-86

ΓΕΝΙΚΗ ΕΠΙΤΗΔΕΥΣΗ

Πάει καιρός πού δέν φτάνουν τά δυό χέρια
γιά νά παραμερίσεις τά ἐμπόδια
σ' ἓνα παρθένο δάσος ἀπό κανιβάλους
πού ἐγκατέλειψαν ὀριστικά τήν ὑπαιθρο
κι ἐγκαταστάθηκαν σέ πολυκατοικίες καί γραφεῖα.
Ἄλλοτε διάβαζες τήν βαρβαρότητα στή μορφή
στά λόγια, στήν ἀμφίεση καί τίς κινήσεις.
Σήμερα δέν ἰσχύουν τέτοιες προδιαγραφές.
Ὅσο κι ἄν ἔγινε κοινό ἀγαθό ἡ παιδεία
οἱ πολλοί διδαχτῆκαν τήν ἐπιτήδευση...

Sydney-Ashfield 25-2-86

ΗΤΤΑ ΕΠΑΙΣΧΥΝΤΗ

Δέν μπόρεσες νά ματαιώσεις τήν αὐγή
ὅσο κι ἄν εἶχες συμμαχήσει μέ τή νύχτα
ψυχή κολασμένη πού δέν ὑποψιάσθηκες
τέτοιο ναυάγιο στήν ἀνιέρη συνωμοσία.
Πῶς ἦταν δυνατόν νά περιμένεις
νά προδώσουν τόν ἑαυτό τους ὅλα τ' ἀστέρια
καταργῶντας τόν οὐρανό;
Ἔδωσες μιά καινούργια μαρτυρία
ὄχι τόσο γιά τήν ἀνύπαρκτη ἀρετή σου
ὅσο γιά τήν ἀπέραντη ἀφροσύνη σου!

Sydney-Ashfield 28-2-86

ΠΡΩΙΝΟ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΟ

Τά σπίτια ἄναυδα στό νέο πρωινό
κρατοῦν τήν ἀνάσα τους μπροστά στίς ἐκπλήξεις
πόσοι θά φύγουν γιά δουλειά
πόσοι θά ζήσουν στό περιθώριο τῆς μέρας
πόσοι ἔφυγαν μέσ στή νύχτα καί δέν χαιρέτησαν...

Sydney-Ashfield 28-2-86

ΑΠΟΚΛΕΙΟΜΕΝΕΣ ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΙΣ

Οί στίχοι πού δέν γράφτηκαν στήν ὥρα τους
ἀφήνουν τέτοιο κενό στή ζωή μας
ὅπως ἐκεῖνο πού ἀφήνουν ἀνεπανόρθωτα
οἱ ἐλλείπουσες βιταμίνες
στή σωματική διατροφή!

Sydney-Ashfield 2-3-86

ΑΠΛΕΣ ΑΝΕΜΩΝΕΣ

Ἐκεῖνες οἱ κοπέλες ποῦ περπάτησαν μαζί μας
κι ὕστερα πέθαναν καί δέν τίς εἶδαμε ξανά
εἶχαν ἀλήθεια κόκκαλα καί σάρκες
φοροῦσαν ροῦχα σάν κι ἐμᾶς;
Ἦ μήπως ἦταν ἀπλές ἀνεμῶνες
καί μᾶς ξεγέλασαν;

Sydney-Ashfield 6-3-86

ΜΟΝΟΣΥΛΛΑΒΗ ΔΗΛΩΣΗ

Ήταν τό στῆθος σου ἀνοιχτό σάν τόν ὁρίζοντα
τό βλέμμα σου ἀστροφεγγιά πάνω ἀπ' τόν σκοτωμένο
ἤσουν ὁλόκληρος μονοσύλλαβη δήλωση
πώς ἡ ζωὴ θά συνεχίσει τόν ἀνήφορο
ὅσοι κι ἂν πρόδωσαν τό φῶς!

Sydney-Ashfield 12-3-86

ΤΟ ΑΘΛΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΓΕΡΑΣ

Εὐγενέστερο ἄθλημα τό πρωί δέν ὑπάρχει
ἀπ' τό νά περπατᾷς στό δρόμο μόνο γιά νά περπατήσεις
κι ὄχι γιά νά χάσεις κιλά ἢ νά γυμνασθεῖς.
Βλέπεις τά σπίτια καί τά δέντρα παρατεταγμένα
ἀπόσπασμα τιμητικό πού παρουσιάζει ὅπλα
 στό πέρασμά σου
κι ἀνακαλύπτεις ἀθέατες συγκινήσεις στίς αὐλές
 καί τούς φράχτες
πρό πάντων ὅμως ἀνακαλύπτεις τόν ἄνθρωπο
στίς ἀπροσποίητες χειρονομίες τῶν διερχομένων...

Sydney-Ashfield 13-3-86

MANA ΣΥΓΧΩΡΑ

Τώρα πού ή Κρήτη πήρε πίσω τὰ δανεικά της
κι 'Εσύ κοιμᾶσαι βαθειά στο γενέθλιο χῶμα
δέν ἔχεις πιά φόβο νά χειροτερέψει τό πόδι
μήτε νά δείξουν σημεῖα δυσάρεστα οἱ ἀναλύσεις.
Ἦδη μέσα στο φέρετρο εἶχες γαληνέψει
νήπιο ἀσφαλισμένο σέ λίκνο λατρείας
καί τ' ἄνθη μέ τό νεκρολίβανο Σοῦ 'χαν μουσκέψει
τὴν ὄψη
σπονδή πρώτη στήν ξαφνική μεταμόρφωση!
Ὅμως ἐγώ πού πενήντα χρόνια εἶχα συνηθίσει
νά παλεύω θεούς καί δαίμονες κάτω ἀπ' τή σκιά Σου
πῶς θά σταθῶ ἀπό 'δῶ καί μπρός στο λιοπύρι
στούς ὅποιους ἀνέμους ἢ στήν βροχή δίχως στέγη;
Μάνα, συγχῶρα τούτη τήν πρώτη λιποψυχιά
θέλει καιρό νά συνηθίσω τήν ἀπουσία Σου
μά κι ἀπ' τόν τάφο θά συνεχίσεις νά μ' ὀδηγεῖς
μέ τόν χαρακτηριστικό ἐκεῖνο χαιρετισμό Σου:
«πᾶρε, παιδί μου, τήν εὐχή μου
καί δῶσ' μου τήν εὐλογία σου»!

Sydney-Brisbane 15-3-86

ΞΟΔΙ ΣΤΟΝ Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ

Τόν γιό τοῦ Ψηλορείτη μὴν ἀφήσετε
νά κοιμηθεῖ στὰ ξένα
γιά θά 'ναι ὁ ὕπνος του βαρὺς
κι ἄσχημα τὰ ὄνειρά του
θά 'ν' ἡ ταφόπετρα πικρή
ἄραχλο μαξιλάρι
ὅσα λουλούδια κι ἂν φυτρώσουνε
ἀγκάθια καί τριβόλοι!

Sydney-Redfern 20-3-86

ΠΕΛΕΚΥΣ ΔΙΠΛΟΥΣ

Στήν ἀπλωμένη προβιά τοῦ μοσχαριοῦ
βλέπεις σγουρό ἀκόμη τό μαλλί του
κι ἀναλογίζεσαι τό ἔγκλημα νά χαλασθοῦν οἱ ἱστοί
τόσο νωρίς καί βίαια στό ἀνυπεράσπιστο σῶμα.
Τό αἷμα χύθηκε σάν νερό μπουγάδας
τά κόκκαλα τσακίστηκαν σάν μακαρόνια
μά τά δύο κέρατα ἀχώριστα στό γυμνό κρανίο
καταγγέλλουν τόν ἄνθρωπο — πέλεκυς διπλοῦς!

Sydney-Ashfield 21/22-3-86

ΤΑ ENNIAMEPA

Ἄχ νά μποροῦσα νά Σοῦ κάνω κόλλυβο
τό στάρι πού ζητιάνεψες στήν Κατοχή
γιά νά τό κάμεις ὄχι πίττα ἢ καρβέλι
—ποῦ τέτοιες ποσότητες—
μά γιά νά τό ἀλέσεις στό χειρόμυλο
προσέχοντας φιλάργυρα τό κάθε σπειρί
σά νά 'σουνά μυρμήγκι
καί νά τό κάμεις τραχανά μέσ στό χειμῶνα
νά θρέψεις τά λιμώττοντα ὀρφανά Σου!

Sydney-Ashfield 22-3-86

Ο ΧΡΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ Η ΓΙΑΓΙΑ ΜΑΣ

Συναντιόμαστε συνομήλικοι κι ἀποροῦμε
γιά τὰ τόσα πού ἀλλάξαν ἀπό τότε
κι αἰσθανόμαστε τό ἴδιο ἀβοήθητοι
ὅπως στίς πρῶτες τάξεις τοῦ Δημοτικοῦ
κι αἰσθανόμαστε ἀκόμη παιδιά
ἂν κι ἔχει κάμει κατοχή τὰ σώματά μας
μισός αἰώνας!

Sydney-Ashfield 26-3-86

ΑΠΟΜΑΝΤΕΥΣΕΙΣ

Κρυμμένα στή γλῶσσα σου
ὅλα τὰ μάγια τῆς γῆς
γι' αὐτό ὁ θόλος στό στόμα σου
οὐρανίσκος!

Sydney-Ashfield 3-4-86

ΑΡΘΡΟΝ ΠΙΣΤΕΩΣ

Ἡ ἀλήθεια μας δέν εἶναι ἡ ἐπιτυχία
αὐτή μᾶς δίνεται ἀπό πάνω.
Τήν αὐθεντική φυσιογνωμία μας ὀρίζουν
ἀποτυχίες κι ἁμαρτήματα
καρποί δικῆς μας πρωτοβουλίας
ἀφοῦ ὁ Παντογνώστης Θεός
τά πάντα ἐποίησε *καλά λίαν!*

Sydney-Ashfield 3-4-86

ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ

Μά τί τούς κάναμε καί φύγαν ἔτσι ξαφνικά
καί φύγαν ἔτσι ἐπίσημα
ἀπό κοντά μας;
Λουσμένοι στά λουλούδια καί τὰ δάκρυα
ἀποχαιρέτησαν ὀριστικά
καί θά τούς βλέπουμε μονάχα πιά στά ὄνειρά μας...

Sydney-Ashfield 7-4-86

ΠΕΝΘΟΣ ΑΠΟΛΥΤΟ

Δέν είναι ανάγκη νά πονέσεις ιδιαίτερα
για νά όμολογήσεις πώς είναι δύσκολη ή ζωή.
Φτάνει νά δείς ένα σπουργίτι νά πεθαίνει
χωρίς κανένα κοπετό γύρω του .
ἀφήνοντας νά σκορπισθοῦν στό κρύο πρωινό
τά λίγα πούπουλα στό λιπόσαρκο κορμί του
καί θά σοῦ κοπεῖ κάθε διάθεση για διαμαρτυρία.
Θά καταλάβεις πώς τό ἀπόλυτο πένθος δέν ἐκφράζεται
παρά μονάχα μέ ἀπόλυτη σιωπή...

Sydney-Ashfield 15-4-86

ULTIMA RATIO

Μήν καυχῇθεῖς γιά κείνο πού γνωρίζεις
θά ῥθῇ καιρός νά τό ξεχάσεις
ἴσως καί νά τό χάσεις ὀριστικά.
Στηρίξου σ' αὐτό πού πιστεύεις
σέ συνοδεύει ὑποσυνείδητα
σ' ὅλες τίς περιπέτειες τοῦ βίου
ὅπως ἡ καρδιά πού ὅταν κοιμᾶσαι
ἀδιαλείπτως ἀγρυπνεῖ!

Sydney-Redfern 3-5-86

ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΑ «ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ»

Ἄνθρωπος ὡσεὶ χόρτος αἱ ἡμέραι αὐτοῦ
ΨΑΛΜ. 102, 15

Βλέπω στήν αὐλή ρημαγμένη τή λιγόςωμη συκιά
μέ ξεσχισμένο ἀπ' τὰ πουλιά σάν παλιοπάπουτσο
τό τελευταῖο σῦκο
μέ τὰ κλαριά ὀλόγυμνα — μακάβριος σκελετός
καί θυμοῦμαι πρὶν ἓνα μῆνα τὰ ἔνδοξα πρωινά
πού τὰ φύλλα της ἔθαλλαν — βασιλικός πλατύφυλλος
καί τὰ σύκα κάθε πρῶι δέν χωροῦσαν
σέ τρεῖς πιατέλες!
Δέν ρωτῶ τί ἀπόγιναν δύναμη καί πλησμονή
μήτε γιατί κράτησαν τόσο λίγο·
παρηγοριέμαι πού ἡ ἀνακύκλιση τῆς ζωῆς
ὄχι τυφλή ἐπανάληψη, μά θαυμαστή ἀφθαρσία
κάπου θά πιάνει ἀσφαλῶς καί τόν ἄνθρωπο
ἀδιάφορο ἂν εἶναι ὑψιστο ἢ ἐλάχιστο
δημιούργημα στή φύση!

Sydney-Ashfield 3-5-86

ΕΥΦΡΟΝΗ

Εὐφρόνη ἔλεγον οἱ Ἕλληνες τή νύχτα
καθώς ἡσύχαζαν τά φρένα τους ἀπό τήν κίνηση
καί τά καμώματα τῆς μέρας.
Ὡσπου ἀνακαλύφθηκε τεχνητός φωτισμός
κι ἔγινε φονικό τό σκοτάδι...

Sydney-Redfern 7-5-86

ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ

Τήν φύσιν τῶν ὄντων ἐτράνωσας
ΑΠΟΛΥΤ. ΑΓ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ἄν ξεκινώντας ἀπό κάποια δεδομένα
ὀδηγηθεῖς σέ χώρους ὀνειρικούς
καί μιλήσεις γλώσσα συμβολική γιά τούς ἀμύητους
μήν ἐπιτρέψεις νά ὀνομάσουν αὐτό πού ἔζησες
φαντασία!

Ἄν ἡ πραγματικότητα ἐμεγαλύνθηκε μέ σένα
κανεῖς δέν ἔχει τό δικαίωμα ν' ἀμφισβητήσῃ
τό νέο χτύπημα στό ὑπογάστριο τῆς οὐτοπίας·
εἶναι ἀπλῶς ὑπόθεση λεξιλογίου γιά τούς πολλούς
τό πῶς θά συνεννοηθοῦν μαζί σου παραπέρα!...

Adelaide-Sydney 11-5-86

ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ Η ΔΟΞΑ

*Γιά νά μιλήσουμε γιά φαντασμαγορία
πρέπει νά ξεκινήσουμε από μιά γαβάθα
τῆς σούπας*

ΣΑΡΑ ΝΟΝΤΙΕ

Μιλᾶς γιά ἀφηρημένες ἔννοιες
καί κατασκευασμένες εἰκόνες
ἐνῶ στά σώματά τους ἔχουν ποίηση σπαραχτική
τά ὑλικά πράγματα τά συγκεκριμένα
πού τά τυράννησε ὁ ἥλιος ἡ βροχή
ὁ ἄνεμος τό χιόνι ἡ ἐγκατάλειψη
κι αὐτά δέν ἔπαιψαν νά 'ναι γιά ὅλους μας
ὁ φυσικός περίγυρος τῆς γειτονιάς ἡ δόξα!

Sydney-Adelaide 15-5-86

ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ

Μονάχα ἓνα σῶμα πού γερνᾷ
καί μιά ψυχή πού καθόλου δέν προοδεύει!

Sydney-Ashfield 15-5-86

ΣΕ ΧΩΡΑ ΛΗΣΤΡΗΓΟΝΩΝ

*Όταν οί άνθρωποι θέλουν νά πονεῖς
μποροῦνε μέ χίλιους τρόπους
ρίξε τό ὄπλο καί σωριάσου πρηγής
ὅταν ἀκούσεις ἀνθρώπους!*

Κ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

Τί σημασία ἔχει ὅτι ποτέ δέν τούς ἔβλαψες
τούς ὁμότεχνους!

Ἐκεῖνοι ἔχουν τά δικά τους κριτήρια
πέρ' ἀπό τή δικαιοσύνη καί τή λογική
θλιβερά ἐνεργούμενα ροπῶν ἀνεξερεύνητων
τυφλῶν ἐνστίκτων.

Πᾶψε λοιπόν νά εἶσαι ἀνεπίκαιρος
ἐπικαλούμενος δίκιο ἢ ἀλήθεια σέ χώρα Ληστρηγόνων.

Ἀφοῦ στήν ἔδρα δέν κάθονται ψυχίατροι
συνέχισε νά μάχεσαι μόνο ἄν πιστεύεις
στῶν ὀπλων τήν τιμή

στό ἀπό καταβολῆς δεδικασμένο ὅλων τῶν ἀγώνων...

Sydney-Ashfield 18-5-86

ΠΑΡΑΛΟΓΙΣΜΟΣ ΕΣΧΑΤΟΣ

Όπου ό φόβος ρυθμίζει τίς αποφάσεις μας
δέν μπορούμε νά περιμένουμε καλή μέρα.
Περίεργο οι άνθρωποι νά μή φοβούνται
τόν γενικό καταποντισμό πού προετοιμάζουν
μέ τήν δειλία τους!

Sydney-Ashfield 18-5-86

ΚΥΚΝΟΣ ΚΑΙ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

*Τί μπορεί νά θυμᾶται μιά φλόγα;
Ἄ θυμηθεῖ λίγο λιγότερο ἀπ' ὅ,τι χρειάζεται, σβήνει
Ἄ θυμηθεῖ λίγο περισσότερο ἀπ' ὅ,τι χρειάζεται, σβήνει...*
Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ

Ὅσο περνοῦν τά χρόνια τό καταλαβαίνεις
πώς ἡ σοφία τοῦ βίου εἶναι ἀπλούστευση
σχῆμα πού ἀναδύεται ὑποσυνείδητα σά φεγγάρι
καθώς οἱ παραιτήσεις ἀνομολόγητες
γίνονται καθοριστικές γιά τόν ὀρίζοντα.
Μήν πεῖς δέν εἶναι λύτρωση ὅταν τό κουβάρι
εἴτε ἀπό αἷμα εἴτε ἀπό καπνό
μεταμορφώνεται σέ λίμνη ὁρατῶν ὁρίων
κι ἐσύ, κύκνος πού ξέμαθε τή νοσταλγία,
ἐπείγεσαι πρὸς τό τελευταῖο τραγοῦδι!

Perth 26-5-86

Η ΑΝΥΠΟΨΙΑΣΤΗ ΠΛΕΙΟΨΗΦΙΑ

Όλες τίς λέξεις τίς ἤξεραν
ἄγνωστη δέν τούς ἦταν καμμιά
ἄλλωστε ἐπρόκειτο γιά τήν μητρική των γλῶσσα.
Ἐν τούτοις δέν μποροῦσαν νά αἰσθανθοῦν
μήτε τήν παραμικρή ἐκπληξη γιά τούς ιδιόρρυθμους ἤχους
γιά τίς ἐκρήξεις πού φωτίζουν τά σκοτάδια
ὅταν οἱ λέξεις γειτνιάζουν ἀσυνήθιστα!
Πῶς ὕστερα νά μήν ἀναγνωρίσεις θεόπνευστα
ἐκεῖνα τά παράξενα λόγια:
ὀφθαλμούς ἔχουσι καί οὐκ ὄψονται
ᾠδα ἔχουσι καί οὐκ ἐνωτισθήσονται.

Λεμεσός 14-6-86

Ο ΠΕΝΤΑΔΑΚΤΥΛΟΣ

‘Ο Πενταδάκτυλος δέν εἶναι πιά βουνό
εἶναι βραχνᾶς πού σφίγγει φονικά
τήν Λευκωσία, τήν Κύπρο, τήν Ἑλλάδα
μά καί τήν ἀνθρωπότητα ὁλόκληρη
ὅσο ἀκόμη θυμᾶται τήν εἰρήνη...

‘Ο Πενταδάκτυλος εἶναι βραχνᾶς ἀφόρητος
καί γιά ἓνα πρόσθετο λόγο:
Δέν τυραννᾷ μόνο τόν ὕπνο ὅπως κάθε βραχνᾶς
εἶναι τυραννικώτερος γι’ αὐτούς πού ἀγρυπνοῦνε!

Λεμεσός 14-6-86

ΣΥΝΤΑΓΗ ΙΣΟΡΡΟΠΙΑΣ

‘Η κάθε μέρα άλλο πρόσωπο
 άλλη άμφίεση
 άλλο ριζικό.
Γι’ αυτό μήν έπαφίεσαι στήν πείρα
 μήτε στήν γνώση
νάφε καί μέμνασο άπιστεΐν
 ιδού τό μυστικό!

Λεμεσός 15-6-86

ΕΠΙΑΙΤΕΣ ΤΟΥ ΟΡΙΖΟΝΤΑ

Ἄν σοῦ ζητήσουν νά περιγράψεις μιά μέρα
δέν θά μπορέσεις νά συλλέξεις
παρά κομμάτια θρυμματισμένου καθρέπτη
πού δέν πρόλαβε νά τά σαρώσει ἀκόμη
 ἢ σκούπα μέ τό φαράσι
βάζοντας τάξη προστατευτική γιά τά νεῦρα μας
 πού τά πληγώνει πάντα τό φῶς
 κομματιασμένο...

Καταπλέοντας στό Ἡράκλειο, 21-6-86

ΩΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΝΘΟΥΣ

Οἱ ὥρες τοῦ πένθους δέν εἶναι ἀπλῶς δυστυχία
ἓνας στυφός χυμός στεγνώνει τό στόμα
τά μάτια γλιστροῦν σάν γυάλινες σφαῖρες
σ' ἐπίπεδα ἀνερμάτιστα πού δέν ἔχουν
καμμιά σχέση μέ τόν ὀρίζοντα
καί τό φῶς πληγώνει, ἡ ἀνάσα πληγώνει
ἐνῶ ἡ μνήμη πελεκᾷ ἰδρώνοντας
σάν σφυροκόπος μέσ στό μεσημέρι...

Ἀθήνα 9-7-86

Η ΠΑΝΤΟΔΥΝΑΜΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

Τώρα πού γλύτωσαν ἀπ' τίς δεσμεύσεις τοῦ Ἀλφαβήτου
κι ἔχουν ἀπελευθερωθεῖ ἀπ' τοῦ σαρκίου τήν ρευστότητα
ἐννοοῦν νά μᾶς πυρπολοῦν ἀδιαλείπτως
ὥς ραδιενεργά κατάλοιπα σβησμένων ἄστρων...

Ρέθυμνο-Ἄδελε 11-7-86

Η ΠΡΑΞΗ ΚΑΙ ΤΟ ΦΡΟΝΗΜΑ

Μήν φοβηθεῖς τήν πράξιν πού ἀρχίζει καί τελειώνει
τήν πράξιν πού σαπίζει στό χρόνο καί λησμονεῖται
ἀπ' τούς ἀνθρώπους κι ἀπ' τόν ἴδιο τό Θεό.
Νά φοβηθεῖς τόν λόγο καί τόν λογισμό
πού ἀσώματος δένει τά χέρια
φιμώνει τό στόμα
διαιωνίζει τό φρόνημα
γι' αὐτό ἀλίμονο στό λόγο πού δέν εἶναι φρόνιμος
στόν λογισμό πού δέν εἶναι καθαρμένος!

Θεσσαλονίκη 20-7-86

Η ΝΟΜΙΖΟΜΕΝΗ ΠΑΤΡΙΔΑ

Τά μάτια τῶν ἀνθρώπων ἔχουν ἀγριέψει
δέν σέ κοιτᾶνε πιά μέ ἰλαρότητα
μήτε μέ περιέργεια ὅπως πρῶτα.
Σήμερα τό βλέμμα ἔχει γίνει ἀπειλητικό
δέν εἶναι ἀπλῶς οὐδέτερο ἢ κουρασμένο.
Μιά διαμαρτυρία ἀποσιωπημένη κι ὅμως ἐκδηλη
βρίσκεται στίς ρίζες τῶν ματιῶν
στό σταυρικό κόμβο πού χτυπᾶ τό αἷμα
καί σέ καλεῖ νά φύγεις ὅσο γίνεται πιό γρήγορα
ἀπό τή νομιζόμενη πατρίδα...

Ἀθήνα 22-7-86

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΠΡΟΓΟΝΩΝ

Ἄπ' τίς φωτογραφίες τῶν ἀμέσων προγόνων
ἀχνίζει ἀκόμη ἓνα ἦθος σάν τό γάλα πού μόλις ἀρμέξαμε
ἓνας κόσμος ὁλόκληρος χωρίς ραγισματιές
ἄσπιλος κι αὐτός σάν τό γάλα
γιατί ἀναβλύζει ἀπ' εὐθείας ἀπ' τόν μαστό τοῦ Θεοῦ
πού τόν ἐδήλωνε μέχρι χθές στήν ἀνάγκη ὁ ὄρκος
στήν ἔκπληξη ὁ θαυμασμός
μέ τό χαρακτηριστικό ἐπιφώνημα «θεόψυχά» μου!
Ὑψιστο μέτρο γιά τά πάντα ἡ ψυχή κι ὁ Θεός
ἐνῶ τά ἐνδιάμεσα ἐκ τοῦ πονηροῦ σοφιστίες
γι' αὐτό στίς φωτογραφίες τῶν προγόνων οἱ παλάμες τῶν
χειρῶν
δέν κρύβονται μήτε προσποιοῦνται στάσεις εὐγενείας
ἀπλώνονται στά γόνατα σάν νεκρά πλατανόφυλλα
γιά νά στεγνώσουν στόν ἥλιο ἀνίδεα καί ξεχασμένα...

Sydney-Carrs Park 28-7-86

NYXTA

Ἡ νύχτα διατηρεῖ πάντα μιά φήμη μελαγχολική.
Τάχα νά φταίει γι' αὐτό μόνο τό χρῶμα
πού παίρνουν τά πάντα ὅταν λείψει τό φῶς
ἢ μήπως εἶναι κι ἐκεῖνα τά ὄρνεα
πού συγκεντρώνονται ἐκεῖ πού κουρνιάζεις
καί μπαινοβγαίνουν ἀόρατα στό σκοτισμένο μυαλό σου
ἐξισώνοντας τό μαῦρο μέ τό λευκό
ὅπως ἀκριβῶς στήν ἰσόπεδη ἐπιφάνεια γιά σκάκι!

Sydney-Carss Park 4-8-86

ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ

Ένας ἄνδρας
εἶναι ὑποχρεωμένος να προσποιεῖται τόν δυνατό
ἀκόμη κι ὅταν δέν ἀντέχει
μήτε λεπτό τήν μοναξιά του.

Ένας ἄνδρας
νιώθει πόνο διπλό ὅταν προσποιεῖται πώς δέν πονᾷ
πώς δέν πεινᾷ μήτε κρυώνει
κι ἄς κινδυνεύει νά λιποθυμήσει
στήν πρῶτη προβολή τοῦ στήθους του.

Ένας ἄνδρας
πεθαίνει ξαφνικά ἀπό συγκοπή
ὅταν ἀντιληφθεῖ πώς πέρασε ἡ μέρα
καί κανείς δέν σκέφθηκε νά ρωτήσει
τί ὥρα φεύγει τό τραῖνο τοῦ ξένου...

Sydney-Ashfield 4-8-86

ΠΡΟΣ ΕΠΙΔΟΞΟ ΠΟΙΗΤΗ

Δέν χρειάζεται νά κυνηγήσεις τήν ἄβυσσο
γιά νά πεισθεῖς ἄν εἶσαι ποιητής
εἶναι τόσο ἄβυσσολέα ἡ φύση τῶν πραγμάτων
πού θά σκιαμαχήσεις ἄν ἀπομακρυνθεῖς
καί μόνο μιά στιγμή ἀπ' τό συγκεκριμένο!

Sydney-Carrs Park 9-8-86

ΤΟ ΘΕΜΑ

“Όσες φορές τοῦ ζητοῦν νά δηλώσει
τῶν νεωτέρων στίχων του τό θέμα
τόν ἐξωθοῦν νά πάρει ὄπλο καί νά κυνηγήσει
ἀναισθησία καί ἡλιθιότητα

βαθμοῦ ἀπαγορευμένου.

Ποιός τόλμησε νά ρωτήσῃ μιά μάνα
ποιό ἦταν τό θέμα τοῦ τελευταίου της τοκετοῦ;
“Όσο ἔχουν συνισταμένη τά δάκρυα
τό παραλήρημα ἢ ὀνειρώξη ἢ τό χαμόγελο
ἄλλο τόσο θά βρεῖτε τό θέμα
σέ μιά κατάσταση γενικοῦ συναγερμοῦ...

Sydney-Ashfield 14-8-86

Η ΑΛΛΗ ΟΨΗ

Νέοι πού περπατοῦν κι ἀκοῦνε μουσική
ἀπό ἀκουστικά βυθισμένα στ' αὐτιά τους
ἔχοντας κρεμασμένο στό στήθος τό ἀτομικό κασετόφωνο
εἶναι σάν νά περιφέρουν μιά ταμπέλα
μέ μονολεκτική δήλωση διαμαρτυρίας:

«Μοναξιά!»

Πῶς τόσοι ὑπνοβάτες μέσ στό μεσημέρι
καί κανείς νά μήν καταγγέλλει τόν κίνδυνο;
Ἀλλά καί τά βιβλία πού τυπώνονται ἀφειδῶς
δέν προορίζονται γιά πλῆθος ἀναγνωστῶν
πού θά πορευτοῦν σιωπηλοί τόν ἀτομικό τους μονόδρομο;

Sydney-Ashfield 14-8-86

ΣΤΗ ΔΗΜΗΤΡΑ

Δέν εἶναι λίγο αὐτό πού περιμένεις ἀπόψε
ἀπό μένα πού Σέ θαυμάζω σάν τόν πατέρα Σου:

Ἔνα πορτραῖτο πού νά συνοψίζει
τόν θρίαμβο τῆς ἐφηβίας
σέ δεκαεννιά ἐνιαύσιους κύκλους.

Μία μπαλάντα πού νά χύνεται σάν πανσέληνος
στά δῶρα τῆς παρθένου Ἀφροδίτης
ὅπως τά κράτησες τόσα χρόνια χωρίς κομπασμό.

Ἔνα χιτώνα ποδήρη
πού νά μὴν κρύβει καθόλου τὴν θνητὴ θηλυκότητα
μὰ μήτε τὴν ἀθάνατη πνοή πού κάνει ἄγαλμα τό κορμί Σου!
Μὴν ἀμφιβάλλεις πὼς ὅλ' αὐτά τά δικαιοῦσαι
τά δικαιοῦσαι τόσο πιό πολύ
ὅσο ποτέ δέν τά ζήτησες

σεμνή Ἀμαζόνα τοῦ κλειστοῦ χώρου!

Ποῦ νά βρεθοῦν ὅμως τά κατάλληλα ὑλικά
γιά τό πορτραῖτο, τὴν μπαλάντα, τόν χιτώνα;

Ἀπόψε μέ τά λόγια ἔχω τέτοια ἀμηχανία

ὅπως ὅταν τό ὕφασμα δέν φτάνει

νά τό κάμεις ὁλόκληρο φόρεμα.

Γι' αὐτό περιορίζομαι νά Σοῦ πῶ:

Σέ γνώρισα ὀχτὼ μονάχα Μαΐων

καί Σ' εἶδα ἔνδεκα χρόνια νά πυργώνεσαι κληματαριά.

Σ' ὅλα αὐτά τά χρόνια δέν Σέ βρῆκα μήτε μιά στιγμή
κατώτερη τοῦ ἑαυτοῦ Σου!

Γι' αὐτό μεγάλωσες μέσα μου ὄχι ξαφνικά
ὄχι ἀπίστευτα γιά νά ἐκπλήσσομαι
μεγάλωσες συνειδητά ὅπως μεγαλώνει
ὁ θαυμασμός μας γιά ἓνα τραγούδι πού συνεχίζεται
ἡ πίστη μας στό Θεό πού δέν γνώρισε σκανδαλισμό
ὁ οἰκτιρμός μας γιά τόν ἄνθρωπο
ἡ δίψα μας γιά τό θαῦμα.

Μεῖνε λοιπόν αὐτό πού εἶσαι μέχρι τό τέλος.
Ἡ ἡλικία δέν θά μπορέσει ποτέ νά σβήσει
ἀπό τά μάτια Σου τό παιδικό θάμβος
μήτε ἀπ' τίς χειρονομίες Σου τήν μουσική
ἄν οἰκαιοθελῶς δέν ἐπιτρέψεις νά Σέ ληστέψουν
οἱ Φιλισταῖοι!

Sydney-Ashfield 15-8-86

ΗΜΑΡ ΟΡΦΑΝΙΚΟΝ

Ὅταν ἀποδράσουν τὰ πράγματα
πρέπει νά 'χεις τήν δύναμη ν' ἀντέξεις
στήν ἐρημιά τῶν ὀνομάτων
ψηφαριθμώντας τά στοιχεῖα πού κυλοῦν
μέσα στίς φλέβες σου...

Sydney-Ashfield 15-8-86

ΑΕΙΘΑΛΗ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Ὁ ἄνθρωπος εἶναι πάντα ἀβοήθητος
μπροστά στήν πράξη τήν τετελεσμένη·
ὁ χρόνος πού σαρκώθηκε μαζί της
ἔχει στοιχειώσει στή μνήμη καί τυραννᾷ
φάντασμα τρισδιάστατο τήν μέρα καί τή νύχτα!

Sydney-Redfern 19-8-86

Η ΑΝΙΔΙΟΤΕΛΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

*Οι νεκροί δέν ανταποδίδουν απολύτως τίποτε
υπό καμιά έννοια*

S. KIERKEGAARD

Είναι αλήθεια πώς δέν ανταποδίδουν τίποτε οί νεκροί
όμως αυτό όχι γιατί τίποτε δέν έχουν
αλλά γιατί δέν παίρνουν πιά τίποτε
μιά κι έκλεισαν τούς ισολογισμούς μέ τήν ζωή.
Έν τούτοις κι όταν οί νεκροί δέν παίρνουν τίποτε
μάς πλουτίζουν μέ άπειρους τρόπους
αφού έχουν γίνει ή σωματική μας προέκταση
στό χώρο του άπείρου.
Όπως τά δένδρα τρέφονται άπ' τίς ρίζες
έτσι κι έμεϊς άπ' τούς νεκρούς
μά δέν χρειάζεται ποτέ ν' ανταποδώσουμε
στό άπειρο αúλίζονται οί άνενδεείς!

Sydney-Ashfield 20-8-86

ΕΝ ΟΛΙΓΟΙΣ

*Δέν ὑπάρχει ἄλλη ποίηση ἀπό κείνη
τοῦ ἀδύνατου.*

YVES BONNEFOY

Φαίνεται τελικά πώς ἡ ποίηση
εἶναι ἡ εὐγενέστερη μορφή ἀποτυχίας
πού μᾶς μεταθέτει σχεδόν μεροληπτικά
σ' ἐκείνη τήν ἀπέραντη ἐλευθερία
τοῦ ἐν ζωῇ ναυαγημένου!

Sydney-Carrs Park 23-8-86

ΕΚΔΙΚΗΣΗ

’Από τότε πού μοῦ ’κλεψες τ’ ὄνειρο
ἔπαψα κι ἐγώ νά κοιμοῦμαι!

Sydney-Ashfield 30-8-86

Η ΑΔΡΑΝΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

Ἵστερ' ἀπό τίς παραμορφώσεις καί τούς ἐξευτελισμούς
πού καθημερινά ὑφίστατο ὄχι μονάχα ἡ χοϊκή οὐσία
ἀλλά καί τό πνεῦμα μέ τήν ψυχή
καί ὅλα τά ἱστορικά συμφραζόμενα
ἤ ἀκαριαία παραίτηση θεωρήθηκε
ὡς ἡ θεοπρεπέστερη φιλοδοξία.
Γι' αὐτό δέν μιλοῦν πιά μήτε κινοῦνται
δέν τρέφονται ἔστω καί ἀσύνειδα σάν πέτρες
τό δέ μικρότερο ζώυφιο ἢ σκουλήκι στό χῶμα
ἔχει ὑποκαταστήσει τίς πρῖν δικές των πρωτοβουλίες
χωρίς γι' αὐτό νά διαμαρτύρονται κι οἱ στενότεροι συγγενεῖς.
Ὅλες λοιπόν αὐτές οἱ καταργημένες χειρονομίες
δέν ἔχουν καμμιά σχέση μέ τή θνητότητα
ἀπλῶς συναιρέθηκαν μέ τό Σημεῖο τοῦ Σταυροῦ
κατά τήν τάξη καί σπουδή τῶν Ἀσωμάτων:
τό ἀρχαῖον κάλλος ἀναμορφώσασθαι!

Sydney-Ashfield 1-9-86

ΑΔΙΑΒΛΗΤΗ ΟΥΤΟΠΙΑ

*Οὐ γάρ ἐστι τελεία τελείωσις
ἐν τῷ ἀτελεῖ αἰῶνι*
Κ. ΚΑΙ Ι. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΙ

Καμιά λοιπόν σκέψη καμιά ἐπιθυμία
καμιά πράξη ἀδιακρίτως φρονήματος
δέν εἶναι δυνατόν νά τελειωθεῖ ὀριστικά
σέ τοῦτο τόν αἰῶνα τῆς ἀτελείας.
Κι ὅμως ἂν συγκινεῖ ἡ προσπάθεια τοῦ ἀνθρώπου
νά διασπάσει αὐτόν τόν νόμο τῆς ἠθικῆς βαρύτητας
εἶν' ἀκριβῶς γιατί ἐκ τῶν προτέρων γνωρίζει
τήν τραγική ἀποτυχία κι ἐν τούτοις δοκιμάζει!

Sydney-Ashfield 12-9-86

ΣΤΑ ΕΞΑΜΗΝΑ

Μάνα είναι ή γυναίκα πού μᾶς μαθαίνει:
ν' ἀγαποῦμε πέρ' ἀπ' τήν ἀνθρώπινη ἀντοχή
ν' ἀγωνιζόμαστε πάνω ἀπ' τήν φαντασία
νά ὑπομένουμε μετά τό ἑβδομηκοντάκις ἑπτά
τοῦ Χριστοῦ
νά ἐλπίζουμε ἀκόμη καί στό ἀδύνατο
νά χαμογελάμε ἢ νά κλαῖμε
μέχρι λιποθυμίας!

Sydney-Ashfield 13-9-86

ΑΝΗΚΟΥΣΤΟ ΑΙΤΗΜΑ

Φοβοῦμαι πώς δέν θά 'μουν ποιητής
ἄν δέν Σοῦ γύρευα τήν πιό ἀνήκουστη χάρη:
Ξέρω πώς ὁ καθένας ἀπό μᾶς ἔρχεται
μόνο μιά φορά σέ τοῦτο τόν τετραπέρατο κόσμο
κι ἴσως γι' αὐτό —εἰρήσθω ἐν παρόδῳ—
τόν ἀγαποῦμε τόσο παράφορα.
Θά 'θελα ὅμως ἄν θά μοῦ 'κανες τή χάρη
νά σαρκωθῶ ξανά τόσες φορές
ὅσες ἐπέτρεψες νά γίνουν ἀνθρώπινες γλώσσες
γιά νά γευθῶ στῆς κάθε γλώσσας τή μαγεία
τά ὀνόματα πού φέρουν τά κτιστά
ὅσα Σέ δόξασαν τήν ἑβδομη ἡμέρα
καί τότε μόνο θά πιστέψω πώς γεννήθηκα
μιά φορά ὁλόκληρος ἄνθρωπος!

Sydney-Ashfield 19-9-86

PAPER BOY

Ἡ σφυρίχτρα του μές στό πρωινό
ἔχει κάτι τό ἀκαθόριστο σάν πένθος
ἐνῶ κατ' οὐσίαν δέν ζητᾶ νά δηλώσει
παρά τίς φρέσκες ἐφημερίδες γιά πούλημα.
Ὅμως διαβάζοντας διαπιστώνεις ἀπ' τίς πρώτες σελίδες
ὅτι τό πένθος δέν εἶναι ἀκαθόριστο
ἀλλ' ἀντιθέτως πολύ συγκεκριμένο
κι ἀλίμονο καθοριστικό:
Ἡ παγκόσμια οἰκονομική κρίση σέ ἀδιέξοδο
οἱ χοῦντες ἐκτελοῦν ἀτιμώρητα κρατουμένους
ή ἀπαχθεῖσα ἐννιάχρονη Σαμάνθα δέν βρέθηκε
κι οἱ σεισμοί ἔχουν ἰσοπεδώσει τήν Καλαμάτα...

Sydney-Ashfield 20-9-86

ΑΙΩΝΙΑ Η ΜΝΗΜΗ

*Πάντα γάρ διά τῆς μνήμης ἔχει εὐρεῖν
ἢ βιαζομένη ψυχὴ, εἴτε πονηρά, εἴτε ἀγαθά.*

Κ. ΚΑΙ Ι. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΙ

Ὑποτιμοῦμε τὴν μνήμη ἂν νομίσουμε
πὼς εἶναι δύναμη πού ἀπλῶς ἀναχαράσσει
ὅσα ἐνεργῶς γευθήκαμε μέ τίς αἰσθήσεις
σέ προηγούμενες τοῦ βίου στιγμές.
Μνήμη εἶναι προέκταση καί συνισταμένη
ὅλων τῶν αἰσθήσεων ἀνεξαρτήτως χρόνου
πέρ' ἀπό τοῦ συγκεκριμένου σώματος τά ὅρια
γι' αὐτό διακυβεύει ὀριστικά
τό πρόσωπο σάν σύνολο δυνητικῆς παρουσίας!

Sydney-Ashfield 20-9-86

ΦΕΝΑΚΙΣΜΟΣ

Τά βήματά μας δέν ἔχουν καμιά σχέση μέ τόν ὀρίζοντα.
Κινούμαστε βέβαια πρὸς ὅλες τίς κατεύθυνσεις
ὅμως κανεῖς δέν μπορεῖ νά μᾶς βεβαιώσει
πὼς ὅλη αὐτή ἡ θεαματική κινητικότητα
δέν εἶναι παρὰ ὁ φενακισμός τοῦ σημειωτοῦ
πού μᾶς γυμνάζει ἀνεξαρτήτως προόδου!

Sydney-Ashfield 21-9-86

ΤΕΛΕΙΩΣ ΠΡΑΚΤΙΚΑ

Ἐκεῖ πού ἔκαμες ἐξόρυξη καί πήρες τό χρυσάφι
καί πήρες πέτρες πού τίς εἶπες πολύτιμες
ἐνῶ δέν ἦταν γιά νά χτίσεις
ἄφησες ἀνοιχτές πληγές στό σῶμα τῆς γῆς
καί πονᾶνε.

Ποιός θά γεμίσει τώρα τέτοια αὐθαίρετα κενά
ἀποκαθιστώντας ὄχι πλατωνικά μιά θεία δικαιοσύνη
ἀλλά τελείως πρακτικά τήν ἰσορροπία τοῦ ἐδάφους
ἐπὶ τοῦ ὁποίου ζοῦμε καί πεθαίνουμε!

Sydney-Ashfield 29-9-86

ΓΝΩΡΙΜΙΑ ΕΓΓΥΤΕΡΗ

*Κανείς δέν τήν ὑποψιάζεται τήν ἄγνοια
κι ἡ ἄγνοια βασιλεύει.*

— PAUL ELYARD

Οἱ στέγες τῶν σπιτιῶν δέν εἶναι ἀπλῶς ἐπιφάνειες
εἶναι οἱ σταματημένες φωνές τῶν ἐνοίκων
πού δέν μπορέσαν ν' ἀνεβοῦνε ψηλότερα
νά τίς ἐνωτισθεῖ ὁ οὐρανός!

Sydney-Ashfield 1-10-86

ΜΕΤΡΟ ΕΚΤΙΜΗΣΕΩΣ

Δείξε στην ημέρα που ανατέλλει
τήν ημερήσια διάταξη του Γραφείου
από τό ρυθμό που θ' ακολουθήσει τό φῶς θά καταλάβεις
πόσο μηδαμινά τά σοβαρά προβλήματα σου!

Sydney-Ashfield 1-10-86

ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ

“Όταν συνομιλούμε δέν είμαι ό δάσκαλος μήτε ό μαθητής,
είμαι μονάχα ό μαγεμένος πού ανακαλύπτει
πόσο ρευστά τά όρια τής συνειδήσεως!

Sydney-Ashfield 6-10-86

ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ

*Μιά μέρα τό παρελθόν θά μάς αΐφνιδιάσει
μέ τή δύναμη τής επικαιρότητάς του.*

Ο. ΕΛΥΤΗΣ

Αυτό πού λέμε παρελθόν δέν εΐναι κάτι
πού πέρασε άνεπιστρεπτί καί πάει νά χαθεΐ
ἄς μή μάς ξεγελᾷ τό πρῶτο ἐπίπεδο στή γλῶσσα.
“Ο,τι δέν θέλουμε νά θυμούμαστε
συνήθως δέν ἔχει ὄνομα μήτε χαρακτηρισμό
πού θά πεῖ δέν τοῦ δώσαμε θέση
μήτε στή μνήμη μήτε στή γλῶσσα μας.
Παρελθόν ἀντιθέτως εΐναι ὅ,τι λυτρώθηκε
ἀπ’ τίς διακυβεύσεις τῆς ἀμεσότητας
κι ὅπως τό καθαγίασαν κοινοί ἀγῶνες
ἔγινε φῶς ἀνέσπερο γιά μάς
ὀλιγομνήμονας καί παρερχόμενους...

Sydney-Ashfield 10-10-86

ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ

*Ὁ πόνος, αὐτό τό ἄσκοπο ἀπαράμιλλο στοιχεῖο.
Ἀπό τόν φόβο πιά ἰσχυρό, ἀπ' τόν ἔρωτα πιά παράλογο.*

ROBERT GRAVES

Ἄν πεῖς τόν πόνο ἄσκοπο μηδενίζεις
τίς γονιμότερες στιγμές τῆς ζωῆς
γιατί βεβαίως δέν μπορεῖς ν' ἀρνηθεῖς
πώς μόνο ζῶντες καί γνωρίζοντες πονοῦνε!
Ἄν πεῖς τόν ἔρωτα παράλογο
καταργεῖς τῶν πραγμάτων τήν βαθύτερη λογική
κι ἀναρωτιέμαι ποῦ θά στεγάζεις τήν καρδιά
μέ τήν λογιστική τοῦ ἀνέραςτου...

Sydney-Ashfield 18-10-86

ΧΩΡΙΣ ΤΟΝ ΞΕΝΟΔΟΧΟ

*Έξω απ' τόν χρόνο δέν μπορῶ νά συλλάβω
παρά τό θάνατο.*

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΕΛΛΗΣ

‘Η διαπίστωσή σου μοιάζει τόσο πειστική
πού θά ’ταν στήν ἀλήθεια ἀκαταμάχητη
ἄν δέν ἔκανε ἀπλοϊκές ἐξιιώσεις
ξεχνώντας καί τήν συστοιχία χρόνος-θάνατος.
Πάντως πρίν απ’ τόν θάνατο εἶν’ ἡ ζωή
γνωστό ἀγαθό καί πρῶτο
καί πρίν απ’ τή ζωή ὁ ἴδιος ὁ Θεός
ὁ εἰπών ἐκ σκότους φῶς λάμψαι!

Sydney-Ashfield 20-10-86

ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ

Σέ τελική ἀνάλυση
ὅλα τὰ σχήματα εἶναι προσπάθεια
συνεργασίας μέ τό φῶς!

Adelaide 22-10-86

ΑΘΛΗΤΡΙΑ ΠΡΟΠΟΝΟΥΜΕΝΗ

Ἔτρεχε σάν ἐλάφι καί προσπέρασε
τά ὀχήματα καί τούς πεζούς κι ὅλη τήν
κίνηση τοῦ δρόμου
γι' αὐτό δέν πρόλαβα νά δῶ τήν ἡλικία της
ἄφησε μόνο μιά συγκίνηση ἐντός μου!

Sydney-Redfern 28-10-86

ΣΑΡΚΟΔΟΥΛΟΙ ΚΑΙ ΣΑΡΚΟΛΑΤΡΕΣ

Κεῖνον πού ὑποδουλώνεται στήν κραιπάλη
ἀσφαλῶς θά τόν ποῦμε σαρκόδουλο.
Ἀλλά καί κεῖνον πού ὑποκρίνεται τόν πνευματικό
κι ὅμως μοναδικό κριτήριο θέτει τήν σάρκα
θά τόν οἰκτίρουμε ἀκόμη πικρότερα
ὥς σαρκολάτρη!

Sydney-Redfern 31-10-86

IGNORAMUS

*Έχοντας πλησιάσει τόσο τόν θάνατο
δέν μπορείς νά γυρίσεις ολοκληρωτικά στη ζωή.*
SUSAN SONTAG

“Όσο κι ἄν διακρίνουμε τίς ἀρρώστιες
σέ θανατηφόρες καί μή
κανείς μας δέν ἀγνοεῖ πώς ἡ ζωή τοῦ ἀνθρώπου
ὅπως καί κάθε ἄλλου ζωντανοῦ
κρέμεται ἀπό μιά βαμβακερή κλωστή
ὅπως θυμόσοφα λέει ὁ λαός μας.
Ποιός λοιπόν ξέρει πόσο ἀπέχουμε ἀπ’ τόν θάνατο
στήν κάθε ἀπρόβλεπτη στιγμή;
Καί ποιό ἐπιτέλους εἶναι τό μέτρο πού μᾶς δείχνει
πότε καθένas φεύγει καί πότε γυρίζει
καί πόσο ολοκληρωτικά κάθε φορά
πρός τήν ζωή ἢ τόν θάνατο;

Sydney-Perth 1-11-86

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΑ

Ὡραῖα τὰ λογαριθμικά παιχνίδια τοῦ καθηκοντος
μέσα στήν τάξη κι ἔξω στή ζωή
μά ἐμεῖς πού δέν ἀντέξαμε ὥς τό τέλος
αὐτό τό χρονομετρημένο ὀξυγόνο
μείναμε ἄστεγοι!

Perth 2-11-86

ΨΗΛΑΦΩΝΤΑΣ ΡΙΖΩΜΑΤΑ

Γιά νά μάς βγάλει κάτι απ' τήν πλήξη
πρέπει νά εἶναι μιά ἔκπληξη
εὐχάριστη ἢ δυσάρεστη ἀδιακρίτως
μιά ἔστω ἀνεπαίσθητη ρωγμή
στοῦ λήθαργου τήν κρούστα πού δημιουργεῖται
ἀπό τά ρυθμικά ὕπουλα πλήγματα τοῦ χρόνου...

Perth-Sydney 3-11-86

Ο ΑΝΕΠΙΔΕΚΤΟΣ

Έτσι πού μπέρδεψαν τά πράγματα
τά γνήσια νομίσματα κατάντησαν πió κινδυνώδη.

Τ. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ

Άλίμονο σ' αὐτόν πού ἔμεινε ἀνεπίδεκτος
καί δέν κρατᾷ πλαστογραφίες
ἀπομιμήσεις ἀνώδυνες
ἢ ἔστω κάποιες δυνατότητες παραλλαγῆς
ὅπως παραδείγματος χάριν πλούσιο λεξιλόγιο
εὐελιξία στίς κινήσεις
καί κάποια στοιχειώδη πολυμάθεια
πού θά τόν καθιστᾷ ἀνώτερο ὑποψίας
τοῦ πρωτογονισμοῦ πού δίδαξε ὁ Χριστός
ἀνάμεσα στό ναί καί τό οὐ
παίρνοντας στό λαιμό του τοὺς ἀνθρώπους!

Perth-Sydney 3-11-86

ΜΙΑ ΔΙΕΥΚΡΙΝΙΣΗ

Θέτοντας ξένους στίχους σέ δικά μου ποιήματα
δέν γίνομαι τεχνοκριτικός
πού επικροτεῖ ἢ ἀπορρίπτει ἀναλόγως
μήτε ματαιόδοξος πού θέλει νά δείξει
πόσα κατόρθωσε νά διαβάσει καί νά καταλάβει.
Ἀπλῶς ἐπισημαίνω τίς δικές μου ἀποσκευές
μέσα στό χάος τῶν φωνῶν καί τῶν ψιθύρων
πρὶν ἐπιβιβασθῶ ἐλεγχόμενος
στό τελευταῖο ἀεροπλάνο!

Sydney-Redfern 6-11-86

Η ΓΑΛΗΝΗ ΤΩΝ ΑΨΥΧΩΝ

Ἐδῶ τὰ νερά τοῦ ποταμοῦ Fitzroy
εἶναι πυκνή διάλυση ἀπὸ κόκκινο χῶμα
κι ὅπως δέν φαίνεται νά κινοῦνται καθόλου
μήτε κἀν σέ πτυχώσεις ἐπιδερμικές
κινδυνεύεις σχεδόν νά φθονήσεις
μέ διάθεση βλάσφημη
τὴν γαλήνη τοῦ ἄψυχου κόσμου.

Rockhampton 12-11-86

ΥΣΤΕΡΟΦΗΜΙΑ

Κεῖνοι πού θά διαβάσουν στό προσωπικό σου ἡμερολόγιο
τίς ἄμουσες λεπτομέρειες πού τυράννησαν κάθε μέρα
τόν υπεύθυνο χρόνο σου
ἴσως ἐκτιμήσουν τουλάχιστον τό γεγονός
πώς δέν ἀντιπαρῆλθες ποτέ μιά ρομβία
πού ἤξερε νά συντηρεῖ στή βαρβαρότητα τῆς ἀγορᾶς
τό ἄχρονο ρῖγος ἀνιδιοτέλειας παρωχημένης.

Rockhampton 12-11-86

ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ

Τό σῶμα μας χωρίς ὑπερβολή
ἤ πιό μεγάλη παρεξήγηση τοῦ κόσμου:
Δέν εἶναι μόνο σάρκα γιά νά τό τρέφουμε ἀλόγιστα
μήτε μονάχα πνεῦμα γιά νά τό γυμνάζουμε τυραννικά.
Εἶναι ἡ κοινωνικότερη πλευρά τοῦ ἑαυτοῦ μας
πού ἐκδαπανᾶται στήν ὑπακοή καί τῶν πέντε αἰσθήσεων
ἔχοντας στόχο τήν ὁλοκλήρωση τοῦ προσώπου
γιά τήν ὁποία τελευταία συμβολή
ὁ ἴδιος ὁ θάνατος!

Great Keppel Island 13-11-86

Ο ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ ΑΝΤΑΙΟΥ

*Δέξου γῆς τόν πόνο του
κι ὑγιαίᾳ εἰς τό κορμί του
ΛΑΪΚΗ ΓΗΤΕΙΑ*

“Όλα τά σώματα ἀκόμη καί τῶν ἀθλητῶν
ὅταν τελειώσῃ ὁ μόχθος τῆς ἡμέρας
εἶναι ἀδύνατο ν’ ἀνακτήσουν δυνάμεις
ἂν δέν ἀναπαυθοῦν στήν ὀριζόντιο.
Σ’ αὐτό τόν καθημερινό ρυθμό ρουτίνας
πού δέν τραβᾷ ὅσο θά ’πρεπε τήν προσοχή μας
ψάχνω τόν λόγο πού διαφοροποιεῖ
τήν ὀριζόντιο ἀπό τήν κατακόρυφο.
Γιατί νά μὴν ἀρκεῖ ἡ ἀδράνεια
νά ξεκουράσῃ ἀκόμη κι ὄρθιο τό κορμί;
Ποιές μυστικές δυνάμεις κι ἀπό ποῦ
ἐξασφαλίζεις μέ τό νά ξαπλώσεις;
Φαίνεται ὅσο μεγαλύτερη ἐπιφάνεια
θέτει τό σῶμα σ’ ἐπαφή μέ τή γῆ
τόσο περισσότερο ἐπωμίζεται ἡ γῆ τό βάρος
ἐπαληθεύοντας ὡς προφητεία ζωῆς
τόν μῦθο τοῦ Ἀνταίου!

Great Keppel Island 14-11-86

ΠΑΡΕΜΠΙΠΤΟΝΤΩΣ

Στήν ἐξοχή δέν βρίσκεις μόνο τόν πρῶτο
 συμπαρασάτη, τόν ἥλιο
συναντιέσαι ξανά σέ κλῖμα συμβιώσεως
μέ ζῶα ἐρπετά καί ζώφια
πού μέσ στήν πόλη τούς ἔχεις κηρύξει τόν πόλεμο
περιφρονώντας τήν ποικιλία τῆς Ἑξαήμερου!

Greak Keppel Island 14-11-86

ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ

“Όποιος σοῦ πεῖ ὁ κόσμος εἶναι στρογγυλός
νά ξέρεις πώς σοῦ εἶπε μεγάλο ψέμα.
‘Ο κόσμος γεωγραφεῖται ἀλλά δέν ὀρίζεται
μήτε κατὰ μόριο μήτε κατὰ στρέμμα.

Great Keppel Island 19-11-86

ΦΥΚΙΑ

Ρώτησα γιά τήν ταυτότητά τους
ιδίως γέρους ναυτικούς
μου 'παν εἶναι μαλλιά ἀπό πνιγμένους.
Ρώτησα παιδιά που τά μάζευαν
στήν ἀκροθαλασσιά
μου 'παν εἶν' οἱ ἐλπίδες τῶν πνιγμένων
ἀπ' ὅπου πιάστηκαν πρὶν ξεψυχήσουν.
Ρώτησα χῆρες ναυτικῶν που δέν γύρισαν
μου 'παν εἶν' ἀγιολούλουδα
ἀπ' τόν Ἐπιτάφιο...

Great Keppel Island 20-11-86

ΑΜΜΟΥΔΙΑ

Χαλινός τοῦ ἀγριότερου θηρίου
ὀριακός σταθμός ταπεινώσεως
σεντόνι ἀνάργυρο ἀνεξελέγκτων σωμάτων
ἄτμητη δεσποτεία τοῦ ἡλίου
σέ ἄμεση ἀναλογία μέ τόν οὐρανό.

Great Keppel Island 20-11-86

Ο ΑΝΕΜΟΣ

Πιό ασώματος απ' τόν 'Αρχάγγελο
πιό ταχύς από τήν άστραπή
άγκαλιάζει τό φῶς καί τήν πέτρα
μέ τήν ἴδια άνυστερόβουλη τρυφερότητα.
'Αόρατος σάν τόν ἴδιο τό Θεό
δυναμώνει φωτιές ξερριζώνει δέντρα
άλλά καί φιλτράρει τή ζωή στά πνευμόνια τῶν ζώων
στά βράγχια τῶν ψαριῶν.
Εἶναι ὁ ἄσαρκος ἄτλας πού κουβαλᾷ στά νῶτα του
γιγαντιαῖα ἀεροπλάνα καί πυραύλους
μά μ' ὅλα τοῦτα ἡ πιό μεγάλη μαγεία του:
εἶναι συνώνυμος μέ τήν ἴδια τήν ψυχή μου!

Great Keppel Island 21-11-86

ΔΡΟΜΟΣ ΔΙΠΛΗΣ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΩΣ

“Ολ’ αὐτά τά καθημερινά γεγονότα
πού τά ἔζησες κατάσαρκα
μέ τό αἷμα στίς φλέβες ὄχι ἀπλῶς καυτό
ἀλλά σέ στάση προσοχῆς διατεταγμένο
πῶς ἔγιναν τόσο γρήγορα ἀπομακρυνόμενες ἀναμνήσεις
λές κι ἦταν σκηνές νεφελώδεις
ἀπό ἀνεξέλεγκτο ὄνειρο!
“Ὅλες αὐτές οἱ ἀναμνήσεις οἱ μακρινές
πού μοιάζουν νά τίς ἔχεις περισώσει
ἀπό τά πρῶτα παραμύθια τῆς γιαιγιᾶς
σέ χειμωνιάτικη νύχτα
πῶς εἶναι δυνατόν νά σαρκωθοῦν
σέ σῶμα τόσο ἀνυποχώρητο
καί νά δαγκώνουν τήν σάρκα σου
σάν ἀλάτι σέ πληγή ἀνοιχτή!

Sydney-Melbourne 24-11-86

THE PLEASURE IS ALL MINE

Τό νά εὐχαριστεῖς σχεδόν ἀνακλαστικά
γιά προσφερθεῖσες ἀπό ξένους ὑπηρεσίες
καί σάν ἀπάντηση νά δέχεσαι τέτοια δήλωση
σέ γλῶσσα διεθνοῦς ἐγκαρδιότητος
σέ ὁδηγεῖ ὥς τήν αὐτοκτονία
γιατί οἱ συγκρίσεις μέ τά ἐν Ἑλλάδι
ἐξελίσσονται σέ Ἑρινύες μαινόμενες...

Sydney-Melbourne 24-11-86

ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΠΡΟΟΙΜΙΑΚΟΥ

Κείμενο δέν είναι μόνο τά γράμματα
στή λευκή σελίδα
είναι κι ή φυλλωσιά στά δέντρα
κι οί στέγες τῶν σπιτιῶν
καί τ' ἀπομακρυνόμενα σύννεφα στόν ὀρίζοντα
πού πλάγιες ἀκτῖνες τά διαπερνοῦν
καθώς ὁ ἥλιος πάει νά βασιλέψει.
Ὅσο λοιπόν κι ἂν εἶσαι κουρασμένος
λησμόνησε γιά λίγο τήν πλησμονή τῶν βιασμῶν
γύρω καί μέσα σου
κι ἀνάγνωσε πρὶν τελείως νυχτώσει
ἀπ' τά παραλειπόμενα τοῦ Προοιμιακοῦ.

Sydney-Ashfield 1-12-86

ΤΑ ΦΙΛΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ

*Όλοι αυτοί μέσα στο ήμίφως πίσω απ' ένα
τούλι, πού δέν ξέρεις καλά αν είναι τούλι
ή ο χρόνος πού πέρασε...*

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΑΡΟΥΧΗΣ

Τοῦ ποιητῆ τά όράματα καί τό θαῦμα
δέν προϋποθέτει τήν ἀφαίρεση τῶν πραγμάτων
εἶναι τά ἴδια τά πράγματα ἐν ἑτέρῳ μορφῇ
ὅπως τά εἶδε ὁ Ἀδάμ πρὶν τά ὀνομάσει
ὅταν οἱ ὄφεις ἦσαν ἀκόμη φρόνιμοι
καί ἀκέραια τά περιστέρια.

Sydney-Ashfield 2-12-86

«... ΕΝ ΣΟΦΙΑ ΠΡΟΣΧΩΜΕΝ»

“Όσο μεγάλες οί λέξεις
τόσο μεγαλύτερη προσοχή
νά μή συντριβοῦν καθώς τίς φορτώνουμε
σέ ἀναστήματα βραχείας ἀναπνοῆς
δηλαδή σέ μικρόθυμους ἀνθρώπους...

Sydney-Ashfield 2-12-86

ΚΛΙΜΑΚΩΣΗ ΕΞΟΡΙΑΣ

Πρῶτα σ' ἐξορίζουν ἀπ' τό παραμύθι
λές κι ἦταν ἔγκλημα
καί μάλιστα δικό σου
πώς κάποτε μεγάλωσες.
Ὕστερα βρίσκεσαι ξαφνικά μόνος πίσω
στούς στίβους τῆς ἐφηβίας καί τῆς ἀκμῆς
ἀναζητώντας χωρίς ἐξηγήσεις κάποια θέση
στά τελευταῖα καθίσματα
ὅπου οἱ γεύσεις εἶναι πιά αὐστηρά διαιτητικές
κι ἐλεύθερα κυκλοφοροῦν μόνο τά χρώματα
ἐφ' ὅσον βέβαια τ' ἀντέχει ἡ ὄρασή σου.
Τέλος σ' ἐξορίζουν κι ἀπ' τό Μαυσωλεῖο τῆς ἀπέναντι ὁχθῆς
λέγοντας «ἐν τῷ Ἄδῃ οὐκ ἔστι μετάνοια»!

Sydney-Carrs Park 4-12-86

ΤΑ ENNIAMHNA

Πέρασαν ἐννιά μῆνες πού σώπασες ὀριστικά
κι ὅμως ἡ μνήμη Σου δέν εἶναι ἀνάμνηση ὀρφανή
πού τήν ρυθμίζουν οἱ συγκυρίες τοῦ χρόνου.
Τό σῶμα Σου ὅσο λιώνει στό χῶμα
τόσο σαρκώνεται μέσα μου
ἀσυγχύτως-ἀδιαιρέτως.
Σειρά μου λοιπόν νά Σέ κυφορήσω
ἀλλά χωρίς τῆς ἐγκυμοσύνης τίς φθορές καί τούς κραδασμούς
χωρίς τοῦ τοκετοῦ τίς ταπεινώσεις
χωρίς τῆς νύχτας τούς ἐπώδυνους θηλασμούς
τίς ἐναγώνιες ἀϋπνίες
μέ μόνη συμβολή ἀπό μέρους μου
τούς καθαροὺς τῶν δακρύων...

Sydney-Ashfield 13-12-86

ΔΗΜΟΣΙΑ ΨΕΥΔΗ

“Όλοι οί δρόμοι χαραγμένοι πρὶν ἀπὸ σένα.
Ἐσύ δέν ἔχεις παρὰ νά ὑποταχθεῖς
κι ὕστερα σοῦ μιλοῦν γιά ἐλευθερία
καί παραπονοῦνται γιά τυχόν καθυστερήσεις!

Sydney-Ashfield 17-12-86

ΕΚΜΥΣΤΗΡΕΥΣΕΙΣ

Τά κλειδιά σκηνοθετημένες δυσχέρειες
για νά μήν κυκλοφοροῦμε σ' ὅλους τούς χώρους
κι ἀνεβαίνουν συνεχῶς τὰ κοινόχρηστα
πρὸ πάντων τό ρεῦμα!

Sydney-Ashfield 17-12-86

ΠΟΙΗΣΗ

Ἀλληγορία αἰωνιότητος
μέ σκηνικά δεκάρας!

Sydney-Ashfield 19-12-86

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ἡ οἰκειότητα τῶν αἰνιγμάτων (1983)	7
CAPITULATIO	10
ἩΘΗ ΑΛΛΟΤΡΙΑ	11
ΤΟ ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ	12
MIMOSA PUDICA	13
ΠΡΑΓΜΑΤΟΓΝΩΣΙΑ	14
ΚΥΚΛΟΣ ΦΑΥΛΟΤΑΤΟΣ	15
ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ	17
AUDIATUR ET ALTERA PARS	18
ARS AMANDI	19
ΟΙ ΓΕΡΟΙ	20
ΔΗΜΟΤΙΚΟ	21
ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΔΙΑΘΗΚΗ	22
ΥΠΟΒΙΒΑΣΜΟΣ	23
ΤΟ ΑΣΧΕΤΟ ΤΩΝ ΣΧΕΤΙΚΩΝ	24
ΕΧΩ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΝΑ ΑΝΑΦΕΡΩ	25
ΑΠΩΛΕΙΕΣ	26
ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΑΤΑ	27
MELBOURNE 1982	28
ΑΡΧΑΙΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ ΑΝΑΜΟΡΦΩΣΗ	29
ΠΟΡΟΣ ΤΩΝ ΑΜΗΧΑΝΩΝ	30
ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥΣ	31
ΚΥΚΝΕΙΟ ΑΣΜΑ	32
ΑΝΑΓΚΗ	33
ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ	34
ΜΕΤΑΣΤΑΣΗ	35
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΣΤΗΝ ΚΙΡΚΗ	36
Ο ΠΟΙΗΤΗΣ	37
ΣΧΟΛΙΟ	38
ΕΡΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΡΜΑΤΙΣΤΟΥ	39
ΑΠΟΛΟΓΟΣ	40
Η ΑΠΟΣΤΑΣΗ	41

ΕΓΡΗΓΟΡΣΗ	42
ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ	43
ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ	44
ΠΕΝΤΗΚΟΣΤΗ	45
ΑΝΩΝΥΜΙΑΣ ΚΕΙΜΗΛΙΟ	46
BOEING 747	47
ΕΠΙΓΝΩΣΗ	48
ΑΚΑΡΙΑΙΑ ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΗ	49
UNISEX	50
ΑΠΟ ΤΗ ΒΟΜΒΑΗ ΜΕ ΟΔΥΝΗ	51
SANCTA SIMPLICITAS	52
ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ	53
ΑΘΛΟΣ ΗΡΩΔΕΙΟΣ	54
ΤΟΠΟΓΡΑΦΗΜΑ	55
ΑΠΛΟΠΟΙΗΣΗ	56
ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΑΣ	57
ΕΠΑΛΗΘΕΥΣΕΙΣ	58
ΤΟ ΠΡΟΤΥΠΟ	59
ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ	60
ΟΙ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ	61
ΨΥΧΟΠΑΘΕΙΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ	62
LONG WEEKEND	63
ΟΡΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΦΑΣΕΙΣ	64
Ο ΑΝΕΙΡΗΝΕΥΤΟΣ	65
Ο ΒΑΘΜΟΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΑΣ	66
ΣΚΙΤΣΟ	67
ΕΠΙΛΑΧΟΝΤΕΣ	68
ΝΗΦΑΛΙΟΤΗΤΑ	69
«ΠΡΟΣΒΟΛΗ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ»	70
ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΥΛΕΣ	71
Η ΟΙΚΕΙΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ	72
ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΑΠΙΠΝΗΣ	73
ΤΟ ΡΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΡΗΤΟ	74
HIC ET NUNC	75

«ΣΟΦΙΑ ΟΡΘΟΙ»	76
ΟΥΤΟΠΙΕΣ	77
ΛΥΡΙΚΟ ΑΙΝΙΓΜΑ	78
ΣΙΩΠΗ	79
 Τροπικά ιδιόμελα (1984)	 81
ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ	84
ΑΝΘΡΩΠΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ	85
DICTA ALIORUM	86
ΧΡΗΣΜΟΣ ΧΩΡΙΣ ΜΑΝΤΕΙΟ	87
ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΑΣΤΥ	88
ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΚΑΤ' ΕΝΤΟΛΗΝ	89
ΟΡΟΣ ΣΥΓΚΡΙΣΕΩΣ	90
ΕΠΙΤΡΕΠΟΜΕΝΗ ΕΥΘΑΝΑΣΙΑ	91
ΕΛΕΓΕΙΑ ΣΤΟ ΑΣΗΜΟ	92
INTENSIVE CARE	93
ΦΙΛΟΔΟΞΙΑ	94
HUMIDITY	95
Η ΑΛΛΗ ΟΧΘΗ	96
ΥΠΟΜΝΗΣΗ	97
ΑΝΟΜΒΡΙΑ	98
PARINGA PARK	99
ΕΙΚΟΝΑ	100
ΒΟΥΚΟΛΙΚΟ	101
Ο ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝ	102
ΔΡΟΣΟΥΛΙΤΕΣ	103
ΑΝΤΙΚΟΜΜΑΤΙΚΟ	104
ΕΡΕΙΠΙΑ	105
ΧΕΙΡΟΛΑΒΕΣ	106
DISTINCTION	107
ΟΠΤΙΚΗ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ	108
ΑΦΕΣΗ	109
ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΤΑΣΟ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ	110
ΔΥΣΤΟΚΙΑ	111

ΓΕΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑΒΟΛΙΣΜΟΣ	112
ΕΠΑΓΕΛΜΑΤΙΚΟΣ ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΣ	113
ΕΠΙΒΑΛΛΟΜΕΝΕΣ ΑΝΑΤΙΜΗΣΕΙΣ	114
ΜΟΝΟΓΡΑΜΜΑ	115
ΕΛΕΓΧΟΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΩΝ	116
ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΩΝ ΔΥΟ	117
ΕΥΧΕΛΙΑΖΟΜΕΝΟΙ	118
ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΕΣ	119
ΠΑΛΙ ΣΤΟΝ ΝΙΚΟ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗ	120
ΖΩΑ ΜΙΚΡΑ ΜΕΤΑ ΜΕΓΑΛΩΝ	121
CURRICULUM VITAE	122
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΤΑΪΛΑΝΔΗΣ	123
ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ	124
ΚΥΠΡΟΣ ΕΞΑΙΡΕΤΩΣ	125
ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗ	126
ΤΟ ΦΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΓΑΛΑΖΙΑΣ ΗΜΕΡΑΣ	127
ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ	128
ΤΟ ΠΡΑΓΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΝΟΜΙΣΜΑ	129
ΣΑΝ ΔΕΙΣ	130
ΜΕΤΡΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ	131
ΠΡΟΒΑΔΙΣΜΑ	132
ΔΙΘΥΡΑΜΒΟΙ ΚΑΙ ΕΛΕΓΕΙΕΣ	133
ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΚΑΙ ΝΗΣΤΕΙΑ	134
ΑΚΤΙΝΟΓΡΑΦΙΑ	135
Ο ΠΟΤΑΜΟΣ	136
ΛΕΗΛΑΣΙΑ	138
ΤΟ ΕΥΕΡΓΕΤΗΜΑ ΤΗΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΑΣ	139
ΜΕΤΑΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΙ	140
ΤΟ ΕΩΘΙΝΟ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΗΣ ΗΜΕΡΑΣ	141
ΔΙΑΨΕΥΣΗ	142
ΥΠΟ ΤΟ ΜΗΔΕΝ	143
ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ	144
ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΟ	145
ΜΟΥΣΑ	146

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ Β΄	147
ΑΔΙΕΞΟΔΟ	148
ΛΙΤΑΝΕΙΑ	149
ΑΜΩΜΟΙ ΕΝ ΟΔΩ	150
ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ	151
ΥΓΡΟ ΣΥΝΟΡΟ	152
ΑΙΤΗΣΗ (ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΗ)	153
 Μεροληψίες (1985)	 155
ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ	157
ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ	158
ΑΠ' ΤΟ ΤΙΜΗΜΑ ΣΤΟ ΕΠΑΘΛΟ	159
ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΣΚΙΤΣΟ	160
ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΣΥΜΕΩΝ	161
ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ Ο ΠΡΟΦΗΤΗΣ	162
ΠΟΙΚΙΛΙΑ ΤΑΥΤΟΤΗΤΟΣ	163
WESTERN AUSTRALIA	164
ΧΡΟΝΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΟ	165
ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΤΟ ASHFIELD	166
ΕΓΚΑΡΤΕΡΗΣΗ	167
ΣΜΙΝΔΥΡΙΔΗΣ Ή ΠΕΡΙ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ	168
Ο ΑΓΕΝΕΑΛΟΓΗΤΟΣ	169
ΕΛΕΓΧΟΣ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ	170
ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ	171
ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ	172
Ο ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΣ	173
ΠΡΩΤΕΙΟ ΤΟΥ ΕΝΕΣΤΩΤΟΣ	174
ΚΑΤΑ ΒΑΡΒΑΡΩΝ	175
VIOLATIO	176
ΚΡΑΥΓΗ ΑΤΕΛΕΣΦΟΡΗ	177
ΑΠΟΤΑΞΗ	178
ΑΠΛΩΣ ΕΤΣΙ	179
ΙΣΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ	180
ΑΙΤΗΜΑ-ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΑ	181

Ο ΞΕΝΟΣ	182
ΨΑΛΜΟΣ	183
ΚΑΤΑΔΙΚΗ	184
ΕΓΕΡΤΗΡΙΟ	185
ΣΧΕΤΙΚΟΤΗΤΑ	186
ΤΥΨΗ ΝΥΜΦΑΓΩΓΟΣ	187
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΕΦΑΡΜΟΓΗ	188
ΠΑΡΕΤΥΜΟΛΟΓΙΕΣ	190
ΩΡΕΣ ΑΧΡΟΝΕΣ	191
ΤΑ ΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΑΛΗΣΕΩΣ	192
ΓΡΑΦΟΝΤΑΣ ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ	193
ΥΠΕΡΩΡΙΕΣ ΑΘΕΑΤΕΣ	194
ΠΑΛΙ ΑΠ' ΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ΒΙΒΛΑ	195
ΜΙΑ ΜΟΝΟ ΛΕΞΗ	196
ΑΓΙΑ ΜΟΝΗ	197
Η ΑΡΧΗ ΤΗΣ ΜΗ ΕΠΕΜΒΑΣΕΩΣ	198
Ο ΤΡΙΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ	199
ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ	200
ΤΟ ΜΕΙΟΝΕΚΤΗΜΑ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ	201
ΕΠΙΘΑΝΑΤΙΟ	202
ΧΡΟΝΙΚΟ	203
ΑΝΑΝΕΟΥΜΕΝΕΣ ΔΙΑΨΕΥΣΕΙΣ	204
ΔΙΑ ΓΥΜΝΟΥ ΟΦΘΑΛΜΟΥ	205
ΤΟ ΦΙΔΙ	206
ΤΟ ΜΗ ΧΕΙΡΟΝ ΒΕΛΤΙΣΤΟΝ	207
ΛΟΓΙΣΜΟΣ ΑΝΕΠΙΚΑΙΡΟΣ	208
ΣΙΩΠΗΛΗ ΕΝΑΝΘΡΩΠΗΣΗ	209
ΟΙ ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ	210
ΔΟΞΑ ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ	211
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΣΤΗΝ ΕΠΙΚΛΗΣΗ	212
ΚΑΤΑΜΕΤΡΗΣΕΙΣ	213
ΦΘΟΓΤΟΙ ΚΑΙ ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ	214
ΑΛΛΗΛΟΥΧΙΕΣ	215
ΜΑΡΤΥΡΟΛΟΓΙΟ ΙΧΘΥΩΝ	216

ΣΥΝΕΡΓΟΙ ΘΕΟΥ	217
ΕΔΑΦΙΚΗ ΑΚΕΡΑΙΟΤΗΤΑ	218
ΜΕΛΕΤΗ ΘΑΝΑΤΟΥ	219
ΣΥΖΥΓΙΕΣ ΚΑΙ ΣΥΜΒΙΩΣΕΙΣ	220
ΑΝΤΙΔΟΣΕΙΣ	221
ΕΥ-ΘΕΙΑ	222
ΑΝΑΣΤΗΛΕΩΣΕΙΣ	223
ΕΠΙΒΙΩΣΕΙΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ	224
Ἡ ἄμυνα τῶν νηπίων (1986)	225
ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΚΑΙ Τ' ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ	228
ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ	229
ΙΣΟΠΟΛΙΤΕΙΑ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ	231
ΚΑΘΑΡΜΟΣ ΡΟΥΤΙΝΑΣ	232
ΕΙΡΜΟΣ ΟΡΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΟΡΑΤΩΝ	233
ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΕΙΨΗ ΣΤΗΝ ΕΣΤΙΑ	234
ΔΙΑΚΡΙΣΗ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ	235
ΠΑΡΑΛΛΗΛΙΣΜΟΣ	236
ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΤΩΝ ΟΠΛΩΝ	237
ΜΙΑ ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ ΜΕΡΑ	238
ΠΡΙΝ ΚΑΙ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΤΩΣΗ	239
ΕΝΗΛΙΚΙΩΣΗ	240
Η ΠΡΟΚΛΗΣΗ ΤΩΝ ΑΓΑΛΜΑΤΩΝ	241
ΑΝΥΠΟΛΟΓΙΣΤΟΙ ΕΛΛΑΝΟΔΙΚΕΣ	242
ΓΕΙΤΝΙΑΣΗ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚΗ	243
ΟΙΚΤΟΣ ΔΙΠΛΟΣ ΚΑΙ ΑΝΟΜΟΙΟΣ	244
ΕΠΙΜΝΗΜΟΣΥΝΗ ΔΕΗΣΗ	245
Η ΕΝΑΤΗ ΜΕΡΑ	246
ΓΝΩΡΙΖΩ	247
ΑΠΑΙΣΙΟΔΟΞΟ	248
DOLOR RERUM	249
ΘΝΗΣΚΟΝΤΕΣ ΚΑΙ ΑΥΤΟΧΕΙΡΕΣ	250
ΠΕΝΘΙΜΟ	251

ΤΕΛΕΣΙΓΡΑΦΟ	252
ΧΩΡΙΣ ΘΕΟ	253
ΕΝΑΛΛΑΓΕΣ ΕΠΩΔΥΝΕΣ	254
ΑΛΓΟΣ ΑΠΡΟΣΔΙΟΡΙΣΤΟ	255
ΘΥΜΟΥΜΑΙ	256
ΑΠΟΚΛΕΙΣΜΟΣ	257
ΔΙΔΑΞΟΝ ΗΜΑΣ ΠΡΟΣΕΥΧΕΣΘΑΙ	258
ΑΞΙΩΜΑ	259
ΕΠΙ ΤΟ ΑΥΤΟ ΧΩΡΙΖΟΜΕΝΟΙ	260
Ο ΧΘΑΜΑΛΟΣ	261
ΧΡΗΣΜΙΚΟ	262
ΕΞ ΟΝΥΧΟΣ ΤΟΝ ΛΕΟΝΤΑ	263
HORROR VACUI	264
ΘΛΙΨΗ ΑΝΩΝΥΜΗ	265
Η ΑΜΥΝΑ ΤΩΝ ΝΗΠΙΩΝ	266
Ο ΠΕΖΟΔΡΟΜΟΣ	267
ΣΥΜΠΛΗΓΔΕΣ	268
ΑΝΕΠΙΓΡΑΦΟ	269
ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ ΣΤΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ	270
Η ΑΛΛΗ ΕΓΚΑΡΤΕΡΗΣΗ	271
ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΙΣ	272
ΑΥΘΕΝΤΙΚΗ ΘΕΪΚΟΤΗΤΑ	273
ΑΟΡΙΣΤΙΑ ΚΑΘΟΡΙΣΤΙΚΗ	274
ΣΤΗ ΜΑΝΑ ΜΟΥ	275
ΤΟ ΙΣΟΔΥΝΑΜΟ ΤΩΝ ΔΑΚΡΥΩΝ	276
ΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ	277
ΜΕΓΑΛΗ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ	278
ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΚΟ Α΄	279
ΕΤΟΙΜΟΘΑΝΑΤΟΣ	280
ΥΠΑΙΝΙΓΜΟΣ	281
Η ΓΑΛΑΚΤΟΤΡΟΦΟΥΣΑ	282
ΤΟ TRAM	283
ΘΕΜΑ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ	284
ΣΤΗΝ ΚΑΣΤΑΝΙΑ ΜΟΥ	285

ΑΡΧΑΙΑ ΑΓΑΛΜΑΤΑ	286
ΕΚ ΓΕΝΕΤΗΣ ΑΝΑΠΗΡΙΑ	287
Ο ΕΝ ΣΤΟΛΗ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ	288
ΑΥΕ ΜΑΡΙΑ	289
ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ Β΄	290
ΑΛΛΗΛΕΞΑΡΤΗΣΗ	291
ΑΝΘΡΩΠΟΜΟΡΦΙΣΜΟΙ	292
ΟΣΕΣ ΦΟΡΕΣ	293
ΔΙΑΓΝΩΣΗ Β΄	294
ΦΥΛΑΚΗ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ	295
ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ	296
ΑΓΝΟΟΥΝΤΕΣ ΕΥΣΕΒΟΥΜΕΝ	297
ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΚΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ	298
«ΠΛΕΙΑΣ ΨΕΥΣΑΜΕΝΗ ΜΟΝΑΔΑ»	299
ΔΙΑΦΑΝΕΙΑ	300
ΤΟ ΟΜΟΟΥΣΙΟ ΤΟΥ ΚΤΙΣΤΟΥ	301
ΔΟΣΟΛΗΨΙΕΣ ΜΥΣΤΙΚΕΣ	302
ΔΕΝΤΡΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ	303
ΙΣΩΣ	304
CURLEW	305
ΕΠΑΝΑΛΗΨΕΙΣ	306
ΝΗΠΤΙΚΟ	307
ΓΕΩΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΧΑΡΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ	308
ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ	309
ΟΡΙΣΤΙΚΗ ΑΝΑΦΟΡΑ	310
ΤΑ ΕΣΧΑΤΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΩΤΑ	311
Η ΠΡΩΤΗ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΗ	312
ΧΙΟΥΜΟΡ	313
ΤΟ ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΟ	314
Η ΔΕΣΠΟΤΕΙΑ ΤΟΥ ΑΨΥΧΟΥ	315
ΥΠΑΚΟΗ	316
ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ	317
Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ	318
ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ	319

LET'S FACE IT	320
ΚΟΥΡΑΣΗ ΚΑΙ ΘΛΙΨΗ	321
ROMA AETERNA	322
ΛΥΔΙΑ ΛΙΘΟΣ	323
VICARIUS DEI	324
ΑΙΣΙΟΔΟΣΗ ΘΕΩΡΙΑ	326
ΛΥΤΡΩΤΙΚΗ ΕΞΙΣΩΣΗ	327
TERTIUM DATUR	328

Πορτραίτα του νερού (1987)	329
ΦΩΝΗ ΥΔΑΤΩΝ	331
ΑΙΦΝΙΔΙΑΣΜΟΣ	332
ΘΕΜΑΤΑ ΟΜΟΛΟΓΙΑΣ	333
ΠΡΕΣΒΥΩΠΙΑ	334
IN STATUS VIATORIS (B)	335
ΔΟΓΜΑΤΙΚΟ	336
ΑΘΕΑΤΕΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ	337
ALTERNATIVE	338
ΑΠΟ ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ ΤΩΝ ΘΕΩΝ	339
ΠΡΟΤΥΠΩΣΕΙΣ	340
ΛΟΓΙΣΜΟΣ ΑΠΡΟΣΜΑΧΗΤΟΣ	341
ΕΝ ΡΙΠΗ ΟΦΘΑΛΜΟΥ	342
ΓΙΑΤΙ ΚΑΙ ΠΟΣΟ	343
ΑΔΙΕΞΟΔΟ	344
ΜΝΗΜΗ ΟΡΓΙΑΖΟΥΣΑ	345
ΓΕΝΙΚΗ ΕΠΙΤΗΔΕΥΣΗ	346
ΗΤΤΑ ΕΠΑΙΣΧΥΝΤΗ	347
ΠΡΩΙΝΟ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΟ	348
ΑΠΟΚΛΕΙΟΜΕΝΕΣ ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΙΣ	349
ΑΠΛΕΣ ΑΝΕΜΩΝΕΣ	350
ΜΟΝΟΣΥΛΛΑΒΗ ΔΗΛΩΣΗ	351
ΤΟ ΑΘΛΗΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΓΕΡΑΣ	352
ΜΑΝΑ ΣΥΓΧΩΡΑ	353
ΞΟΔΙ ΣΤΟΝ Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ	354

ΠΕΛΕΚΥΣ ΔΙΠΛΟΥΣ	355
ΤΑ ΕΝΝΙΑΜΕΡΑ	356
Ο ΧΡΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ Η ΓΙΑΓΙΑ ΜΑΣ	357
ΑΠΟΜΑΝΤΕΥΣΕΙΣ	358
ΑΡΘΡΟΝ ΠΙΣΤΕΩΣ	359
ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ	360
ΠΕΝΘΟΣ ΑΠΟΛΥΤΟ	361
ULTIMA RATIO	362
ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΑ «ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ»	363
ΕΥΦΡΟΝΗ	364
ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ	365
ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ Η ΔΟΞΑ	366
ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ	367
ΣΕ ΧΩΡΑ ΛΗΣΤΡΗΓΟΝΩΝ	368
ΠΑΡΑΛΟΓΙΣΜΟΣ ΕΣΧΑΤΟΣ	369
ΚΥΚΝΟΣ ΚΑΙ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ	370
Η ΑΝΥΠΟΨΙΑΣΤΗ ΠΛΕΙΟΨΗΦΙΑ	371
Ο ΠΕΝΤΑΔΑΚΤΥΛΟΣ	372
ΣΥΝΤΑΓΗ ΙΣΟΡΡΟΠΙΑΣ	373
ΕΠΑΙΤΕΣ ΤΟΥ ΟΡΙΖΟΝΤΑ	374
ΩΡΕΣ ΤΟΥ ΠΕΝΘΟΥΣ	375
Η ΠΑΝΤΟΔΥΝΑΜΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ	376
Η ΠΡΑΞΗ ΚΑΙ ΤΟ ΦΡΟΝΗΜΑ	377
Η ΝΟΜΙΖΟΜΕΝΗ ΠΑΤΡΙΔΑ	378
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΠΡΟΓΟΝΩΝ	379
ΝΥΧΤΑ	380
ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ	381
ΠΡΟΣ ΕΠΙΔΟΞΟ ΠΟΙΗΤΗ	382
ΤΟ ΘΕΜΑ	383
Η ΑΛΛΗ ΟΨΗ	384
ΣΤΗ ΔΗΜΗΤΡΑ	385
ΗΜΑΡ ΟΡΦΑΝΙΚΟΝ	387
ΑΕΙΘΑΛΗ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ	388
Η ΑΝΙΔΙΟΤΕΛΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ	389

ΕΝ ΟΛΙΓΟΙΣ	390
ΕΚΔΙΚΗΣΗ	391
Η ΑΔΡΑΝΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ	392
ΑΔΙΑΒΛΗΤΗ ΟΥΤΟΠΙΑ	393
ΣΤΑ ΕΞΑΜΗΝΑ	394
ΑΝΗΚΟΥΣΤΟ ΑΙΤΗΜΑ	395
PAPER BOY	396
ΑΙΩΝΙΑ Η ΜΝΗΜΗ	397
ΦΕΝΑΚΙΣΜΟΣ	398
ΤΕΛΕΙΩΣ ΠΡΑΚΤΙΚΑ	399
ΓΝΩΡΙΜΙΑ ΕΓΓΥΤΕΡΗ	400
ΜΕΤΡΟ ΕΚΤΙΜΗΣΕΩΣ	401
ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ	402
ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ	403
ΛΕΗΛΑΣΙΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ	404
ΧΩΡΙΣ ΤΟΝ ΞΕΝΟΔΟΧΟ	405
ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ	406
ΑΘΛΗΤΡΙΑ ΠΡΟΠΟΝΟΥΜΕΝΗ	407
ΣΑΡΚΟΔΟΥΛΟΙ ΚΑΙ ΣΑΡΚΟΛΑΤΡΕΣ	408
IGNORAMUS	409
ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΑ	410
ΨΗΛΑΦΩΝΤΑΣ ΡΙΖΩΜΑΤΑ	411
Ο ΑΝΕΠΙΔΕΚΤΟΣ	412
ΜΙΑ ΔΙΕΥΚΡΙΝΙΣΗ	413
Η ΓΑΛΗΝΗ ΤΩΝ ΑΨΥΧΩΝ	414
ΥΣΤΕΡΟΦΗΜΙΑ	415
ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ	416
Ο ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ ΑΝΤΑΙΟΥ	417
ΠΑΡΕΜΠΙΠΤΟΝΤΩΣ	418
ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ	419
ΦΥΚΙΑ	420
ΑΜΜΟΥΔΙΑ	421
Ο ΑΝΕΜΟΣ	422
ΔΡΟΜΟΣ ΔΙΠΛΗΣ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΩΣ	423

THE PLEASURE IS MINE	424
ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΠΡΟΟΙΜΙΑΚΟΥ	425
ΤΑ ΦΙΔΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ	426
«...ΕΝ ΣΟΦΙΑ ΠΡΟΣΧΩΜΕΝ»	427
ΚΛΙΜΑΚΩΣΗ ΕΞΟΡΙΑΣ	428
ΤΑ ΕΝΝΙΑΜΗΝΑ	429
ΔΗΜΟΣΙΑ ΨΕΥΔΗ	430
ΕΚΜΥΣΤΗΡΕΥΣΕΙΣ	431
ΠΟΙΗΣΗ	432

Η ΣΥΛΛΟΓΗ *ΕΝ ΓΗ, ΑΛΛΟΤΡΙΑ, II*
ΤΟΥ Σ. Σ. ΧΑΡΚΙΑΝΑΚΗ
ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΤΟΝ ΑΠΡΙΛΙΟ 1990
ΣΕ 500 ΑΝΤΙΤΥΠΑ
Ἄρ. ἐκτ. 752