

Σ. Σ. Χαρκιανάκης

ΜΕΤΡΗΤΕΣ ΑΛΓΗΔΟΝΕΣ

ποιήματα



Ἐκδόσεις Δόμος

ΜΕΤΡΗΤΕΣ ΑΛΓΗΔΟΝΕΣ

Σ. Σ. Χαρκιανάκη
Μετρητές Ἀλγηδόνες

Πρώτη ἔκδοση, Ἀθήνα 1997

Ἐκδόσεις Δόμος

ISBN 960-353-036-0

© Σ. Σ. Χαρκιανάκης, 242 Cleveland St, Redfern, 2016 Australia

Στοιχειοθεσία καὶ ἐκτύπωση:
Τυπογραφικὸ ἐργαστήρι «Δόμος»

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΟΜΟΣ

Μαυρομιχάλη 16, 106 80 Ἀθήνα, Τηλ. 360 55 32, Fax 36 37 304

Σ. Σ. Χαρκιανάκης

ΜΕΤΡΗΤΕΣ ΑΛΓΗΔΟΝΕΣ

π ο ι ῆ μ α τ α

Ἐκδόσεις Δόμος

ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

- Χῶμα καὶ στάχτη*, 1978
Παραλήρημα τοῦ νότου, 1979
Ἀπὸ φυλακῆς πρωίας, 1980
Εἰς ὧτα ἀκουόντων, 1981
Ἀπαράκλητοι καιροί, 1982
Ἡ οἰκειότητα τῶν αἰνιγμάτων, 1983
Τροπικὰ ἰδιόμελα, 1984
Μεροληψίες, 1985
Ἐν γῇ ἄλλοτρίᾳ I, 1985
Ἡ ἄμυνα τῶν νηπίων, 1986
Πορτραῖτα τοῦ νεροῦ, 1987
Χέρια σκιαῶς, 1988
Διάκριση πνευμάτων, 1989
Νοσταλγία παραμέτρων, 1990
Ἐν γῇ ἄλλοτρίᾳ II, 1990
Ἡ ἄλλη ἐκδοχή, 1991
Στὴ δοκιμὴ τοῦ φέγγους, 1992
Σπασμένοι συνειρμοί, 1993
Ὑγρὰ τοπία, 1994
Τεφρὲς ἀκτές, 1995
Ἐν γῇ ἄλλοτρίᾳ III, 1996
Τὸ ἄλγος τῆς παρρησίας, 1997

Οί άνθρωποι ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ σένα μόνο στὸ μέτρο
ποὺ τοὺς προσφέρεις τὸ ἀληθινό σου πρόσωπο.

Τ. Λειβαδίτης

ΜΕΤΡΗΤΕΣ ΑΛΓΗΔΟΝΕΣ

Καὶ πάει νὰ χαθεῖ εὐθυτενῆς στὴν τελευταία μάχη.
Βασ. Οἰκονομίδης

Σήμερα οἱ πολλοὶ συναλλάσσονται
μὲ κάρτες πλαστικὲς ἀπαρέμφατες.
Γι' αὐτὸ ἔπρεπε νὰ δηλώσει χάριν
ἀκριβείας
ἢ μᾶλλον πρὸς ἀποφυγὴν παρεξηγήσεων
πὼς οἱ δικές του προθέσεις ἐπιμένουν
τοῖς μετρητοῖς
καταθέτοντας
μετρητὲς ἀλγηδόνες.

Μελβούρνη 2-1-96

ΔΗΜΟΣ ΚΑΙ ΔΗΜΙΟΣ

Ὅταν ὁ Δῆμος τῶν Ἑλλήνων ὑψώθηκε
στὴν πιὸ εὐθραυστη ἀνήκουστη ἰσορροπία
ἐφέσεων τοῦ θεόνομου πλήθους
καὶ δικαίων τοῦ εὐνομούμενου ἀτόμου
τότε Δῆμος καὶ δῆμιος
ἦταν κρυστάλλινη ἐτυμολογία ποὺ
μᾶς τιμοῦσε
καθὼς ἔδειχνε πιστὸ ἱεουργὸ
τὸν λειτουργὸ ἐκτελέσεως
ἐπειδὴ φόνευε ἐν ὀνόματι τοῦ Νόμου.
Τώρα ποὺ ἡ εὐθραστη ἰσορροπία κατα-
στράφηκε διὰ παντὸς
ἀφοῦ ὁ Δῆμος σκότωσε Θεὸ καὶ Νόμο
ἡ ἐτυμολογία ἔγινε βραχνὰς ἀφόρητος
καθὼς μᾶς ντροπιάζει
τὸ φονικὸ συνώνυμο.

Μελβούρνη 3-1-96

ΕΝΩΠΙΟΝ ΘΕΟΥ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΩΝ

Κεῖνοι ποῦ κουβαλιοῦνται μὲ
καρότσια
ἔχουν μονίμως γυρμένο τὸ κεφάλι
στὸ στῆθος τους
κάτω ἀπὸ ἓνα βάρος
ἄ-γνωστο
ἄ-σήκωτο
ἄ-κατανόητο.
Διαμαρτυρία μαζί καὶ παραίτηση
σὰν τὴν συνεχιζόμενη ζωὴ τους.

Sydney-Brighton Le Sands 5-1-96

SYDNEY CENTREPOINT

Τί κρύβεις τὴν κορφή σου μὲς
στὰ σύννεφα
λὲς κι' εἶναι λίγοι αὐτοὶ ποὺ παρακο-
λουθοῦν
τὴν ἐπηρμένη ὄφρυ σου!
"Ὅποιο κι' ἂν εἶναι τὸ δικό σου
δίδαγμα
ἐμεῖς γνωρίζουμε:
πορεία πρὸς τὸν οὐρανὸ δὲν
εὐοδοῦται
χωρὶς ταπείνωση.

Sydney · Brighton Le Sands 5-4-96

Ο ΠΡΩΙΝΟΣ ΚΑΦΕΣ

*Μέτρησα τή ζωή μου μέ κουτάλια του καφέ.
T. S. Eliot*

Δέν εἶναι ὄντως πιό πολλή
μήτε χρειάζεται ἄλλωστε
νά τήν μακρύνεις πιό πολὺ τή ζωή σου
ἀπὸ μιὰ κουταλιά καφέ
καθὼς τή ρίχνεις προσεχτικὰ
στὸ νερὸ ποὺ βράζει
κι' ἀπὸ τήν εὐωδιά του περιμένεις
νά λυτρωθεῖ τὸ πρωῒνὸ
σκεπάζοντας τοὺς ἐφιάλτες
τῆς νύχτας ποὺ πέρασε.
"Ὅση κι' ἂν εἶχε θλίψη ἢ ἀϋπνία
μὲς στὸ σκοτάδι
τὸ τυφλὸ ὄνειρο ποὺ σοῦ δοκίμαζε
μιὰ λαιμητόμο σ' ὅλα τὰ μεγέθη
θέλοντας νὰ σοῦ ἐξασφαλίσει τὴν εὐνοια
ἐνὸς ἄνετου θανάτου
ὅσα κι' ἂν πρόκειται ν' ἀνακαλύψει
ἢ μέρα προσωπεῖα
γιὰ νὰ σὲ παρασύρει σὲ σκηνὲς ματαιότητας
θὰ κρατηθεῖ τὸ κεφάλι σου ὄρθιο
μόνο ἂν εἶχες ἀπολαύσει ἀδιατάρακτος
τὸν πρωῒνὸ σου καφέ.

Sydney - Brighton Le Sands 9-1-96

ΤΟ ΛΙΩΜΕΝΟ ΠΑΝΤΕΛΟΝΙ

Τὸ ἔχεις ξεχάσει πρὸ πολλοῦ σ' ἕνα συρτάρι
 πού δὲν ἀνοίγεις συχνὰ
 καθὼς τώρα οἱ καθημερινὲς κινήσεις σου
 μὲς στὸ σπίτι
 δὲν εἶναι περισσότερες ἀπ' ὅσες ἐπιχειρεῖ
 ὁ βιαστικὸς ἐπισκέπτης.
 Φορώντας τὸ ξανὰ πρόχειρη ἐπένδυση
 σὲ ὥρες ιδιωτικῆς ἐργασίας
 ἢ νυχτερινοῦ περιπάτου
 τὸ βρῆκες μεταμορφωμένο στὴν ἐγκατάλειψη
 σὰν τὸ ἀνानταπόδοτο χαμόγελο τῆς μάνας σου
 ἀπ' τὴν ἀπέναντι ὄχθη.
 Τὸ κουρέλι δὲν χρειάζεται σιδέρωμα
 καθὼς πιά δὲν ἔχει ἀντιστάσεις
 μήτε ἀντοχή
 κι' οἱ τρύπες πού ἄλλοτε ἀπαιτοῦσαν
 δαπάνες γιὰ πρόσθετα μερεμέτια
 ἔχουν γίνει μικρὰ παράθυρα
 γιὰ μεγαλύτερη ἄνεση
 μὲ περισσότερο ὀξυγόνο.

Sydney - Redfern 9-1-96

ΣΕ ΒΑΘΜΟ ΤΗΞΕΩΣ

*Τρέμω Ἰησοῦ
φοβοῦμαι μήπως δὲν ἀναστηθεῖς.
Σ. Σαράκης*

Σὰν τὶς σταγόνες πέφτουν οἱ
στιγμές
ὅταν κανεῖς πονάει
σφυρίζουν ἄνεμοι ἀγνώστου κατευ-
θύνσεως
στὸ χάος τοῦ σφικτοῦ κρανίου
ὁ κόσμος τῶν θεωρουμένων στερεῶν
χυτὸ μολύβι παχύρευστο.

Sydney-Brighton Le Sands 10-1-96

ΑΠΟ ΤΟ ΜΑΥΡΟ Σ' ΑΛΛΟ ΜΑΥΡΟ

Βούταγε ὁ ἥλιος ἄμωμος στὴ δύση
 κι' ἐσὺ φθονοῦσες
 τὸν πορφυρό του θάνατο,
 ξέροντας πῶς τὸ τέλος τὸ δικό σου
 βουλιάζει ἀπὸ τὸ μαῦρο σ' ἄλλο μαῦρο.

Sydney - Brighton Le Sands 10-1-96

Η ΕΥΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΗΤΤΑΣ

Πέτρες ποὺ θρυμματίζονται μὴν τίς
 λυπᾶσαι
 δὲν ἔχουν πιά εὐθύνη ν' ἀντιστέκονται
 σὰν τὸν χορὸ τῶν Προφητῶν ποὺ
 πέρασε
 καὶ δὲν ἀκοῦς πιά τὴ φωνή τους
 παρὰ μονάχα μέσ' ἀπ' τὴ Γραφὴ
 ἀκαταμάχητη σὰν τὴ σιωπὴ
 ἤρεμη σὰν τὴ νύχτα.

Sydney-Brighton Le Sands 11-1-96

ΧΟΡΟΣ

Ὁ μύθος τοῦ σώματος
μὲ μονοσύλλαβες λέξεις.
Νικημένη ἀδράνεια
σὲ νεῦμα Ἀρχαγγέλου.
Συναγερμὸς κυττάρων πρὸς ἀναίρεση
προγονικῶν τύψεων.
Μετάνοια γιὰ παραλείψεις
ἀνομολόγητες.
Καθαρτήριοι ἐμπαιγμοὶ
θνητοῦ πεπρωμένου.

Sydney-Redfern 12-1-96

Ο ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΣ ΚΟΣΜΟΣ

Ἀπὸ τὰ λόγια πού λέγονται καὶ γράφονται
σήμερα
τὸ ξέρεις πῶς δὲν ἀληθεύουν
μήτε τὰ μισὰ
κι' ὅμως κανεῖς δὲν διαψεύδει κανένα
ἀπὸ φόβο μὴν κλονισθεῖ ἡ ἰσορροπία
τοῦ ψευδώνυμου κόσμου.
Θὰ περιμένουμε λοιπὸν τὴ Δευτέρα
Παρουσία
νὰ γνωρισθοῦμε γιὰ πρώτη φορά·
ἄλλωστε οἱ δεύτερες σκέψεις
καλύτερες πάντα
δίδουν ἐπὶ τέλους ἓνα εὐλαβὲς νόημα
στὸ προσδοκῶ ἀνάστασιν νεκρῶν
ἄλλως θὰ ἦταν ἀποτρόπαιο νὰ δοῦμε
τὰ ὄντα ὅλα γυμνά
καὶ τετραχληλισμένα.

Sydney - Brighton 1.e Sands 13-1-96

ΚΑΘΑΡΜΟΙ

Στὸ βράχο ποὺ κάθησες κεῖνο τὸ
 δίσεκτο δειλινὸ
 εἶδα τὸ κύμα τῶρα νὰ ἐκτινάσσει
 ὕγρὸς γλαδιόλες
 ὅπως ὁ Ἀρχιερέας τῶν Ἑβραίων
 ἀποπλύνει
 στὴ σκηνὴ τοῦ Μαρτυρίου
 τὶς ἁμαρτίες τοῦ Λαοῦ
 ραντίζοντας αἷμα ταύρων καὶ τράγων.

Sydney-Brighton Le Sands 14-1-96

Ο ΜΙΣΘΟΣ ΤΩΝ ΚΑΤΗΧΟΥΜΕΝΩΝ

Οί πεθαμένοι ξέρουν μονάχα τή γλώσσα τῶν λουλουδιῶν.

Γ. Σεφέρης

Ὅταν οἱ ζωντανοὶ σωμαίνου
σημαίνει πῶς ξεπέρασαν τὸ στάδιο
τῶν ἀρχαρίων
βυθιζόμενοι προοδευτικῶς στὴ γλώσσα
τῶν χρωμάτων
στὶς ἀπερίφραστες ἐπεξηγήσεις τῶν
φωτοσκιᾶσεων
καὶ τότε μόνο ἀρχίζει ὁ διάλογος
μετὰ πνευμάτων τετελειωμένων.

Sydney - Brighton Le Sands 15-1-96

Η ΤΑΞΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ

Ὅποιος δὲν ἔκλαψε δὲν δικαιούται
 νὰ γελάσει
 μήτε νὰ μεταλάβει ὅποιος δὲν
 νήστεψε.
 Οἱ πεθαμένοι δὲν πετοῦν χαρταετούς
 οἱ πέτρες δὲν κινοῦνται
 πνιγμένοι δὲν ψαρεύουνε
 γενηαῖοι δὲν μοιρολογοῦνται.

Sydney - Brighton Le Sands 15-1-96

ΥΠΟΣΥΝΕΙΔΗΤΟ

Ἡ ὑγρασία συντηροῦσε στοὺς τοίχους τοὺς παλιούς ἐφιάλτες.

Τ. Λειβαδίτης

Τὶς πιὸ πολλές φορές ἔτσι γίνεται συνήθως
κοιτᾷς ν' ἀπαλλαγεῖς στὴ μετακόμιση
ἀπὸ κάτι ποὺ σὲ κούρασε μὲ τὰ χρόνια
κρατώντας μόνο τὶς πρῶτες ἀναμνήσεις
ποὺ καθὼς ἔχουν ταυτισθεῖ μὲ τὰ νειάτα σου
μποροῦν ἀκόμη νὰ σ' ἐνθουσιάζουν
καὶ ξαφνικὰ βρίσκεσαι γυμνωμένος
ἀπ' τὸ ἴδιο τὸ κορμί σου
γιατὶ συνήθισε τὴν ὑγρασία
τοῦ παλιοῦ σπιτιοῦ
τὰ νυχτερινὰ τριξίματα πανάρ-
χαιων ἐπίπλων
τοὺς φόβους, τὶς σκιές, τὰ φαντάσματα
κι' ὅλη ἐκείνη τὴ μοναξιά ποὺ ὀνομάζουν
ὑποσυνείδητο.

Sydney-Brighton Le Sands 16-1-96

ΟΜΟΛΟΓΙΑ ΠΙΣΤΕΩΣ

Ποτὲ δὲν λάτρεψα νεκροὺς θεοὺς
νομίσματα τοῦ κόσμου·
σέβομαι μόνο τοὺς θεσμοὺς
ποὺ καταφάσκω ἐντός μου.

Sydney-Brighton Le Sands 17-1-96

ΕΚΔΙΚΗΤΗΣ ΤΩΝ ΗΤΤΗΜΕΝΩΝ ΣΧΗΜΑΤΩΝ

Τὸ νὰ ὀνομάζεις ἓνα πράγμα συνεχῶς
 μὲ τὸ ἴδιο ὄνομα
 μπορεῖ νὰ σοῦ ῥχεται βολικὸ
 μὰ νὰ παραδεχθεῖς πὼς κάτι τέτοιο
 δείχνει πρωτίστως ἔλλειψη φαντασίας
 κάποτε γίνεται καὶ πληκτικὸ
 κι' ἐκ παραλλήλου σὲ ἐκθέτει ἀνεπανόρθωτα
 σὰν νὰ μὴ σκέφθηκαν ποτὲ
 τὴν ἀνεξάντλητη φύση τῶν πραγμάτων.
 Δοκίμασε νὰ ὀνομάσεις
 σύννεφο τὸ δέντρο
 περιστέρι τὸ φίδι
 τὸ φεγγάρι ἄνεμο
 καὶ θὰ δεῖς ὅλο τὸν κόσμο τῆς
 Ἑπταμέρου
 νὰ σὲ δοξάζει εὐεργέτη τῶν θνητῶν
 ἐκδικητὴ
 τῶν ἡττημένων σχημάτων.

Sydney - Brighton Le Sands 19-1-96

TRINITY BEACH

Παίρνοντας τὴν ἀπόφαση νὰ ῥθεις στὴ
θάλασσα
νὰ καταποντίσεις ἀσήκωτα βάρη
δὲν φανταζόσουν τὴν τροπικὴ ἀκτὴ
ἀκουμπισμένη σὲ τόσες πράσινες ἀποφύσεις
μήτε περίμενες νὰ λιποθυμήσουν τὰ
λόγια σου
στὴν πρώτη ἐπαφὴ τοῦ νεροῦ μὲ τὸ σῶμα.
Σὲ λίγο δίπλα σου κολυμποῦσε ἀπρό-
βλεπτα
κι' ἓνα ἀδέσποτο σκυλὶ
ἀγνοώντας τὴν ἀπαγόρευση τῆς πινακίδας·
τὸ νομιμοποιοῦσε ἡ ἴδια ἀμηχανία
τῆς κουρασμένης σάρκας
μπροστὰ στὶς δωρεὰν θωπεῖες
τῆς ὑγρῆς ἀνωνυμίας.

Cairns 26-1-96

ΩΣ ΠΡΟΒΑΤΟΝ ΕΠΙ ΣΦΑΓΗΝ

Ὡς πρόβατον ἐπὶ σφαγὴν
 ἢ ψυχὴ μου
ὅσες φορές ἐπέτρεψες νὰ βρεθῶ
 στὸ μάτι τοῦ κυκλώνα.
Δός μου τὴ δύναμη νὰ διακρίνω
 τὸ δικό Σου θέλημα
 ἐν μέσῳ πειρασμῶν.
Ἔτσι θά 'χω εὐκολότερη
 τὴν ἐμμονὴ στὴν ἄρνηση
 τὴν ἀντοχὴ στὴν ὑπακοή
 τὴν ἀνιδιοτέλεια στὴ θυσία.

Sydney-Carss Park 28-1-96

ΓΕΩΜΕΤΡΙΚΕΣ ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΕΣ

Ἡ νύχτα ξεψυχάει τὴν αὐγὴν
καὶ δὲν θὰ βρεῖ μιὰν ὥρα ξεχασμένην
νὰ ξεγελάσει τὸ φῶς ὑπονομεύοντας
τις γεωμετρικὰς εὐαισθησίαις τῶν σχη-
μάτων
τὴν ἀμοιβαιότητα τῶν σκιῶν
τὴν ἀσυνδοσία τῶν θερινῶν ὀνείρων.

Melbourne-Sydney 2-2-96

ΕΠΙΜΗΘΕΙΣ

Κλάφτε λαοί. Ἀπὸ σήμερα ὁ κόσμος εἶναι λιγώτερο μεγάλος.
Ὁ Στάλιν πέθανε.

Τ. Λειβαδίτης

Τί κρίμα πού 'χασαν τόσον καιρὸ
ἐξωραϊζοντας
τὴ χειροποίητη νύχτα
τὸ παγωμένο βασιλαιο τοῦ ἀτσαλένιου Πατερούλη
τὴν εὐσπλαχνία τῆς στέπας
τὰ προλεταριανὰ ἀγαθὰ
μιᾶς παγκόσμιας συνωμοσίας.
Εἶχαν γνωρίσει βέβαια τὴν κόλαση
καὶ βιάζονταν
νὰ γίνουν πολίτες κάποιου παραδείσου
χωρὶς νὰ χασομεροῦν γιὰ τὸ τίμημα.
Ὅμως δὲν σκέφτηκαν τὴν κλίμακα
στὶς διαστάσεις
τὸ ἀπαράβατο δίκιο στὴν ἐξαίρεση
ποῦ ἀργὰ ἢ γρήγορα
παίρνει ἐκδίκηση
καὶ συντρίβει τὰ εἶδωλα.

Sydney-Carss Park 3-2-96

ΜΟΝΟΣ

Στὰ κορυφαῖα θέματα εἶσαι μόνος
καὶ τὸ ξέρεις.
Ἦλθες μόνος καὶ θὰ φύγεις μόνος
χωρὶς νὰ παρεμβαίνει καμμιὰ παρά-
μετρος
παρὰ ὁ Μόνος ποὺ εἶναι τὸ μέτρο
ζωῆς καὶ θανάτου.
Ἀκόμη κι' ἂν γεννήθηκες δίδυμος
ἦλθες μόνος
καὶ θὰ φύγεις μόνος
ἀκόμη κι' ἂν χίλιοι καὶ πλέον
πεθαίνουν μαζί σου.
Κι' ὅσες φορές ἀμάρτησες πολὺ ἢ λίγο
εἶχες μοναδική μερίδα στὴν
ἁμαρτία
ἀκόμη κι' ἂν συνέπραξες μὲ κάποιον
ἄλλο
ἔστω καὶ μὲ τὸν ἴδιο τὸν Διάβολο.
Κι' ὅσες φορές μετάνιωσες εἰλικρινὰ
πάλι ἢ ἀπόφαση ἦταν μόνο δική σου
ἀκόμη κι' ἂν σὲ παρακίνησε Πνευματικὸς
ἢ σὲ προστάτευσε ὁ φύλαξ Ἄγγελος.
Γι' αὐτὸ τὸ λόγο δίκαια περιμένεις
νὰ σ' ἀκουμπήσει κατὰσάρκα
ὁ δι' ἡμᾶς σαρκωθεὶς·
Κύριος ἀνιστᾷ κατερραγμένους.

Sydney-Brighton Le Sands 3-2-96

ΕΓΚΛΗΜΑ ΕΘΙΣΜΟΥ

Κόβοντας τὰ λουλούδια ἀπ' τὸν ἀγρὸ
 πού τὰ ἔθρεψε
 δὲν συλλογιέσαι τὸ ἔγκλημα πού
 διαπράττεις
 γιατί σέ παιδαγώγησαν νὰ βλέπεις μόνο
 ἐκεῖνο πού θέλεις νὰ δεῖς.
 Πάντως νὰ ξέρεις ἔφερες τὸν θάνατο
 νὰ ἐξωραΐσει τὴν πλήξη τοῦ δωματίου
 μὲ ὄρθια φέρετρα πού τὰ λὲς ἀνθογυάλια
 διαιωνίζοντας τὸ μακάβριο θέαμα
 σ' ὀλόκληρο τὸ σπίτι καὶ πιὸ πολὺ
 στὴ διεστραμμένη ψυχὴ σου.

Sydney-Carss Park 10-2-96

ΤΟ ΗΜΙΦΩΣ

Κι ούτε θὰ μάθαι ποτέ κανείς μὲ πόση ἐγκατάλειψη ἔγινε
αὐτὸ τὸ ἡμίφως πού ὅλα τὰ συγχωρεῖ.

Τ. Λειβαδίτης

Ποσότητα φωτός πού δὲν πληγώνει
κανένα μάτι
καθένας παίρνει λίγο, ὅσο ἀντέχει
ἀφοῦ κανένας δὲν μονοπωλεῖ.
Ἔτσι θὰ πρέπει ν' ἄρχισε ἡ δικαιοσύνη
πού δὲν ἐπέτρεψε κυριολεξίες
σὲ βαθμὸ ἀπόλυτης ἀρνήσεως ἢ
καταφάσεως
παρὰ μισόλογα τραυλισμένα
πρὸς πᾶσαν κατεύθυνση
ὥστε νὰ μὴ λιμοκτονεῖ κανεὶς.
Καιρὸς νὰ δοῦμε πὼς μόνο τὸ μισό
εἶναι πραγματικά τὸ ὀλόκληρο
ἀδιαφιλονίκητο, ἀνεπαίσχυντο
ἀκριβῶς ἐπειδὴ
ἐξ ὀρισμοῦ μοιρασμένο.

Sydney - Brighton Le Sands 15-2-96

ΤΟ ΜΕΤΕΩΡΟ ΣΤΙΓΜΑ

Τὸ ρευστὸ στάθηκε πάντα
κυρίαρχο αἶσθημα στὴ ζωὴ μας.
"Ὅ,τι κι' ἂν λέγαμε ξέραμε πὼς σὲ λίγο
θὰ τό 'χε πάρει ὁ ἄνεμος.
"Ὅ,τι κι' ἂν ἀκουμπούσαμε ἦταν φανερὸ
πὼς ἔκρυβε στάχτη.
Συμβατικοὶ οἱ ἀριθμοὶ τηλεφώνου
ποὺ ἐπικοινωνήσαμε
τὰ βήματα ποὺ κάναμε σὲ νοητὴ γραμμὴ
ὅλα χωρὶς ἐξαίρεση
κούφιε·ς κινήσεις.
Δὲν ἦταν ἡ ζωὴ ποτάμι ἢ σύννεφο
ποὺ γιὰ λίγο μᾶς τύλιξε·
ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ἤμασταν τὸ σύννεφο
καὶ τὸ ποτάμι.

Sydney - Brighton Le Sands 2-3-96

ΜΑΚΑΒΡΙΑ ΑΝΕΣΗ

Ἡ αὔπνία σ' ἀφήνει ἡμιθανῇ
σὰν τὴν ἀπόπειρα δολοφονίας ποὺ δὲν
πέτυχε
ἀκριβῶς τὸν στόχο.
Ἀλλὰ μὲ μιὰ ριζικὴ διαφορά:
ὁ αἰφνιδισμὸς τοῦ τραυματία δὲν
ἐπιτρέπει
τὴν πολυτέλεια τοῦ στοχασμοῦ
τῶν συνειρμῶν τῇ φλυαρίᾳ
τὴν κρίση πεπραγμένων ποὺ
παρεγράφησαν.

Ἀθήνα, 10-3-96

ΑΔΙΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΟΣ ΠΡΙΓΚΗΠΑΣ

Βλέποντας γύρω τόσο θόρυβο για δράση
καὶ ἀναγνώριση
μάταιους διαπληκτισμούς βροτῶν που
ξέχασαν
πόσο αἰφνιδίως νυχτώνει
ἦταν ἀδύνατο νὰ μὴ φιλοδοξήσω
νὰ γίνω ὁ μόνος κληρονόμος τῆς σιωπῆς
ὁ ἀδιαμφισβήτητος Πρίγκηπας
μιᾶς ἀσύνορης αὐτοκρατορίας
μὲ ἐθνικὸ νόμισμα τῇ λήθῃ
τὴν κατακτημένη
ἐθνικὰ χρώματα ὅσα συντηρεῖ
ἡ ἄϋπνη νύχτα.

Θεσσαλονίκη 11-3-96

ΤΟ ΣΤΙΓΜΑ ΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ

Τὸ στίγμα τῆς στιγμῆς ἔχει βουλιαῖξει
 στὴ δεσποτεία τῆς μετωνυμίας
 τὴν προδοσία πού τώρα λέγεται
 γενικὴ συναίνεση
 τὴν ἀνάληπτη ἀδιαφορία πού θεωρεῖται
 δημοκρατικὴ συμπεριφορά.
 "Ὅσοι ἐπιμένουν ἀκόμη στ' ἀνακλαστικὰ
 μιᾶς ἀνοξείδωτης ἐφηβείας
 ὀφείλουν νὰ καταβάλουν κάθε μέρα βαρύτερο
 τὸ τίμημα τῆς διαφορᾶς.

Athens - Bangkok 22-3-96

ΑΝΕΞΙΚΑΚΙΑ

Πάντα μου θαύμαζα τοῦ σκύλου
νοημοσύνη κι' ἀντοχή.
Ὅσες κι' ἂν δέχεται ταπεινώσεις
ἐκεῖ ποὺ τρώει ψωμὶ
μήτε δαγκώνει μήτε τοὺς ἐγκαταλείπει.
Γαβγίζοντας περαστικούς χωρὶς λόγο
θὰ μπορούσε νὰ παρεξηγηθεῖ μοχθηρὸς
ἢ τουλάχιστον ἄδικος.
Ὅμως καὶ στίς δυὸ περιπτώσεις
ὁ σκύλος ἐνεργεῖ δωρεὰν
ἀνεξαρτήτως ἀπ' τὸ πῶς τοῦ συμπεριφέρονται
ὥστε νὰ βγαίνουν στὸν τελικὸ συμψηφισμὸ
οἱ πάντες ἄθῳοι.

Bangkok-Sydney 23-3-96

ΑΠΟΡΙΑ ΕΣΧΑΤΗ

Τὰ πρόσωπά μας ἔκλεψαν
οἱ ξένοι
καὶ τὰ παιδιὰ μας οἱ σκληροὶ
καιροί·
ποιὸς ξέρει ἀκόμα τί μᾶς
περιμένει!

Sydney·Brighton Le Sands 25-3-96

MUSCULAR DYSTROPHY

*Τὸ ζωντανὸ γεννιέται μέσα στὴν πληγὴ του.
Γ. Μπλάνας*

Ἔτσι ἀκριβῶς τὸ εἶδα ἀπόψε τὸ φεγγάρι
μισὴ μαχαιριὰ
πληγὴ πού δὲν ἔστερξε νὰ κλείσει
σὲ κύκλο
ὁδύνη ὁλόκληρη
πένθος σὲ γκρίζο, ὅχι σὲ μαῦρο
ἀναξιόπιστο
καθὼς δὲν ξέρεις πότε θὰ
ξαναχτυπήσει ὁ δολοφόνος
ὥστε νὰ ἐπιστρατεύσεις ἔστω γιὰ
αὐθυποβολή
τὶς τελευταῖες ἐφεδρεῖες
παρὰ τὴν προϋῶσα μυωνικὴ δυστροφία
ὅπως κάνεις ὅταν ὁ ὀδοντίατρος
σὲ προειδοποιεῖ πὼς θὰ πονέσεις.

Sydney-Brighton Le Sands 27-3-96

Η ΠΡΩΤΗ ΔΙΚΑΙΩΣΗ

Καθὼς προχωρεῖς ἀνάμεσα στοὺς συν-
ανθρώπους
τὶς σκιὲς καὶ τὰ πράγματα
εἴτε μονάχα στὰ ὄνειρα καὶ τοὺς
ἐφιάλτες
παθαίνεις βέβαια καὶ διδάσκεσαι
ἀδιαλείπτως
ἀλλὰ συγχρόνως ἔχεις καὶ τὸ αἶσθημα
ὅτι πορεύεσαι
ἐν μέσῳ παρατεταμένων
χειροκροτημάτων.

Sydney - Redfern 27-3-96

ΤΟ ΣΗΜΕΙΟ ΑΝΑΦΟΡΑΣ

Σήμερα πού δὲν μπόρεσα νὰ Σοῦ
μιλήσω
ἦταν σὰ νὰ μὴν ἔφαγα
σὰ νὰ 'ταν ὅλη μέρα συννεφιά
καὶ νὰ ξοδεύτηκε τὸ φῶς ἐπὶ ματαίῳ.
Τώρα νομίζω ἄρχισα νὰ ὑποψιάζομαι
γιατί ἐπέμενε ὀριστικά κόντρα στὸ
ρεῦμα
ὁ ἱερὸς Κοπέρνικος!

Sydney-Brighton Le Sands 28-4-96

ΕΑΡΙΝΗ ΡΑΨΩΔΙΑ

Δέντρο
ή πιὸ παρήγορη μορφή στὴν
κατακόρυφο.

Θάλασσα
ή δροσερότερη ἐπιφάνεια τῆς
ὀριζοντίου.

Φεγγάρι
μάσκα χρυσή ἀοράτου Θεοῦ
ποὺ σελαγίζει
ἀνάμεσα στὸ δέντρο καὶ τὴ θάλασσα.

Sydney - Marrickville 1-4-96

ΟΝΟΜΑΤΟΠΟΙΙΑ

Κι' ὠνόμαζα θλιμμένα
τὴν καρδιά μου.
Ν. Ἐγγονόπουλος

Οἱ λέξεις εἶναι θραύσματα
ἀπὸ παληὰς ἐκρήξεις τῆς ψυχῆς
μὰ ἡ ἀμεσότητα τοῦ σώματος
μένει ἀσχολίαστη
εἰς αἰῶνα τὸν ἅπαντα.

Sydney - Brighton Le Sands 10-4-96

ΣΧΟΛΙΟ ΣΕ ΤΟΠΙΟ

Μ' ἔναν παλιὸ πουνέντε
 στὸ γύρο τοῦ προσώπου του.
 Ὅδ. Ἐλύτης

Εἶναι μιὰ θλίψη πού τὴν κουβαλάει
 χρόνια
 πάνω στὰ χεῖλη καὶ στὴν ἄχνη τοῦ
 βλέμματος·
 ὅποιος τὸν προσπερνᾷ
 ἀντὶ γιὰ καλὴ μέρα
 κινδυνεύει νὰ τοῦ πεῖ
 συλλυπητήρια.
 Τόσο πολὺ μπορεῖ νὰ μᾶς
 ἀπορροφήσει
 καμμιὰ φορὰ τὸ τοπίο.

Sydney - Brighton Le Sands 11-4-96

ΤΟ ΕΥΧΕΛΑΙΟ ΤΗΣ Μ. ΤΕΤΑΡΤΗΣ

Τὰ εἶδες πάλι καὶ τὰ μέτρησες
σὰν λαθραναγνώστης·
κομμένα δάχτυλα
ροζιασμένα χέρια
κατεδαφισμένα μάγουλα
βλέμματα ἐξαντλημένα.
Σ' αὐτὴ τῇ λεηλασίᾳ
δὲν εἶχες ν' ἀντιτάξεις
παρὰ μονάχα πάλι τοὺς ὀκτῶ σταυρούς.

Sydney · Brighton Le Sands 11-4-96

ΘΕΟΣ ΕΝ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ

Παρά τὴν ἀσημότητά του τὸ λιπόσαρκο
πουλὶ

ἄπλωνε τίς φτεροῦγες καὶ ἰσορροποῦσε
ἐν ἀπολύτῳ ἀκινήσιᾳ ἐνῶ πετοῦσε
σὰν νὰ διέθετε ἐκ φύσεως τὴ φρό-

τῶν ἐπτὰ σοφῶν τῆς Ἀρχαίας Ἑλλάδος.
Κι ὕστερα ἔχεις τοὺς βέβηλους ποὺ
μιλοῦν ἀκόμη

για ζῶα ἄλογα καὶ ἔνστικτα τυφλά
χωρὶς νὰ βλέπουν οἱ μωροὶ καὶ
τυφλοὶ
πόσος Θεὸς κρύβεται ἐν παραλλαγῇ
κάτω ἀπ' αὐτὲς τὲς ἄσημες λεπτομέρειες.

Sydney - Brighton Le Sands 15-4-96

ΤΑ ΣΥΜΦΡΑΖΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ

Μὴ προσπαθεῖς ν' ἀναστηλώσεις μὲ
ἀκρίβεια
φυσιογνωμία ρευστὴ σὰν ὅλα τὰ
συμφραζόμενα τοῦ ὄνείρου
ἀπ' τὰ ὁποῖα ἀναδύθηκε ὡς
ἀπὸ μηχανῆς θεοῦ
νὰ σὲ παρηγορήσει.
Τ' ὄνειρο ποὺ βλέπομε τὸ βράδυ
εἶναι πιστὸ ἀντίγραφο τοῦ καθ' ἡμέραν
βίου
μὲ μόνη τὴ διαφορὰ πὼς ὁ φιλόανθρωπος
Θεὸς
στέλνει τὸν πιὸ δεξιότεχνη
ἀπ' τοὺς Ἀγγέλους
νὰ ρετουσάρει λίγο τὶς φθορὰς
νὰ βελτιώσῃ τὶς φωτοσκιάσεις.

Sydney - Brighton Le Sands 17-4-96

ΜΗΝΙΣΚΟΣ

Ὁλόκληρου τοῦ μήνα ἡ φεγγοβολή
πῶς ἦταν δυνατὸν νὰ συρρικνωθεῖ
σὲ μιὰ στενὴ φεγγαρίσια λωρίδα
κι' ἀκόμη νὰ τὴν ὀνομάζουμε μήνα
ἔστω καὶ μόνο στὸ ὑποκοριστικό;
Θυμίζει τιτουλάριο Μητροπολίτη
ποὺ μὲ τὴν ὑπογραφή του διαιωνίζει
ὀλόκληρη τὴν ἐν κοινωνίᾳ ζωὴ
πάσαι ποτὲ διαλαμπύσσης Ἐπισκοπῆς
μέσα στὸ χάος τῆς Ἱστορίας.

Sydney-Brighton Le Sands 21-4-96

ΠΑΝΩ ΑΠ' ΤΟ DARWIN

Λευκοὶ σωροὶ ἐδῶ κι' ἐκεῖ τὰ σύννεφα
σάν τὸ ξασμένο μαλλὶ τῶν προβάτων
μὰ ἡ σκιά τους στὸ πρόσωπο τῆς γῆς
κηλίδες ἀποτρόπαιες πηγμένου αἵματος
θυμίζουν θύματα κυκλώνων καὶ κρο-
κοδείλων
ποὺ ὅπως τὰ σκέπασε ἡ σύγχρονη τεχνολογία
δὲν θὰ τὰ μνημονεύσει καμμιὰ ἐλεγεία
μήτε θὰ τὰ ὑπολογίσει ἔστω κατὰ
προσέγγιση
ἡ πληρέστερη στατιστική.

Darwin - Brisbane 26-4-96

ΤΟ ΤΡΑΥΜΑ ΤΗΣ ΥΠΑΚΟΗΣ

Ἡ ἀνατολή τοῦ ἡλίου δὲν συγκατα-
τίθεται
σ' ὅποιοδῆποτε εἶδος αἰχμαλωσίας.
Κανένα πένθος δὲν δικαιούται νὰ
ματαιώσῃ τὴν Ἀνοιξή
ἀφοῦ τὰ φύλλα δὲν ἀπορρίπτουν τὴ
χλωροφύλλη
ἀκόμη κι' ὅταν γιὰ λόγους οἰκονομίας
ἀλλάζουν χρῶμα.
Ἄρα ὅποιος μεριμνᾷ ἢ θλίβεται
ὑπερβαλλόντως
παρὰ τὴν εὐγένεια πού μαρτυροῦν
οἱ συχνές ἡμικρανίες
νὰ ξέρει πῶς ἐγκληματεῖ
ἔστω καὶ ἀθελήτως
σχεδὸν στὸν ἴδιο βαθμὸ μὲ τὸν
ιερόσυλο.

Sydney · Brisbane 27-4-96

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΑΥΤΙΖΕΤΑΙ ΜΕ ΤΗΝ ΑΡΧΗ

Χαίρω πού δὲν μπορεῖς πιά νά
 μέ πᾶς στὴ θάλασσα
νά μέ ποτίσεις τὸν ἄνεμο στάλα - στάλα
ἀπὸ τὸ χέρι ἐνὸς ἐφήβου ἀγγέλου
καθὼς δοκίμαζε τὶς φτεροῦγες του
 πρὶν ἀκόμη φυτρώσουν
 σὲ μιὰ κατάξανθη ἀμμουδιά.
Χαίρω πού δὲν μπορεῖς πιά νά
 μ' ἐμπιστευθεῖς
πὼς θὰ τὰ καταφέρω νά σύρω τὰ
 πόδια
ὥς τὸ γαλάζιο σημεῖο πού ἐσὺ θὰ
 ζητοῦσες
ἀναγνωρίζοντας ἐπὶ τέλους ὅτι κι' ἡ
 ἐξάντληση
 εἶν' ἓνας τίτλος τιμῆς
 γιὰ θνητοὺς
ὅταν ἔχουν ἤδη πολὺ περπατήσει.
Χαίρω πού σὲ λίγο καθὼς θὰ
 μέ σαβανώνουν
 τὰ ἴδια τὰ χέρια σου
δὲν θὰ 'χεις λόγο νά πεῖς στοὺς ἐρωδιοὺς
 νά συντομεύσουν τὸ βῆμα
 γιὰ νὰ μὴ φαίνεται πόσο αἰμορραγεῖ
 τὸ τοπίο
μιὰ καὶ θὰ 'χεις ἀντιληφθεῖ ἐξ ιδίων
ὅτι τὸ τέλος ταυτίζεται μέ τὴν ἀρχή.

Brisbane 29-4-96

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ

Ἀπόφευγε νὰ λέει συχνὰ τ' ὄνομα τῆς
νύχτας
ὄχι γιατί φοβόταν τὸ σκοτάδι ἢ τὴ
μοναξιά
ἀλλὰ γιὰ νὰ μὴ δίνει λαβὴ νὰ ξανάρχον-
ται πίσω
ὅλα ἐκεῖνα τὰ ὄνειρα ποὺ πάει νὰ ξεχάσει
καὶ δὲν τὸν ἀφήνουν οἱ βαθιὲς σκιᾶς
ποὺ χαρακώσανε τὸ φῶς ἀναδρομικὰ
στὰ παιδικὰ του χρόνια
καὶ συνεχίζουν τὴ ρύπανση
εἰς αἰῶνα τὸν ἅπαντα.
Ἄν ἦταν βραχνὰς ἢ παροδικὸς ἐφιάλτης
μποροῦσε μόλις ξύπναγε νὰ ἐπαναλάβει
πάνω ἀπ' τὸ μαξιλάρι τὰ λόγια τῆς Γιαγιᾶς
«καλὸ κι' εὐλογημένο στὸ Χριστὸ παραδομένο»
μὰ τώρα ἡ νύχτα διάσπαρτη ἀπειλὴ
σ' ὅλο τὸ χρόνο
ὅπως ὁ καρκίνος στὸ ἥπαρ
ὕπνηρχε κίνδυνος νὰ πυκνώσει τίς δυνάμεις
ἂν ἄκουγε τ' ὄνομά της σὰν ἐπίκληση
κι' ἔσπευδε νὰ στεγάσει σὰν Ἀγία Σκέπη.

Sydney · Brighton Le Sands 4/5-5-96

ΜΗ ΧΑΜΗΛΩΝΕΤΕ ΤΑ ΦΩΤΑ

Μὴ χαμηλώνετε τὰ φῶτα τουλάχιστον
ὅταν περνᾷ ἀπ' τὸ χέρι σας
ὁδεύουμε ἤδη πρὸς πλήρη συσκότιση
χωρὶς κανεὶς νὰ μπορεῖ νὰ προβλέψει
τί θ' ἀκολουθήσει.
Ὅσο περισσότερο φῶς ἔχεις θηλάσει
σὲ χρόνο ἀνύποπτο
τόσο μεγαλύτερη ἡ ἀντοχή σου
στὸ ἀπρόβλεπτο σκοτάδι
τόσο ἡ πίστη σου ἰσχυρότερη
πὼς θὰ ἐπικρατήσῃ τὸ φῶς.

Sydney - Brighton Le Sands 5-5-96

Η ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ ΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ

«Ἡ καρδιά ἔχει λόγους
ποῦ ἀγνοεῖ τὸ λογικό.»
Πασκάλ

Καμμιά στιγμή δὲν μοιάζει μὲ τὴν ἄλλη
κι' ὥς ἔχουν ὅλες τὴν ἴδια διάρκεια
καθὼς τὶς μετρᾷ μὲ θεϊκὴ ἀμεροληψία
ὁ προαιώνιος ρυθμὸς τοῦ κόσμου.
Ἡ φυσιογνωμία τῆς στιγμῆς στα-
θερὰ δοσμένη
ἀπὸ τὴν πρώτη νύξη - στίγμα προπατορικὸ
πίνοντας αἷμα πλαταίνει σὰν τὸν ἥλιο
κι' ἀμέσως δυναμώνει σὰν τὸν ἄνεμο
κατὰ τοὺς λόγους τῆς καρδιᾶς
τοὺς ἀνεξιχνίαστους.

Sydney - Brighton l.e Sands 8-5-96

ΑΠΑΡΑΓΡΑΠΤΟ ΧΡΕΟΣ

Οἱ βελονιές στοῦ μπάλωμα τῆς φανέλλας μου
 συλλαβίζουν ἀκόμη
 μὲ πόση ὑπομονή προσπάθησες νὰ
 προστατεύσεις τὸ κορμί μου
 τὸ πάντα ἔκθετο
 ἀπὸ ἐχθροὺς ἀόρατους κι' ἀψήφιστους
 τὸ κρύο καὶ τὴ χλεύη καὶ τὸν ἄνεμο.

Sydney - Brighton Le Sands 10-5-96

ΕΡΗΜΩΣΗ

Φεύγοντας ἄφησες στοὺς τοίχους
μεγάλες ἔγχρωμες ἀφίσες
ποὺ τώρα ἔρημες σφαδάζουν
ἄχρηστα ροῦχα πεθαμένου
βομβαρδισμένες συνοικίες
χωρὶς γεράνια καὶ πουλιὰ
ἀλάνες μὲ πολλή λιακάδα
χωρὶς τρεχάματα παιδιῶν
καίτια δίχως παραγάδια
κι' ἥλιοβασίλεμα στὸ μῶλο
χωρὶς τραγούδια μεθυσμένων.

Sydney - Brighton l.e Sands 13-5-96

ΤΟ ΜΗ ΧΕΙΡΟΝ ΒΕΛΤΙΣΤΟΝ

Κάποια στιγμή ἡ σάρκα δὲν ἀντέχει ἄλλο
ἐγκαταλείπει τὰ ὀστᾶ εἰς ἔνδειξιν
διαμαρτυρίας
ποὺ ἐκείνη ἔπρεπε νὰ βρίσκεται πάντα
στὴν πρώτη γραμμῇ
ν' ἀναχαιτίζει αἰφνίδιες ἐπιθέσεις.
Πῆγε νὰ βάλει δικαιότερη τάξιν στὰ
πράγματα
ἀπαιτώντας κάθε στοιχεῖο ν' ἀντιστέκεται
ἀνάλογα
μὲ τὴν ὕλική του πυκνότητα
ὅμως ἀμέσως πῆρε τὸ λόγο της πίσω
ὅταν συλλογίσθηκε
πὼς ἡ ἐπίθεση ποὺ γίνεται στὰ ὀστᾶ
σημαίνει ἤδη τὸ ὀριστικὸ τέλος
τῆς κοινῆς ἱστορίας.

Sydney·Brighton 1st Sands 15-5-96

ΧΩΡΙΣ ΑΡΜΟΥΣ

Ποιὸς ξέρει ἂν θὰ μπορέσουμε ποτὲ
νὰ ξεχωρίσουμε σωστὰ τὶς ἡλικίες
τουλάχιστον ἐκεῖνες τὶς πιὸ κρίσιμες
ἀνάμεσα σὲ γέρους καὶ παιδιὰ
γιὰ νὰ μιλήσουμε ἀνάλογα
παρηγορώντας μὲ τὸ παραμῦθι τὸν
ἀπελπισμένο
κι' ὄχι τὸν ἀναδυόμενο ἐν εἴδει πυραύλου
ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο Canaveral.
"Ὅπως δὲν δίνουμε παράταιρο νούμερο
ροῦχο ἢ παποῦτσι
μὴ γελοιοποιήσουμε τὸ σῶμα
ἔτσι νὰ φιλοτιμηθοῦμε σὲ λόγια μετρημένα
καὶ προπάντων ἀρμόδια
μὴ μείνει ἡ ψυχὴ νὰ βωλοδέρνει
στὸ γνωστὸ κυκεῶνα
χωρὶς ἀρμούς.

Sydney - Brighton I.e Sands 16-5-96

ΝΗΦΑΛΙΟΤΗΤΑ ΠΡΩΤΗ

Διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ μὴν
 προσπαθεῖς
 ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ
 νὰ μετρήσεις τὸ βάθος·
 γνωρίζεις τίς παραμορφώσεις τῶν
 διαθλάσεων
 κι' ὅλα τὰ συμπαρομαρτοῦντα παθήματα
 μὲ τὸ φῶς.

Θησαύριζε προσεκτικὰ τὶς
εἰκόνες ὡς ἐντυπώσεις
τιμώντας τὴ μοναδικότητα
τῆς φθαρτῆς στιγμῆς
ἀλλὰ μὲ τὸ βλέμμα ἀνύστακτο
συντονισμένο στὸ ρυθμὸ τῆς
ἀναπνοῆς·
τὰ πάντα ἐδῶ παραμένουν ρευστὰ
δὲν ἄρχισαν ἀκόμη νὰ διαγράφ-
ονται εὐκρινῶς
οἱ ὀριστικῆς
διαστάσεις τοῦ κόσμου.

Jervis Bay N. S. W. 18-5-96

ΜΕΤΑ ΦΟΒΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ

«...εἶναι γνωστός ὁ μὲν ὁ τρόπος τῆς ὕφανσης
εἶναι γνωστός ὁ ἀριθμὸς τῶν κόμβων
καὶ ἀκόμη ὅτι εἶναι ἀριστερόστροφο.»

Ἐφημ. «Τὸ Βῆμα» 19-5-96

Μικρὸ κομμάτι ἀπὸ ὕφασμα εὐτελές
κείμενο δυσανάγνωστο καιροῦ
ἀνεξιχνίαστα παρωχημένου
τὸ παίρνουν τώρα πανευλαβῶς
—δηλαδή μετὰ φόβου ὀλέθρου—
σὰ νὰ 'ταν λείψανο γνωστοῦ Ἀγίου
θαυματουργοῦ
ἐξετάζοντας στὸν ἀξονικὸ τομογράφο
ὄχι μονάχα ἂν εἶναι τὸ ὑλικὸ
μαλλὶ ἢ λινάρι
ἀλλὰ καὶ τὸν τρόπο ὕφανσεως
τὸν ἀριστερόστροφο
καὶ τὸν ἀκριβὴ ἀριθμὸ
συγκεκριμένων κόμβων.
Πόση ἀξία, Θεέ μου, παίρνει τὸ
ἄψυχο
ὅταν κάποια στιγμή θεωρηθεῖ
ὀριστικὰ χαμένο!

Sydney · Brighton Le Sands 24-5-96

ΕΚΤΟΡΑΣ ΠΡΟΣ ΑΝΔΡΟΜΑΧΗ

Δὲν θὰ σοῦ πῶ ἐγὼ τί θὰ κάμεις
μ' αὐτὸ τὸ παιδὶ
μέχρι νὰ μεγαλώσει.
Θὰ σ' τὸ ὑπαγορεύσει τὸ φίλτρο
τὸ μητρικὸ
ἢ αὐτοδίδακτη λιτότητα τῆς μοναξιᾶς
ἴσως κι' ὁ πόνος ἐνδεχόμενης χηρείας.
Γιὰ ἓνα πράγμα ὅμως μπορῶ νὰ σέ
βεβαιώσω:
σὲ τοῦτο τὸ παιδὶ θὰ μὲ συναντᾷ
κάθε μέρα
βλέποντας νὰ μεταμορφώνομαι συνεχῶς
στὸν καλύτερο ἐαυτό μου
ποὺ δὲν πρόλαβες νὰ γνωρίσεις·
καὶ τὸ πιὸ θαυμαστό,
κάθε μου κύτταρο μέσ' ἀπ' αὐτὸ τὸ παιδὶ
θὰ 'ναι δεμένο μ' ἐσένα
καὶ μὲ τὶς ἀσίγαστες τύψεις
τῆς ἀθέλητης ἀπουσίας μου.

Sydney-Perth 24-5-96

ΕΣΧΑΤΗ ΠΑΝΟΠΛΙΑ

Οἱ λέξεις εἶχαν νόημα
δὲν εἶχαν ὅμως γεύση
ἂν δὲν τὶς μπόλιαζε βαθιὰ
στὴ μητρικὴ τοῦ γλώσσα
νὰ πάρουν αἷμα κι' ἄρωμα
νὰ πιοῦνε φῶς κι' ἀέρα
ποὺ ἀκόμη κι' ἂν τὸν θέριζε
ἡ πείνα μιὰν ἡμέρα
νὰ μὴν τρομάξει τὸν ἐχθρὸ
νὰ πιπιλίζει λέξεις...

Sydney · Brighton Le Sands 28/29-5-96

ΠΕΥΣΤΟ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

Ήταν μιὰ δύσκολη στιγμή
αὐτὰ συμβαίνουν κάποτε
καὶ δὲν προφθαίνεις νὰ σκεφθεῖς
καὶ δὲν τολμᾷς νὰ ρωτήσεις
μέχρι ποὺ βουλιάζεις στὸ χρέος
ὥς τὸ λαιμὸ
ἀπλῶς ἐπειδὴ ξέφυγε ἀπ' τὰ χεῖλη σου
μιὰ λέξη πικρὴ
ποὺ ἔλεγε «ρακά» τὸν ἀδελφό σου.
Τότε μονάχα φίλε μου μαθαίνεις
χωρὶς νὰ μπορεῖς νὰ τὸ χωνέψεις
πὼς μόνο μιὰ ψιλὴ κλωστή
χωρίζει τὴν κόλαση ἀπ' τὸν παράδεισο.

Sydney - Brighton Le Sands 31-5-96

ΙΝΔΙΑΝΟΙ BLACK FOOT

Σκοτώσανε τὸ ἔμβρυο τοῦ βίσονα
καθὼς μετροῦσε ἀνεπίγνωστα
τὸν βηματισμὸ τῆς Ἀνοιξεως
καὶ δὲν φοβήθηκαν οἱ ἀθεόφοβοι
μὴν ἐκραγεῖ ὁ ἥλιος
μὴν καταρρεύσει αἰφνιδίως τὸ φεγγάρι
κηρύσσοντας
πανστρατιὰ διαττόντων ἀστέρων.

Sydney-Brighton Le Sands 31-5-96

ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ

(λήγοντος τοῦ 20οῦ αἰῶνος)

Τὸ ποτάμι βρίσκει τὴ δύναμη νὰ φτάσει
στὴ θάλασσα
ὅσα ἐμπόδια κι' ἂν εἶχε νὰ ὑπερπηδήσει.
Ὁ κεραυνὸς σκίζει ἐλεύθερα τὰ σύννεφα
ὅσο θέλει ν' ἀστράψει καὶ νὰ βροντήσῃ.
Ὅποιος σπóρος κι' ἂν πέσει στὴ γῆ
θὰ καταφέρει νὰ ριζώσει καὶ νὰ
ξεμυτίσει.
Τὸ ἀρπαχτικὸ καὶ τ' ἄλλα σαρκοβόρα
δικαιοῦνται τὴν τροφή
ὅσες ἄλλες ζωὲς κι' ἂν στοιχίσει.
Μόνο τὸ νεογνὸ τοῦ ἀνθρώπου δὲν δικαιούται
νὰ σωθεῖ
ἂν ἄνθρωποι ἀποφάσισαν ἐν ψυχρῷ
νὰ πεθάνει πρὶν ἀκόμῃ μιλήσῃ...

Sydney - Adelaide 1-6-96

ΕΡΩΤΗΜΑ ΑΝΑΠΑΝΤΗΤΟ

Ἔτρεχε μὲς στὸ βράδυ
σὰν τὸ πεπρωμένο
σύμπλεγμα ἀνεξιχνίαστο ἀπὸ
μουσικὴ καὶ θλίψη
καὶ δὲν μιλοῦσε σὲ κανένα
μήτε χαιρετοῦσε
ἔστω μ' ἓνα τῆς νεῦμα ἀπλὸ
ἢ φευγαλέο βλέμμα
ἐρώτημα ἀναπάντητο ὅπου περνοῦσε.
Ἦταν τρελή; Ἦταν γυναίκα προ-
δομένη;
κανεὶς νὰ τὸ μαντέψει δὲν μποροῦσε
μιὰ ἱστορία ἦταν ξεχασμένη
μὲς στὸ σκοτάδι τῆς βραδιᾶς
καθὼς περνοῦσε.

Sydney · Brighton Le Sands 6-6-96

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ

Τὰ λόγια μας πρέπει ν' ἀρθρώνονται
 μὲ κάθε ἐπιφύλαξη
 σὰ νὰ μετακινοῦμε
 συσκευασμένα πυρομαχικὰ
 ἀνάμεσα σὲ πλῆθος ἀμάχων.
Δὲν πρόκειται γιὰ ἐλλειπτικότητα
 τοῦ γριφώδους
 σύνηθες προσωπεῖο τοῦ δοκησίσοφου
 ποὺ δῆθεν ὁμιλεῖ πρὸς εἰδότας.
Εἶναι ἡ αὐτονόητη φιlanθρωπία
 ποὺ κρατᾷ ἀνοιχτὴ γραμμὴ
 γιὰ ἐνδεχόμενες προσθαφαιρέσεις
 ὅπως ξανὰ μᾶς πρόλαβε ἡ τεχνολογία
 μὲ τὴ «μνήμη» τοῦ ἠλεκτρονικοῦ ὑπολογιστῆ.

Sydney-Brighton I.e Sands 9-6-96

ΤΟ ΠΑΙΔΙΚΟ ΚΛΑΜΑ

Μ' ἔκαμε πάλι νὰ ριγῇσω
καθὼς τὸ ἄκουσα
μέσα στὸ πλῆθος τοῦ ἀεροδρομίου
τὸ κλάμα τοῦ μικροῦ παιδιοῦ.
Παιδὶ καὶ θλίψη εἶναι ἀντίφαση
στοὺς ὄρους
ποὺ γίνεται ἀκόμη ὀξύτερη
ὅσο πληθαίνουν τὰ παιδιὰ ποὺ πεινοῦν
μὲ μόνη ἀνακούφιση
νὰ κλαῖνε καὶ νὰ πεθαίνουν.

Sydney - Mascot 10-6-96

ΤΑ ΤΕΚΝΑ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ

«Πολλὰ τὰ τέκνα τῆς ἐρήμου μάλλον
ἢ τῆς ἐχούσης τὸν ἄνδρα.»

('Ησαΐας, 54,1)

Σύμφωνα μὲ πανάρχαιο ἔθιμο
οἱ Ἰθαγενεῖς στραγγαλίζουν τοὺς ἀετούς
γιὰ νὰ μὴ τοὺς σκοτώσουν
καὶ χαθεῖ ἐπὶ ματαίῳ
σταγόνα ἀπὸ τὸ αἷμα τῶν γενναίων.
Οἱ Ἰνδιάνοι διαφέρουν ἀπὸ τοὺς λευκοὺς
γιὰ χίλιους - δυὸ λόγους
πρὸ πάντων ὅμως γιὰ τὸ γεγονὸς
ὅτι αὐτοὶ δὲν κόβουν λουλούδια.
Τὰ παιδιὰ προηγοῦνται τῶν ἐνηλίκων
στὴ βασιλεία τῶν οὐρανῶν
γιατὶ δὲν μνησικακοῦν ὀλόκληρη ὥρα
ἀγκαλιάζουν τὸν ἄγνωστο σὺν συγγενῇ
κι' ὅλος ὁ κόσμος δικός τους
χωρὶς νὰ ἔχουν δεκάρα.

Sydney - Brighton Le Sands 15-6-96

ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΚΑΙ ΔΙΕΡΧΟΜΕΝΟΙ

Εἶχαν ὑποσχεθεῖ πῶς δὲν θὰ σπάσουν
τίποτε εὐθραυστο καὶ πολύτιμο
καθὼς τοὺς παραδίναμε μαζί μὲ τὸ σπίτι
τὴ χρήση ὅλης τῆς οἰκοσκευῆς
οἱ ἀπροσδόκητοι πρόσφυγες ποὺ λυπηθῆκαμε
οἱ δῆθεν εὐγενεῖς ἀλλὰ ἔκθετοι
ἐπισκέπτες.
Δὲν πέρασε πολὺς καιρὸς γιὰ νὰ δοῦμε
γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ
πῶς ὅλα τὰ πράγματα διατηροῦν
τὴν ἀξία τους
μονάχα ὅσο βρίσκονται στὰ χέρια
τοῦ κτήτορος·
οἱ ἄγνωστοι καὶ διερχόμενοι
εὐκολὰ ἐκφυλίζονται
σὲ εἰσβολεῖς.

Sydney - Brighton Le Sands 22-6-96

ΣΚΟΤΑΔΙ - ΤΟ ΣΚΛΗΡΟΤΕΡΟ ΝΟΜΙΣΜΑ

Χθές ήταν, λέει, ή μικρότερη μέρα τοῦ χρόνου
κι' ἀπὸ σήμερα ἄρχισαν ἤδη
οἱ σταδιακὲς αὐξήσεις φωτὸς
ἀσχέτως ἂν οἱ δόσεις μὲ σταγονόμετρο
σὰν ὅλα τὰ βαρύτιμα τοῦ βίου.
Σ' αὐτὸν τὸν κόσμον τὸν ἀπροσδιόριστο
ὅπου σκληρότερο νόμισμα τὸ σκοτάδι
θὰ πρέπει νὰ τὸ θεωρήσουμε μεγάλη τύχη
ὅταν προφθαίνουμε ἀκόμη
νὰ μετρήσουμε.

Sydney-Brighton Le Sands 22-6-96

ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Κάμε το, Θεέ μου, νὰ μὴν πάει χαμένη
ἡ μέρα τούτη σὲ ρυθμοὺς πεζοῦς
μήτε σὲ μόχθους μάταιους
μιὰ κι' εἶναι μετρημένες μὲ πολλή φειδῶ
οἱ ἐργάσιμες ὥρες στὴ ζωὴ τῶν θνητῶν.
Ἄλλωστε δὲν μᾶς τό 'κρυψες καθόλου
ὅταν παράγγελνες
«ἐργάζεσθε ἕως ἡμέρας ἐστίν».

Sydney-Redfern 24-6-96

MIS-TAKE

Σχεδὸν δισύλλαβη λέξη ἐνὸς λαοῦ
ἀσκημένου σκληρὰ στὴν ἀντίφαση
τοῦ ἀνθρώπινου βίου
ιδίως ὅταν μετρηθεῖ τὸ σχετικὸ
τοῦ φθαρτοῦ
μὲ τὸ ἀπόλυτο μέτρο
τοῦ αἰωνίου.
Ἀσφαλῶς δὲν ὑπάρχει συντομότερη λέξη
σύνθετη στὴ σωματικὴ ἄρθρωση
σὰν δικοτυλήδονο δομημένη
κι' ἐντούτοις αὐτοαναιρούμενη
μπρὸς - πίσω
ἀπὸ τὰ δύο τῆς ἀντιπαλαίοντα συνθετικὰ
μνημεῖο ἀγγλοσαξονικῆς ὀξύνοιας
ὑπόδειγμα φιλοσοφικῆς εἰρωνείας.
Ἵπάρχει πικρότερος αὐτοσαρκασμὸς
ἀπ' τὸ νὰ ὁμολογεῖς μονολεκτικὰ
ὅτι σὲ κάθε ἀποτυχία σου
παίρνεις ἀπώλεια
καὶ χάνεις ἀκριβῶς στὸ βαθμὸ ποὺ παίρνεις;

Sydney - Brighton Le Sands 26-6-96

ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΜΑΣ

Τὰ λόγια μας, τὰ λόγια ποὺ θὰ ποῦμε
ἢ ποὺ θὰ γράψουμε
πρέπει ἔνα βάρος νὰ τὰ δένει μὲ τὸ χῶμα
νὰ μὴν τὰ πάρει ὁ ἄνεμος
νὰ μὴν τὰ σβήσει ὁ χρόνος.

Sydney - Brighton Le Sands 8-5-96

Ο ΑΔΙΑΙΡΕΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

«Μαζί μᾶς ἔπιασαν, μαζί θὰ μᾶς κρεμάσουν.»
Γερμανική Παροιμία

Ὅλοι τὶς ὑπομείναμε σὰν κοινὴ μοίρα
τὶς καιρικὲς συνθῆκες τοῦ κόσμου
ὅποιες κι' ἂν ἦταν, ἀνεξαρτήτως διαρκείας
κι' ὄχι μονάχα
ἀλλὰ καὶ τὴν πείνα καὶ τὴν ἀρρώστια
τὸ πένθος καὶ τὸν θάνατο
ἐξίσου ἐκτεθειμένοι διὰ βίου
σ' ὅλα τὰ ἐνδεχόμενα τῆς ἁμαρτίας
γι' αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ κριθοῦμε χωριστὰ
μήτε σ' αὐτὸν ἐδῶ, μήτε στὸν ἄλλο κόσμο.
Ποιὸς ἄλλωστε θὰ μετρήσει δικαίως
τὴ μερίδα εὐθύνης ποὺ ἀναλογεῖ στὸν καθένα μας
ἂν ὄχι ὁ ἀδέκαστος Θεὸς
ὁ Θεὸς τῆς ἀγάπης
δηλαδὴ τῆς δικαιοσύνης;

Sydney-Los Angeles 28-6-96

Η ΑΠΟΔΡΑΣΗ ΤΩΝ ΧΡΩΜΑΤΩΝ

Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ μᾶς ποῦνε λέξη.
Δηλώσεις εὐγλωττες τὸ νήπιο βλέμμα τους
οἱ ἀσυνόδευτες κινήσεις τοῦ σώματος
πρὸ πάντων δὲ τὸ διάχυτο θάμβος
ποὺ προεκτείνει σὲ ἀχλὺ ἀτμίζουσα
τὶς φθίνουσες ἀκτὲς ἐφηβικῶν χειλέων
ἀλλὰ καὶ τῆς μύτης καὶ τῶν δακτύλων
τὰ περιγράμματα
καθὼς ἀντιστέκονται στὴ ρευστότητα
ποὺ προκάλεσε στὸ τοπίο
ἡ συνωμοτικὴ ἀπόδραση τῶν χρωμάτων.

Sydney · Los Angeles 28-6-96

ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟΝ

Κάθε φορά που πρέπει νὰ συμπληρώσει
δημόσιο ἔγγραφο
τὸν πνίγει ἀνεξήγητη δυσφορία
σὰν κάτι νὰ μὴ δηλώνεται ἀπ' τὴν ἀρχὴ
μὲ ἀπόλυτη εἰλικρίνεια
λὲς καὶ κοροϊδεύει ἢ συκοφαντεῖ
ὁ ἴδιος τὸν ἑαυτό του.

Ἄν πρέπει κάθε φορά νὰ περιγράφει
τὸ περιεχόμενο τῆς βαλίτσας
μὲ τὴ μεγαλύτερη ἀκρίβεια
ἵνα τὸ τελωνεῖο
ποῦ πάντα κόπτεται νὰ κυριολεκτεῖ,
τότε γιατί αὐτός, ἓνα ἄτομο
νὰ μὴ χωρᾷ στὸ μονολεκτικό του ὄνομα
μὲ τὸ ὁποῖο τὸν φωνάζουν ὅλοι;
Ἀφοῦ κατοικεῖ σ' ἓνα μόνο δωμάτιο
γιατί νὰ δηλώνει ὀλόκληρο μέγαρο
μὲ τ' ὄνομά του;

Sydney - Brighton Le Sands 11-7-96

ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΜΟΝΟ ΤΟ ΑΛΗΘΙΝΟ

Ὁ παράδεισος συνήθως ἔχει διάρκεια ενός λεπτοῦ.
Σιλβι Γκιλέμ

Κάθε στιγμή αὐτὸ ποὺ λέω καὶ κάνω
θέλω νὰ μὲ ἐκφράζει ἀπόλυτα
σὰ νὰ 'ταν νὰ τελειώσω τὴ ζωὴ μου
σ' αὐτὴ τὴ στιγμή.
'Η ἐπιφύλαξη στὸ θαῦμα
ἰσοδυναμεῖ μὲ προδοσία
νοθεία στ' ὄνειρο
θρόμβωση στὸ ρυθμό.
Οἱ συναλλασσόμενοι μὲ δόσεις
δὲν ἀνέχουν
στὴν τάξη τῶν γρηγορούντων.

Sydney · Brighton Le Sands 12-7-96

ΑΝΕΞΙΧΝΙΑΣΤΗ ΠΟΙΚΙΛΙΑ

Ὁ κόσμος εἶναι κι' αὐτός πού πρόκειται
νά ζήσω στοῦ μέλλον.

Lou Reed

Μίλησε
ὅσο πιὸ γρήγορα μπορεῖς
πρὶν κάτι ἀπρόοπτο σοῦ κλείσει
τὸ στόμα.
'Αλλὰ προσπάθησε νὰ πεῖς μονάχα
ἀλήθειες πού ἔζησες,
ὥστε νὰ 'σαι σὲ θέση νὰ τὶς ἐγγυηθεῖς
ἀκόμη καὶ νεκρὸς
στὸν κάθε ἀντιλέγοντα.
Στὴ ζωὴ ἄλλωστε ποτὲ δὲν θὰ λείψουν
καλῶς ἢ κακῶς
καὶ δὴ σὲ ἀνεξιχνίαστη ποικιλία
οἱ ἀντιφρονοῦντες
οἱ ἀντιλέγοντες
οἱ ἀντιδρῶντες.

Sydney-Melbourne 13-7-96

ΑΟΡΑΤΕΣ ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ

Ἔχουμε φτάσει πιά σ' ἓνα σημεῖο
ν' ἀφήνουμε τὰ πάντα στοὺς γιατρούς.
"Ὅχι μονάχα δόντια, αὐτιά καὶ μάτια
—αὐτὰ τὰ θεωροῦμε ἐξαρτήματα—
ἀλλὰ καὶ τὴ χολή, τὸ αἷμα καὶ τὸν θυρεοειδῆ
πού ὅσο λιγότερο βρίσκονται
στο ἄμεσο ἀκούμπισμα τῆς ματιᾶς μας
τόσο περισσότερο μάθαμε νὰ τὰ
φοβοῦμαστε.
"Ἀλλωστε ποιὸς ἀπὸ μᾶς δὲν τὸ ξέρει πιά
πὼς εἶναι πιὸ ἐπικίνδυνες
μέχρι θανάτου
οἱ ἀόρατες ἐκπληξεῖς!

Sydney - Brighton Le Sands 17-7-96

ΠΑΝΩ ΑΠ' ΤΗΝ ΙΣΑΛΟ ΓΡΑΜΜΗ

Τὸ σκηνικό μου πάντα τὸ κράτησα
πάνω ἀπ' τὴν ἴσαλο γραμμὴ
ἔχοντας ὅσο λίγοι τὴν πολυτέλεια
ν' ἀδιαφορῶ γιὰ τὴν καταιγίδα
ὅσο μολύβι κι' ἂν εἶχαν τὰ σύννεφα
 ποὺ μοιάζαν ὀρκισμένα
 νὰ μοῦ λερώσουν τὸν ὀρίζοντα.
Κεῖνο ποὺ μπόρεσα νὰ μάθω
 ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια
 ποὺ ἔζησα μετ' ἐμποδίων
 ἦταν πὼς πράγματι μετράει πολὺ
 νὰ 'χεις δικό σου τὸ γήπεδο.

Sydney-Brighton Le Sands 25-7-96

Η ΘΛΙΨΗ ΤΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ

Ἐμεῖς νομίζαμε πὼς σύμφωνα μ' ὅσα
μας ἔλεξαν
στὸ θεολογικὸ Σεμινάριο
Ἄγγελοι εἶναι πνεύματα λειτουργικὰ
ποὺ στερεώθηκαν στὴν ἀρετὴ
κι' ἔκτοτε ἀπολαμβάνουν ἀενάως
ποιὸς λίγο - ποιὸς πολὺ
μόνο τὴ θέα τοῦ ἀλήκτου φωτὸς
ποὺ περιβάλλει ἀρρήτως τὸν θρόνο
τοῦ Κυρίου.
Τώρα ποὺ ἀκοῦμε γιὰ τὴ θλίψη τῶν Ἀγγέλων
ιδίως ἐκείνων ποὺ ἀγρυπνοῦν ὡς ἀπό-
μεροι φύλακες
πάνω ἀπ' τὰ συνεχῶς ἀπειλούμενα
θεανθρώπινα δικαιώματα
τῶν ἀδυνάτων
μετροῦμε τὴν ἁμαρτίαν
κι' ἀπὸ τελείως ἄλλη σκοπιὰ
ἀφοῦ μπορεῖ νὰ διακυβεύει κάθε στιγμή
τὸν κερδισμένο Παράδεισο
τῶν Ἀσωμάτων.

Sydney-Brighton Le Sands 29-7-96

ΘΕΑΝΘΡΩΠΙΝΟ ΗΘΟΣ

«Ὅτι ἐμίσησάν με δωρεάν.»
Ἰωάν. 15,25

Νὰ τό 'χεις ἀποδεδειγμένο ὅτι σ' ἀδίκησαν
ἐγκληματικά
κεῖνοι ποὺ εἶχαν χίλιους λόγους νὰ σ' εὐγνωμονοῦνε
κι' ἐν τούτοις νὰ στέκεις ὀρθίος
κι' ἀδιατάρακτος
παρὰ τὴ δεδομένη ἀγανάκτησή σου
μὴ κάνοντας οὔτε κἂν τὴ σκέψη
νὰ μιμηθεῖς στὸ παραμικρὸ
τὴν εὐτέλεια τῶν σταυρωτῶν σου
αὐτὸ εἶναι σημάδι ἀδιάψευστο
πὼς τουλάχιστον προσπάθησες
νὰ μὴ χάσεις τὰ ἴχνη Του
ὅπως κινδύνεψες νὰ χάσεις
τὸ φτωχὸ μυαλό σου.

Sydney - Brighton Le Sands 30/31-7-96

EN TINI ΣΧΕΣΕΙ

Ὅταν σοῦ λένε ὁ ἄνθρωπος διαφέρει
ἀπὸ τὰ ἄλλα ζῶα
δὲν σοῦ εἶπαν ψέματα.
Πρόσεξε ὅμως ποῦ στηρίζουν
τὸν συλλογισμό.
Τὸ παραμῦθι τοῦ Ἀριστοτέλη
γιὰ τὴ λογικὴ
πρὸ πολλοῦ ξεπερασμένο.
Γύρνα νὰ δεῖς πόσα παράλογα
ὑποφέρει ὁ κόσμος
πόση λογικὴ διδάσκουν τὰ ζῶα
χωρὶς κομπασμό.
Ἄν σοῦ μιλήσουν ἔστω γιὰ ὀξύνιοι
δὲν ἔχεις παρὰ νὰ σκεφτεῖς
πόσοι ἄφρονες σὲ τριγυρίζουν
πόσα συνεχῶς διαπράττονται ἀνόητα
καὶ γραφικά.
Κι' ἐκεῖνοι ποὺ ἐπικαλοῦνται τὸ γέλιο
δὲν ἔχουν δίκιο·
τὸ χάσαμε στὴ Χιροσίμα καὶ τὸ
Ναγκασάκι.
Τοῦ ἀνθρώπου ἡ κρυφὴ διαφορὰ
θὰ 'ναι πάντα
ὁ βαθμὸς τῆς ντροπῆς του.

Sydney-Brighton Le Sands 3-8-96

ΠΕΝΘΙΚΕΣ ΦΩΝΕΣ

*Ἐπικαλοῦ τὴν Μαρίαν καὶ Μάρθαν
ὅπως σὲ διδάξωσι πενθικὰς φωνάς.
Ἰσαὰκ ὁ Σύρος*

Ὅταν ὁ Χριστὸς εἶναι ἀπλῶς διερχόμενος
ἀκόμη κι' ἀνάμεσα στοὺς δικούς Του
πῶς νὰ χαρεῖς τὴν παρουσία τοῦ Νυμφίου
ποὺ ὁ κόσμος δαιμονίζεται
 μὲ συνεχῆ ἐπιτάχυνση
 ν' ἀποτρέψει τὸ θαῦμα.
Ἀφήνεις τὴν Μάρθα στοὺς πολλοὺς τυρβασμοὺς
 ἀπαραίτητα ἔργα ἀγάπης
θαυμάζεις τὸν ρεμβασμὸ τῆς Μαρίας
 στὸν Ἕνα καὶ τὸ οὐ ἔστι χρεία
κι' ἐσὺ πενθεῖς ἐκ τῶν ὑστέρων τὴν ἀπουσία
 ποὺ ἐπρόκειτο ν' ἀκολουθήσει
 καὶ ἀκολούθησε.

Sydney-Brighton Le Sands 3-8-96

ΣΥΝΕΧΕΙΑ

“Αν εἴμαστε στὸ ἐλάχιστο συνεπεῖς
ἔστω μὲ τὶς λέξεις
πρέπει νὰ τὸ παραδεχθοῦμε μεγαλοφώνως
πὼς δὲν δικαιούμαστε νὰ μιλοῦμε γιὰ
συν-έχεια
ἐκεῖ πού δὲν ἔχουν πιά τίποτε κοινὸ
τὸ χθὲς μὲ τὸ σήμερα.

Sydney - Brighton Le Sands 4-8-96

ΠΑΓΙΔΑ ΑΡΧΑΓΓΕΛΙΚΗ

(Γιὰ τὸν Ἀρχάγγελο Μιχαήλ, Εἰκόνα 14 αἰ., Κίτιο - Λάρνακα)

Τόση μεγαλοπρέπεια στὰ ματόφρυδα
δὲν τὴν ἀντέχω, Ἀρχάγγελε
ὅσο κι' ἂν ξέρω πὼς εἶσαι πάντα
ὁ παρεστηκὼς τῷ Θεῷ.
Ἐμεῖς περιμένομε ἀπ' τοὺς
Ἀσωμάτωνους
νὰ μᾶς ποτίσουν τὸ νερὸ τῆς λήθης
γιὰ ὅσα ἔχουν σχέση με μορφές
νὰ μὴ μᾶς σαγηνεύουν
κι' Ἐσὺ λησμόνησες ἔκθετη
ὅλη τὴ δόξα τῆς ψυχῆς
χυμένη στὰ μάτια;

Sydney-Brighton Le Sands 4-8-96

ΑΠΕΡΑΝΤΗ ΟΜΗΡΕΙΑ

Τόση άνιερη φλυαρία, Θεέ μου
ἀπὸ νοήμονες ἀσυνείδητους
καὶ μωροὺς ἐν ἀφηγιάσει
πῶς νὰ τὴν ἀνεχθῶ διὰ βίου;
Εὐνούχισαν τὸν ἀνθρώπινο λόγο
τὸν λόγο τὸν δικό Σου
σὲ μέσο μονίμου παραπλανήσεως
γιά τὸν ταλαίπωρο λαό.
Τώρα δὲν μένει στοὺς ἔντιμους
παρὰ νὰ ἀντιδικοῦν συνεχῶς
πρὸς πᾶντα λαλοῦντα
ἢ νὰ σωπαίνουν κατάπληκτοι
γιά λογαριασμὸ
τῶν ἀνυπερασπίστων ζώωντων
τῶν ἐν ὀμηρεία νεκρῶν.

Sydney · Redfern 7-8-96

ΟΙ ΠΕΝΤΕ ΚΥΚΝΟΙ

Τοὺς εἶδα μὲς στ' ἀπόβραδο
νὰ λάμνουν σιωπηλὰ
μὲ τοὺς λαιμούς των ὄρθιους σὰν κατάρτια
καὶ θαύμασα τὴν περηφάνεια τοῦ ζώου
 συγκρίνοντάς την μὲ τὴν εὐτέλεια
ἀνθρώπων πού προσκύνησαν εἰδῶλα.

Sydney-Brighton le Sands 7-8-96

ΕΛΕΝΗ

*Ἡ Ἑλένη, ἓνας αἰθέριος χορὸς
στό τέλος τῆς ἀβύσσου.*

G. Zuntz

Δὲν ἦταν δυνατόν νὰ μὴν εἶσαι
ἓνας φρενήρης χορὸς
γιατὶ τὸ φῶς ἀπὸ τὴ φύση τοῦ χορεύει
διασκελώντας τὴν Ἀβυσσο τῆς ἀνυπαρξίας
κι' ἐπιστρέφοντας σὰν ἀλαλαγμὸς
στὸν ἐπουράνιο πύρινο θρόνο.
Φέροντας τώρα τέτοιο ριζικὸ
στὴ χοϊκὴ σου σάρκα
καὶ μένοντας φιλόστοργη θυγατέρα
τοῦ πολὺπλαγκτοῦ ἀνθρώπου
πῶς θὰ τὸ κατορθώσεις διὰ βίου
νὰ συνηγεῖς μὲ τὸ φῶς;

Sydney-Brighton Le Sands 9-8-96

Ο ΠΑΝΙΚΟΣ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ

«Οἱ Σειρῆνες ἔχουν ἓνα πιὸ θανατηφόρο ὄπλο
ἀπ' τὸ τραγούδι τους, δηλαδὴ τὴ σιωπὴ τους.»
F. Kafka

Ὅποιας μορφῆς κι' ἂν εἶναι ὁ λόγος
ἔχει ὅρια
κάποια σημεῖα νὰ πιασθεῖς νὰ ἡρεμήσεις
ξεχνώντας ὅσα ἐνδέχεται νὰ σοβοῦν
πέρ' ἀπ' τὸ χρῶμα, τὴ μορφὴ καὶ τὸν ἥχο.
Ἡ σιωπὴ ἀντιθέτως ἀχανὲς δεσποτεῖα
τοῦ ἄγνωστου, τοῦ ἀνυπολόγιστου, τοῦ φοβεροῦ
παίρνει τίς διαστάσεις ἀπόλυτου πανικοῦ
καθὼς ἀπλώνεται πάνω ἀπ' τοὺς νεκροὺς
ἐνσκήπτοντας αἰφνιδίως καὶ πάνω ἀπ'
τίς Σειρῆνες.

Sydney-Mascot Airport 10-8-96

ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΣ (ΔΙΑ)ΜΑΡΤΥΡΙΑ

Τί σχέση ἔχει πῶς δὲν παραπονοῦνται
κατὰ τὰ καθιερωμένα
τῆς πεπατημένης;
Προσέξτε τους πῶς περπατοῦν
ποῦ σταματοῦν κάποια στιγμή ἀπότομα,
δῆθεν γιὰ νὰ ξεκουρασθοῦν,
τί παρακολουθοῦν
καὶ πῶς σωπαίνουν.
Τῶν ζωντανῶν ὁ λόγος δὲν ἀρθρώνεται
μόνο μὲ λέξεις
σχήματα καὶ ἤχους
δηλαδή
βελάσματα
χρεμετίσματα
μουγκανητὰ ἢ βρυχηθμούς.
Τὸ βῆμα καὶ τὸ βλέμμα δὲν εἶναι λιγότερο
«μέρη τοῦ λόγου»
μήτε ὁ ρυθμὸς τῆς ἀνάσας, ὁ σφυγμὸς τοῦ καρποῦ.
Διατυπούμενα μὲ στίξη ποὺ κατατίθεται στὸν
ἀέρα
καθὼς δηλώνουν ἐπαναληπτικῶς τὸ σημαί-
νόμενο
σὰν αὐτόματο ἡλεκτρονικὸ
συγκροτοῦν κείμενο ἀπείρως ἐκφραστικότερο
γι' αὐτὸ πιὸ ἀκάθεκτο καὶ πιὸ δραστικὸ
ἀπ' τὶς ἀρχαϊκὰς καταθέσεις
ὀριζοντίων σελίδων.

Ρέθυμον - Ἀδελφ. 13-8-96

ΛΥΚΟΦΩΣ ΘΕΩΝ

Ὅσο γερνᾷς
μπορεῖ νὰ μὴ μαθαίνεις πιὰ
μεγάλες ἀλήθειες,
λιγοστεύουν ὅμως οἱ ψευδαισθήσεις.

Ρέθυμον - Ἰάδελε 19-8-96

ΤΟ ΚΕΝΟ ΔΟΧΕΙΟ

Θὰ φύγει ἡ θλίψη
καὶ θὰ μείνει κενὸ τὸ δοχεῖο
ποὺ συντηροῦσε τὴ μουσική.
Πόσες ἀκόμῃ ἀποτυχίες θὰ χρειασθεῖς
γιὰ νὰ καταλάβεις πόσο μάταιο εἶναι
τὸ νὰ κυνηγᾷς ἀκτίνες τοῦ ἡλίου
ὅταν πρὸ πολλοῦ ἔχει νυχτώσει;

Ἀθήνα (Ζώναρς) 23-8-96

ΤΟ ΑΝΕΦΙΚΤΟΝ

Πῶς νὰ σ' ἀκουμπήσω
ποὺ πάντα βρίσκεσαι σὲ ἀπόσταση
στεναγμοῦ!

Ἀθήνα 25-8-96

ΧΑΛΚΙΔΙΚΗ

Στέγες σπιτιῶν μὲ κεραμίδια
ἐπηρμένα ἐπίπεδα τῆς ἐπιδερμίδας τῆς γῆς
ἀποσποῦν συνεχῶς τὴν προσοχή σου
καθὼς πορεύεσαι ἀνάμεσα στὰ πεῦκα
καὶ τοὺς ἐλαιῶνες
ἔχοντας δίπλα τὴ θάλασσα ἀπέραντη ἐνοχή
γιὰ τὴν αἰφνίδια σιωπὴ πού ἐπέβαλε
τὸ χαλκοπράσινο θαῦμα.

Κασσάνδρα - Καλούτσικο 28-8-96

ΒΡΑΧΥΣ Ο ΜΥΘΟΣ

Ἡ αἰωνιότητα δὲν εἶναι διάρκεια,
εἶναι ποιότητα!

Κασσάνδρα - Καλούτσικο 28-8-96

KOMBOI AIMOPRAGIAS

Ἀεροδρόμιο καὶ σταθμοὶ
τὰ πιὸ μακάβρια σημεῖα κάθε πόλεως.
Μᾶς ξεγελοῦν ἐκ πρώτης ὄψεως
πὼς δῆθεν συντηροῦν ρεῦμα ζωῆς
 μέ τὴν κίνηση
πρὸς καὶ ἀπ' ὅλες τίς κατευθύνσεις
ἀλλὰ στὴν πραγματικότητα δὲν εἵναι
παρὰ κόμβοι ἐσωτερικῆς αἱμορραγίας
ἀνεξαρτήτως ποιοὶ καὶ πόσοι πᾶνε κι' ἔρχονται
 ἀποῦ ματώνουν τὴν ψυχή.

Θεσσαλονίκη 30-8-96

ΠΡΟΚΑΤΑΛΗΨΗ

Οί δρόμοι ποὺ περπάτησες
κάποιες φορές σ' ἐκδικοῦνται
λὲς καὶ μόνο τοὺς πάτησες.

Ἀθήνα 4-9-96

ΛΟΓΟΣ ΜΕΓΑΛΟΜΑΡΤΥΡΑΣ

«Ἡ σύγχρονη ποίηση εἶναι μιὰ ἐμπράγματη κριτικὴ
τῆς φαυλότητος τῆς γλώσσας.»

Alfonso Berardinelli

Ὑστερ' ἀπὸ τὴ δίδυμη κακοήθεια
 σὲ πράξῃ καὶ λόγῳ
ποὺ τὰ ἐξισορροπεῖ μόνον τρομοκρατώντας
 ἢ ἀδίστακτῃ Ἐξουσίᾳ,
ὁ λόγος τῆς καταγγελίας ἀνυψοῦται
 σὲ Μεγαλομάρτυρα:
Δὲν ζητᾷ ἐπ' οὐδενὶ νὰ ἐκδικηθεῖ
 παρὰ νὰ λυτρώσῃ
μὲ τὴν ἴδια δῆλωση θύμα καὶ θύτῃ.

Ἀθήνα - Μακρυγιάννη 5-9-96

ΥΜΝΟΣ ΣΚΙΩΝ

Δέν φιλοδοξῆσα νὰ ὑμνήσω τὴ σκιὰ
μήτε φτερούγας Ἀρχαγγέλου
ἀπὸ παιδὶ φοβόμευν τὶς σκιές
καθὼς κινδύνεψα νὰ καῶ
στὴν πρώτη φωτιά
θέλοντας ν' ἀποφύγω τὸ σκοτάδι.
Ἀπὸ προσωπικὴ πείρα ἤξερα
πὼς ὅ,τι εἶναι βαθὺ συνήθως σωπαίνει
κι' ἡ σιωπὴ τῶν σκιῶν δὲν εἶναι ἔρημος
ἀλλὰ μιὰ ἀπέραντη εὐεργεσία
ἀφοῦ περιέχει τὴν ὀριστικὴ ἄφεση
ζώντων καὶ νεκρῶν
ἀπ' τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ Χριστὸς
μὲ τὴν ἐπὶ τοῦ Ὄρους ὁμιλία
κατάργησε τὸν Δεκάλογο
κι' ἅς φαινόταν ὁ ἐνικὸς πιὸ κοντὰ
στὴ μετάνοια
ἀπ' τὸν πληθυντικὸ τῆς ἀγορᾶς.

Bangkok-Melbourne 16-9-96

ΤΟ ΒΕΛΟΣ ΟΧΙ ΠΡΟΣ ΤΑ ΕΜΠΡΟΣ

Μὴν παγιδεύεσαι στὸ λόγο
ὅπως ἡ πεταλούδα στὸ φῶς·
βαθύτερες ἀλήθειες σὲ περιμένουν
ἂν μείνεις φαινομενικὰ ὀλιγαρκῆς
στὶς ἀχανεῖς ἐσχατιές
διφορουμένου προ-λόγου.

Μὴν πιστέψεις μὲ τοὺς ἀφελεῖς
στὴν παντοδυναμία τῆς ἐξιώσεως,
ποτέ δὲν ἦταν ἡ ἐξίσωση τὸ κλειδὶ
ταμείου ἀσυλήτου.

Ἄν ἓνα σχῆμα σὲ κρατεῖ ἀκόμη
σὲ σχέση ὀργανικὴ μὲ τὸ φῶς
εἶναι τὸ τόξο ποὺ σὲ προ - ἐκ - τείνει
μὲ βέλος ὅμως ὄχι πρὸς τὰ ἐμπρὸς
ἢ κοινωνία προδόθηκε πίσω.

Sydney - Brighton Le Sands 18-9-96

ΛΥΡΙΚΕΣ ΑΥΘΑΙΡΕΣΙΕΣ

Τὰ καθιερωμένα μέτρα καὶ σταθμὰ
κάγκελα μὴν γκρεμισθοῦμε στὸ χάος
λυώνουν ὡς *τήκεται κηρὸς ἀπὸ προσώπου
πυρὸς*
μόλις στὸ κουρασμένο κορμὶ φυσηῇ
πνοή 'Αγίου Πνεύματος.
Τότε μάθε νὰ μὴ μετῶς
νὰ μὴ συλλογιέσαι
νὰ ξεχνᾷς ὅσα ἤξερες
καὶ ν' ἀποστηθίζεις ἀδιακρίτως
κάθε σπασμένη συλλαβή
καθὼς θὰ σὲ περιλούει ὄχι κρύος ἰδρώτας
ἀλλὰ τὸ θάμβος
φωνῇ ὑδάτων πολλῶν.

Sydney - Brighton Le Sands 19-9-96

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Ἡ σκέψη, ἕνας ἄλλος τρόπος ὀνείρου.

R. Juarroz

Οἱ σκέψεις σου τίς πιὸ πολλὰς φορὲς
δὲν ἔχουν σχέση μὲ τὰ πράγματα
ὅσο κι' ἂν περιφέρεται τὸ βλέμμα σου
ἀπὸ κάτι σὲ κάτι
ποὺ ἔχει σῶμα καὶ μορφή νὰ σ' ἀνακόπτει
χωρὶς ἐν τούτοις νὰ σοῦ ἀλλάζει τὴν πορεία.
Ὅταν κοιτᾷς τὰ πράγματα τὸ ξέρεις
ὅτι ἀπλῶς ἀπαριθμεῖς πεπραγμένα
χωρὶς νὰ βρίσκεις πάντα τίς κατάλληλες λέξεις
νὰ περιγράψεις σὲ ποιὸ στάδιο ἀποσυνθέσεως
ἔτυχε νὰ τὰ βρεῖς
ἀδιάφορο ἂν ἦταν ὀρθία ἢ ξαπλωμένα.
Οἱ σκέψεις σου τίς πιὸ πολλὰς φορὲς
καθὼς δὲν ἔχουν σχέση μὲ τὰ πράγματα
εἶναι τὰ ὄνειρα ποὺ εἶδες
ὅταν ἀκόμη δὲνμποροῦσες νὰ δεῖς
εἰκόνες ποὺ δὲν ἤξερες νὰ περιγράψεις
γιατὶ περιέργως δὲν ἔμοιαζαν
παρὰ μονάχα μὲ τὸν ἑαυτό τους.

Sydney - Brighton L.e Sands 22-9-96

ΤΑ ΡΑΣΑ

Τὰ ράσα δὲν εἶναι στολὴ
εἶναι καπνὸς κι' ἀγέρας
δὲν τὸ λυποῦνται τὸ κορμὶ
σὰ νέφος τὸ λαλοῦνε
ἀλέτρι ἀχειροποίητο
στὴν προσταγὴ Ἀρχαγγέλου
ἀπὸ ὀργώνει τὶς στεριές
τὶς θάλασσες τὰ ὄρη
γιατ' ἔχει ζέψει τὴν ψυχὴ
στοῦ πρόσφορου τὴν ὄψη
μέρα νὰ μὴν κουράζεται
νύχτα νὰ μὴν κοιμᾶται
καὶ τ' ἀποξημερώματα
νὰ σέρνει κομποσκοίνι
στὴν ἄδεια χούφτα τοῦ Θεοῦ.

Sydney-Brighton Le Sands 23-9-96

ΜΟΙΡΑΙΑ ΣΥΝΕΠΕΙΑ

Ἀπολογούμενος τολμάει νὰ πεῖ
δὲν σκέφθηκα
καὶ δὲν ἀντιλαμβάνεται ὁ δυστυχῆς
πόσο ἀδικεῖ τὸν ἑαυτό του
δηλώνοντας μικρότερη ἐπιφάνεια
συνειδητῆς ζωῆς.
Ὅποιος αὐτοπεριορίζεται στὴ σκέψη
πρέπει νὰ ξέρει ὅτι παραιτεῖται
ἀπ' τὴν ὀλοκληρία τῆς συνειδήσεως
μοναδική μορφὴ ἀναπηρίας
ποὺ λιγοστεύει τὸν ἄνθρωπο.

Sydney-Brighton Le Sands 24-9-96

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ ΤΟΠΙΟ

Κι' οἱ μνηῆμες πᾶν κι' αὐτὲς πίσω ἀπ' τὰ πράγματα
νὰ τὰ προφθάσουν.

Ἑλύτης

Τὸ δέντρο, ἔχει πιαστεῖ στὰ χέρια
 μέ τὸν ἄνεμο
 διεκδικώντας τὰ στερνὰ του φύλλα.
 Τὸ κύμα, ὄρθια χαίτη φωτὸς
 ἐπιμένει νὰ βγεῖ στὴ στεριά
 κι' ὅλο φεύγει ἡττημένο.
 Ὁ οὐρανός, στὸ βάθος ἀμέτοχος
 ἀδυνατεῖ νὰ μᾶς πείσει
 πὼς ἡ εἰρήνη δὲν εἶναι οὐτοπία.

Sydney - Brighton Le Sands 26-9-96

ΤΑ ΑΝΕΞΗΓΗΤΑ

Δυὸ μικρὲς λίμνες θλίψη
τὰ μάτια σου·
πῶς τὶς κρατοῦν κατακόρυφες
τόσο ἄβαθες κόγχες;
Ὅσα ἔχουν σχέση μενερὸ
καὶ μνήμη
θὰ μείνουν ἀνεξήγητα
εἰς αἰῶνα τὸν ἅπαντα.

Sydney-Brighton Le Sands 9-10-96

DIES NATALIS

Διήλθομεν διὰ πυρός και ὕδατος
και ἐξήγαγες ἡμᾶς εἰς ἀναψυχήν.
Ψαλμ. 65,12

Δέν ἦταν μέρα μεσημέρι
δέν ἦταν πρωΐ
πού σπάσαν τὰ νερά στὸ σῶμα
τῆς Μάνας σου
καὶ σ' ἔρριξαν κι' ἐσένα καθὼς ἦταν
νύχτα προχωρημένη λήγοντος Δεκεμβρίου
στὸν κόσμο τῆς ἀέναης σχοινοβασίας
ιδεώδη πατρίδα ταχυδακτυλουργῶν.
Λόγο λοιπὸν δέν ἔχεις νὰ γιορτάζεις
τὴν ἀποφράδα ἐπέτειο
σὰν τοὺς κοσμοκράτορες Ρωμαίους.
Καθὼς ἔπρεπε ν' ἀγωνισθεῖς διὰ βίου
μὴ σοῦ χυθεῖ ὅλο τὸ λάδι τῆς ψυχῆς
δικαιοῦσαι νὰ πανηγυρίζεις μόνο τὴν
ἔξοδο
πού ἐπὶ τέλους ὀδηγεῖ τοὺς πεπεδημένους
εἰς ἀναψυχήν.

Sydney · Redfern 10-10-96

ΕΥΣΕΒΕΙΣ ΠΟΘΟΙ

Κάποια στιγμή φιλοδοξήσες νὰ γίνεις
λευκή σελίδα
γιὰ νὰ τραβήξεις τὴν προσοχὴ
κείνων ποὺ δὲν ἀντέχουν γιὰ πολὺ νὰ
κυφοροῦν ἐνδιάθετο λόγο.
Ὅμως δὲν σκέφθηκες πόσους καθαρμούς
πόση φωτιὰ κι' ἀλλεπάλληλες μεταμορφώσεις
πρέπει νὰ περάσει ὁ πολτὸς
γιὰ νὰ γίνει χαρτὶ
καὶ νὰ ντυθεῖ
τὸ φῶς κατὰσαρκα.

Sydney-Redfern 10-10-96

A FORTIORI

Στὸ πένθος καὶ τὸν ἔρωτα
δὲν ὑποκρίνεσαι·
τὸ ξέρεις πῶς θὰ σὲ γνωρίσουν
καὶ θὰ γίνεις γελοῖος.
Πῶς νὰ τολμήσεις κάτι τέτοιο
μὲ τὴν ποίηση;

Sydney-Brighton Le Sands 11-10-96

ΦΟΡΟΣ ΤΙΜΗΣ

Τὸ πρῶτο ντοῦζ τὸ πρωῒ καὶ
τὸ τελευταῖο τὸ βράδυ
δὲν εἶναι μόνο γιὰ καθαρισμό.
Ἴσοδυναμεῖ μ' ἔπαρση καὶ ὑποστολή
τῆς σημαίας
γι' αὐτὸ ἡ στάση προσοχῆς
κάτω ἀπ' τὸ νερὸ
χαιρετισμὸς τιμῆς στὸ ὑγρὸ στοιχεῖο
τὴν σιωπῶσα πλειοψηφία ἀνάμεσα
στὰ κτιστά
ποῦ μᾶς παρηγορεῖ γιὰ τὶς αἰχμὲς
τῶν στερεῶν
τὴν ἀστάθεια καὶ προδοσία
τῶν ἀερίων.

Sydney-Brighton Le Sands 11-10-96

ΤΑ ΟΞΥΜΩΡΑ

*Μετὰ τὴν πτώσῃ ὁ Ἀδάμ τὰ ἔχει μόνο τετρακόσια.
Εὐγ. Ἀρανίτσης*

Τὸ νὰ 'σαι ἔντιμος, δηλαδὴ περίπου
ἀκέραιος καὶ σπλαχνικός
εἶναι μιὰ ἐπικίνδυνη ἔλλειψη
 σχεδὸν ἀκρωτηριασμός.
Γιατὶ δὲν θὰ καταλάβεις ποτὲ
τὴ συντριπτικὴ πλειοψηφία
 τῶν συνανθρώπων.

Sydney-Redfern 11-10-96

ΤΡΟΠΟΣ ΑΜΥΝΗΣ

Μὴν ψάξεις γιὰ τὴν δική μου φωνή
παρὰ στὸ περιθώριο τῆς σελίδας,
ἀδιάφορο ἂν πρόκειται γιὰ σχόλιο
σὲ κείμενο ξένο
ἢ γιὰ πρωτογενῶς δική μου κατάθεση.
Ἦταν ὁ μόνος τρόπος νὰ κρατήσω
τὰ μέτρα μου
ἀπὸ τότε ποὺ εἶδα ἀσημαντότητες
νὰ συνωθοῦνται στὸ κέντρο
ζητώντας μὲ κάθε μέσο νὰ ἐξουσιάσουν
ὀλόκληρη τὴ σελίδα
κι' ἄς ἤξεραν ἐκ τῶν προτέρων πῶς
δὲν εἶχαν νὰ ποῦν
ἀπολύτως τίποτε.

Sydney-Brighton Le Sands 12-10-96

ΣΥΝΗΛΙΚΟΙ ΤΟΥ ΥΠΝΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΜΥΘΟΥ

Τὰ θέματα
εἶναι δοσμένα ἐκ τῶν προτέρων
ἀπόδειξῇ ἢ κατάληξῃ -μα
καὶ μὴ τολμήσεις νὰ τὴν διαστρέψεις
σὲ ἐπιφώνημα ἀντιρρήσεως
γενόμενος ἀποδομητῆς χημικῶν συνθέσεων
συνήλικων τοῦ ὕπνου καὶ τοῦ μύθου.
Οἱ καταλήξεις εἶναι πάντα τὸ κλειδὶ
στὸ σύστημα·
δική σου εὐθύνη ἀκριβῶς εἶπεῖν
νὰ σεβασθεῖς τὸν κώδικα
σὲ κάθε θέμα.

Sydney - Brighton Le Sands 15-10-96

ΠΑΝΩ ΑΠ' ΟΛΑ ΤΟΠΙΟΓΡΑΦΙΑ

*Τὸ ποίημα μοιάζει
μὲ μιὰ ἀντεστραμμένη στιγμή σιωπῆς.
Εὐγ. Ἀρανίτσης*

Πάντα τὸ πίστευα ὅτι τὸ ποίημα
εἶναι πάνω ἀπ' ὅλα τοπιογραφία
δηλαδή ἀποκατάσταση διατα-
ραγμένης ἰσορροπίας
ὑπονόμευση σκηνοθετημένων ὀνείρων
καταβαράθρωση σημαιῶν καὶ λαβάρων
ἀναίρεση αὐθαιρεσιῶν
μ' ἓνα λόγο:
Τὰ πάνω κάτω
στὴ θεσμοθετημένη βαρβαρότητα.

Sydney · Brighton Le Sands 16-10-96

ΑΠΟΤΥΠΩΜΑΤΑ

Ἀποτυπώματα

δὲν εἶναι μόνο τῶν δακτύλων καὶ τῶν χειλέων
ποὺ μαρτυροῦν τὴν ἀδευτέρωτη
ταυτότητά μου·

εἶναι κι' οἱ λέξεις ποὺ τραυλίζω
στὸν ὕπνο ἢ τὸν ξύπνιο μου
ἀποτυπώματα ὀλοκλήρου τοῦ σώματος
ἀπ' τὸ σεντόνι ὥς τὶς λευκὲς σελίδες
μὲ κορυφαῖο τὸ χαμόγελο στὸ φέρετρο
μεγαλυνάρι θαυμαστικό.

Sydney-Redfern 16-10-96

ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ ΑΝΕΥΛΑΒΗΣ

Ποτὲ δὲν μπόρεσα νὰ ἐρμηνεύσω
ἔστω κατὰ προσέγγιση
γιατί τὰ σώματα τῶν ἐμβίων
διαφοροποιοῦνται ἐκ γενετῆς
σὲ ἐρπετά, νήχοντα καὶ πτηνὰ
ἢ βηματίζοντα μαστοφόρα.
Δὲν ἀποκλείεται καὶ σ' αὐτὸ
τὰ ὑπόλοιπα ζῶα
νὰ προτυπῶνουν χαρακτῆρες
ἢ τουλάχιστον δυνατότητες
γιά κεῖνον πού τόλμησε νὰ δηλώσει
homo erectus!

Sydney-Brighton Le Sands 18-10-96

ΠΟΙΗΣΗ

Συνεχῆς ἐπιστροφή στὰ κοινόχρηστα
εἰς ἀναζήτηση
νέας διαστροφῆς.

Sydney - Brighton Le Sands 19-10-96

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΙ

Στὴν ἀρχὴ προσφωνοῦνταν ὅλοι Ἅγιοι
μεταξύ των
ὕστερα ἔγιναν δῆθεν σεμνότεροι
κι' υἱοθέτησαν ὀνομασίες κοσμικὰς
ἀφήνοντας τὴν ἡχηρὴν προσφώνησιν
στοὺς Ἐπισκόπους
λὲς καὶ τὸ «κύριος» δὲν κυριολεκτεῖται
αὐστηρῶς εἰπεῖν
στὸν Ἐνα καὶ μόνον.
Ἀκουέτωσαν λοιπὸν οἱ ὑποκρινόμενοι
ἢ ἔστω οἱ ἀδαεῖς:
Ὅταν τὸ ὄνομα εἶναι ἐπὶ - θεο
δὲν ἐκφράζει ἀπαραιτήτως τὴν οὐσίαν
συνοδεύει μονάχα ἐπιθυμία εὐκτική
ὅπως ἡ λευκὴ ἐνδυμασία τῶν Ἀράβων
ἀναφέρεται ἐξ ὀρισμοῦ
στὸν καύσωνα τῆς Σαχάρας.

Sydney-Brighton Le Sands 19-10-96

Ο ΡΥΘΜΟΣ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ

Ἡ εὐθεΐα: τὸ ἄλλοθι τῆς καμπύλης.
N. Καροῦζος

Ὁ ρυθμὸς τῶν κυμάτων δὲν εἶναι βηματισμός·
εἰσπνοὴ κι' ἐκπνοὴ ἀδικημένων πνευμάτων
μνημονεύει ἐγκλήματα ἀνύποπτου χρόνου
ζωὲς ποὺ δὲν ἔκλεισαν προβλεπόμενο κύκλο
κι' ὡς τὴν Δευτέρα Παρουσία θὰ διεκδικοῦν.
Ὁ ρυθμὸς τῶν κυμάτων δὲν σηκώνει διά-
ψευση

ὅσες θεομηνίες κι' ἂν ἔπληξαν
τὴν ὕλική σκευὴ στὰ ἐπὶ μέρους
ἢ προαιώνια τάξῃ θὰ ἐπανέρχεται
θᾶττον ἢ βράδιον ἀκατανίκητη.

Sydney-Brighton Le Sands 21-10-96

Ο ΣΦΥΓΜΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Στὴ χούφτα μου ὁ σφυγμὸς τοῦ κόσμου
πιστολέτο μὲ ἀπρόβλεπτους κραδασμούς
ὄχι μονάχα στὰ νεῦρα τῶν χειρῶν
καὶ τοῦ ἐγκεφάλου
ἀλλὰ καὶ σ' ὅσα φτάνει τὸ βλέμμα
στὸ ἄμεσο περιβάλλον
ὥς τὶς μακρινὲς ἀναμνήσεις.

Sydney - Brighton Le Sands 21-10-96

ΑΝΑΣΤΗΛΩΣΗ ΤΗΣ ΔΙΑΘΗΚΗΣ

«Πιστεύω πώς όλοι μας είμαστε συνέχεια κάποιων ανθρώπων
που δέν πρόλαβαν νά κάνουν αυτό που είχαν έλθει νά κάνουν».

Günter Grass

Μοῦ στερεῖ όπωσδήποτε τή χαρά τῆς μονα-
δικότητας
κι' έν μέρει ἴσως τῆς πρωτοβουλίας
ἀλλά τήν δέχομαι ένθουσιωδῶς μιὰ τέτοια
θεωρία
γιατί ξαναβάζει ἐπὶ τέλους τὰ πράγματα
—δηλαδή τὰ πρόσωπα—
στή θέση τους ἀπό τήν ἀρχή,
ῶστε καθένας νά ξέρει πῶς δέν μπορεί
ἀτιμωρητὶ ν' αὐτοσχεδιάζει
μήτε ἀκόμη κι' ὁ ἴδιος ὁ Θεός
ἀπ' τή στιγμή πού «ῶμοσε τοῖς πατράσι».
Διαθήκη πού ἀναστηλώνεται μέ τόσο
φιλότιμο
δέν χρειάζεται εἰσαγωγή μήτε ἐρμηνεία·
ὅταν μετανιωμένο τὸ αἷμα ἀρδεύει
ὅλα τὰ κύτταρα τοῦ κορμιοῦ
ὁ ἰδρώτας θά μοιρασθεῖ σάν ἀντίδωρο
έν ὑπακοῇ ἀλληλεγγύης.

Sydney · Brighton 1.e Sands 23-10-96

ΚΙΒΔΗΛΟΠΟΙΩΝ ΕΠΙΜΥΘΙΟ

Ήταν πάντα ἀδυναμία τῶν νάνων
 νὰ θέλουν ἀνδρείκελα
γιά νὰ τὰ μετακινοῦν εὐχερῶς
χωρὶς τὴν ἀντίσταση τοῦ βάρους
 τοὺς κινδύνους τῆς ἀντιστάσεως.
Τίμπορουζε νὰ ξέρει ὁ Χίτλερ
 ἀπὸ ἐτασμοὺς συνειδήσεως
 ἢ ὁ Στάλιν ἀπὸ φόβο Θεοῦ;
Οἱ ἀνθρώπινες ἱστορίες θὰ γράφονται
 πάντα
μεταξὺ αὐτοσεβασμοῦ καὶ εὐτέλειας.

Sydney - Brighton Le Sands 23-10-96

ΑΡΤΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΤΤΑ

Όταν μαδάει ὁ γλάρος δὲν μπορεῖς
νά ξέρεις
ποιά φτερά θά τοῦ λείψουν·
γι' αὐτὸ μόνη ἄμυνα, ἡ εὐχὴ τοῦ πιστοῦ
νά φυλάει ὁ Θεὸς «ἀπὸ λοιμοῦ, λιμοῦ,
σεισμοῦ, καταποντισμοῦ»
ἀκόμη καὶ τὰ περιττὰ τῆς Δημιουργίας,
ἄλλωστε δίχως κάποια περιττὰ
πῶς θά 'ναι ἄρτια ὅλα τ' ἄλλα;

Sydney - Brighton Le Sands 24-10-96

ΥΠΟΚΛΟΠΗ

“Ο,τι αγαπήσαμε πιά δὲν ὑπ - ἄρχει
γιατὶ ἐφεξῆς κυρι - ἄρχεῖ.

Sydney - Brighton Le Sands 25-10-96

ΜΕΓΕΘΗ ΑΣΥΜΒΑΤΑ

... καὶ τῆς σμίλης ὁμορα λόγια.
Ἐλύτης

Δὲν εἶναι δυνατόν νὰ μιλᾷς γι' αὐτὰ
 δευτερευόντως
 μήτε καὶ νὰ τὰ παραθέτεις στὸ ἴδιο ἐπίπεδο
 μὲ λάφυρα ἢ κλοπιμαῖα
 ἀνεξαρτήτως τόπου καὶ χρόνου προελεύσεως.
 Τῆς σμίλης τὰ ὅμορα λόγια
 δὲν εἶναι φθόγγοι γιὰ τὴν ἀκοή
 εἶναι σπινθῆρες πύρινοι ποὺ τινάζονται
 στὴν ἀπέραντη νύχτα
 καθὼς ὁ πόνος πελεκᾷ τὴν καρδιά σου
 τελειώνοντας τὸ ἄγαλμα ποὺ δὲν θὰ δεῖς.

Sydney - Brighton Le Sands 27-10-96

ΩΣ ΑΠΟ ΜΗΧΑΝΗΣ ΘΕΟΣ

Στά κρυφά φεύγω μ' όλα τὰ κλοπιμαῖα στὸ νοῦ μου.
Ἐλῦτης

Ὅλη ἡ ζωὴ μας λάφυρα
μόνη φροντίδα μας τὰ κλοπιμαῖα·
κι' ὅσο γιὰ τὴν ἔσχατη κρίση
ἐκεῖ ὡς ἀπὸ μηχανῆς Θεὸς
ἡ θεία φιλανθρωπία.

Sydney - Brighton Le Sands 29-10-96

ΚΑΤ' ΕΙΚΟΝΑ ΚΑΙ ΚΑΘ' ΟΜΟΙΩΣΙΝ

Μιλῶ δὲν σημαίνει πληροφορῶ
μήτε ἀπαραιτήτως συνεννοοῦμαι·
ὁ λόγος ὅταν βγαίνει ἀπὸ τὰ ἔγκατα
σὰν τὴν ἀπρόκλητη βροχή
πέφτει ὅπου δὲν τὸν περιμένεις
σπατάλη ἀλόγιστη στὸν ἅπαντα χῶρο
ἀλλὰ γεμίζει κενό.

Μιλῶ θὰ πεῖ διακινδυνεύω
ἐφ' ὅλης τῆς ὕλης
ἐκδικοῦμαι τὸν θάνατο γιὰ τὴ σιωπὴ τῶν νεκρῶν,
ὅμως ἀμέτοχος σὲ ἀγοραῖες δοσοληψίες
ὑποχρεοῦμαι νὰ ἐξαργυρώνω τὸ
κατ' εἰκόνα
σ' ἓνα ἀμήχανο καθ' ὁμοίωσιν.

Sydney · Brighton Le Sands 1-11-96

ΝΥΧΤΟΘΕΡΑΠΕΙΑ

Ἀπόπειρα πορείας στὸ ἀχαρτογράφητο
ἀνάγλυφο τοῦ βυθοῦ.

Ε. Κακναβάτος

Τὶς νύχτες τώρα δὲν ἀκοῦς τριζόνι
 μήτε τοῦ γκιώνη τὸ σπαραγμὸ
 καθὼς ἄλλες φωνὲς εἰσβάλλουν
 λιγότερο ρυθμικὲς
 ὅχι νὰ συνοδεύσουν τὸ σκοτάδι
 ἀλλὰ νὰ προεκτείνουν τὴ νύχτα
 σὲ χώρους προσωπικότερους.
 Εἶναι μιὰ διαδικασία περίπου ὅπως
 ἡ ἔνεση
 ποὺ κατευθύνεται ἐξ ὀρισμοῦ
 σὲ κάποια κύτταρα συγκεκριμένα
 κι' ἐνῶ δὲν παύει νὰ ἔναι βιασμὸς αἰρετικὸς
 δὲν μένει ποτὲ γυμνὴ ἀπομίμηση
 ζωηφόρου ρεῖθρου.

Sydney - Brighton Le Sands 3-11-96

ΤΟ «ΛΟΙΠΟΝ»

Μ' ὅλη μας τὴν καλὴ διάθεση
φροντίσαμε νὰ βολέψουμε τὴν ψυχὴ μας
σὲ σχήματα ποὺ ἔκαμαν ἄλλοι
για δикή τους χρῆση
χωρὶς ποτὲ νὰ φαντασθοῦν
πὼς θὰ μᾶς ἔπαιρναν στὸ λαιμό τους
εἰς αἰῶνα τὸν ἅπαντα.

Εἶναι βέβαια αἴσθημα ὑπέροχο
νὰ ἱππεύεις σὲ λαιμὸ γιγάντων
ὅταν ἀκόμη βρίσκεσαι σὲ παιδικὴ ἡλικία
για ν' ἀπολαμβάνεις τέτοιες προστατευτικὲς
τρυφερότητες.

Ὅμως μέσ' ἀπὸ τὴν παιδεία
καὶ τὶς ἀθλοπαιδιές
κάποια στιγμὴ ἀνδρώθηκες καὶ εἶδες
πὼς πάντα ἔμενε ἀνέκφραστο
κάποιο ὑπόλοιπο
ποὺ μεγάλωνε ὅσο πέραγε ὁ καιρὸς
γι' αὐτὸ ἴσως σοῦ 'μεινε
κεῖνη ἢ χωρὶς νόημα ἐπωδὸς
τοῦ «λοιπόν»
ποὺ τὴν ἐπαναλαμβάνεις μηχανικὰ
ἀδιάψευστο σῶμα τοῦ ἐγκλήματος.

Sydney-Brighton Le Sands 3-11-96

Η ΗΛΙΚΙΑ ΤΩΝ ΔΑΚΡΥΩΝ

Δέν ἔχουν ἡλικία τὰ δάκρυα
μήτε προφθαίνουν νὰ φθαροῦν
διατηρώντας ἰσοβίως
ἐπιδερμίδα ἀρρυτίδωτη.
Κι' ὅταν ἐξαφανίζονται αἰφνιδίως
τὰ σκούπισε
ἀόρατο χέρι στοργικοῦ Ἀρχαγγέλου.

Sydney - Brighton Le Sands 6-11-96

ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ

«Ἀναζητούντας τὴν προσεχῆ εἰκόνα τῆς πόλης».
Ἀρχιτέκτονες

Οἱ πόλεις ἐκφυλίστηκαν
 σὲ ἀταξία καὶ χάος,
 τὴν ἀστική θालπωρὴ διαπαντὸς λεηλάτησε
 ζυπόλητος ἐφιάλτης·
 ἀπὸ τὸν καθυστερημένο πανικό
 δὲν ἦταν δυνατόν νὰ προκύψει
 παρὰ τὸ ἐμφανὲς λαχάνιασμα
 ποὺ σπεύσαμε νὰ ὀνομάσουμε
 στρουθοκαμηλικῇ ἀδείᾳ
 «πρωτεύουσα πολιτιστική»!

Sydney-Brighton 1e Sands 3-12-96

ΑΝΑΣΣΑ ΚΑΙ ΣΙΩΠΗ

«Ἐν ταύταις ταῖς δυσὶν ἐντολαῖς
ὅλος ὁ νόμος καὶ οἱ Προφῆται κρέμανται.»
Ματθ. 22,40

Ὅπως ὁ Θεὸς μᾶς ἔδωκε τὴν ἀνάσσα
γιὰ ν' ἀνανεώνουμε τὴν πνοὴν ζωῆς
 ποὺ μᾶς δάνεισε ἐφ' ἅπαξ,
ἔτσι μᾶς φώτισε ν' ἀνακαλύψουμε
 τὴ σιωπὴ
πρὸς ἀποφυγὴν θανάσιμων ἀμαρτημάτων
 ποὺ καταγράφονται ἀνεξίτηλα
ἐπηρεάζοντας ὅλες τὶς σχέσεις μας
 ἀκόμῃ καὶ τὴν ὀριστικὴν θέα
 τῆς Δευτέρας Παρουσίας.

Sydney-Brighton Le Sands 4-12-96

ΑΝΕΠΙΚΑΙΡΟΣ ΠΑΝΤΑ

Πχρεμβαίνει ἔμμεσα μὲ ἀλληγορίες
μὲ παραβολές.
Νταβίντ 'Αβιντάν

Εἶσαι ὁ μόνος πού ἀκόμη σφυρίζει
περπατώντας στὴ νύχτα,
οἱ ὑπόλοιποι ἤδη κοιμοῦνται νωρίς
μὲ προγράμματα καταστρωμένα στὴν ἐντέλεια
μὲ τὰ λογιστικά βιβλία τακτοποιημένα
γιὰ κάθε αἰφνιδισμό.

Sydney · Brighton Le Sands 4-12-96

ΕΥΛΑΒΗΣ ΟΥΤΟΠΙΑ

Τὸ ξέρω πὼς ὅ,τι κι' ἂν γράψουμε
ὅπως κι' ἂν τὸ ποῦμε
δὲν πρόκειται ν' ἀλλάξει τίποτε
καὶ γιὰ κανέναν
ἀφοῦ πιὸ πολὺ μᾶς ἐπηρεάζουν ἀκτινοβολίες
ἀοράτων ἀστέρων.

Ποιὸς ξέρει ὅμως;
Μὲ λίγα ποιήματα ἀκόμη
ἴσως ὁ κόσμος γέρνει λιγότερο.

Sydney - Brighton Lx Sands 4-12-96

ΤΟ ΣΙΝΙΕ ΚΟΥΣΤΟΥΜΙ

Φρόντισε ὅ,τι κι' ἂν συμβεῖ
 νὰ μὴ μείνεις ἀπ' ἔξω·
καθένας σήμερα κουβαλᾷ στὸ στῆθος
 μιὰ ψυχὴ φοβισμένη
ποὺ μέρα μὲ τὴ μέρα γίνεται
 πρὸ ἀπαρηγόρητη.
Ἄν ἐπιμείνεις στὶς καθιερωμένες
 εἰκόνες
 στὰ καταχωρημένα νοήματα
 τοῦ ἐν χρήσει λεξιλογίου
δὲν θὰ μπορέσεις νὰ ξορκίσεις
 τὸν ἀχυράνθρωπο
ποὺ φόραγε τὸ σινιὲ κουστοῦμι
γιά νὰ σ' ἐντυπωσιάζει κάθε πρωτὶ
 καὶ τὸ ἀκόμη χειρότερο
δὲν θὰ μπορέσεις νὰ ρίξεις τὸν φράχτη
 ποὺ ἔπαιξε ρόλο δεσμοφύλακα
 κρατώντας στενεμένη τὴν ψυχὴ σου
 δηλαδὴ ὡς τὸ τέλος ἀπ' ἔξω.

Adelaide-Sydney 13-12-96

Ο ΘΥΡΩΡΟΣ ΤΗΣ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΣ

Δέν ἦταν λιγομίλητος μήτε μισάνθρωπος
ὅμως τὰ μυστικά του συνήθιζε νὰ τὰ λέει
στὰ δέντρα τοῦ ἀπέναντι πάρκου
πηγαίνοντας ὡς ἐκεῖ τὴν ὥρα τοῦ δειλινοῦ
ὅταν ἀκριβῶς γυρνοῦσαν ἀπ' τὴ δουλειὰ
οἱ περισσότεροι ἔνοικοι
κι' ὑπῆρχε φόβος νὰ τὸν παρασύρουν
σὲ περίσιες κουβέντες.
Προχθὲς τελείως ἀπρόβλεπτα τὸν εἶδαμε
ν' ἀλλάζει συμπεριφορὰ
λὲς καὶ τὸν εἶχαν διώξει
ὅλα τὰ δέντρα τοῦ πάρκου:
περίμενε ὡς ἀργὰ τὸν τελευταῖο
νὰ τοῦ πεῖ τὴ μονολεκτικὴ καληνύχτα
καὶ ν' ἀποσυρθεῖ.
Τὴν ἄλλη μέρα ἡ γυναίκα του μᾶς ἐξήγησε
γιὰ τὸν ὄγκο ποὺ τοῦ βρῆκαν στὸ κεφάλι
γιὰ τὸν γιατρὸ ποὺ ὑπολόγισε τὴν κατα-
δικασμένη ζωὴ
ἀνάμεσα σὲ τέσσερις καὶ ἑξὶ ἐβδομάδες.

Sydney - Brighton Le Sands 18-12-96

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Μετρητές ἀλγηδόνες	9
Δῆμος καὶ δήμιος	10
Ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων	11
Sydney Centrepoint	12
Ὁ πρωινὸς καφές	13
Τὸ λιωμένο παντελόνι	14
Σὲ βαθμὸ τήξεως	15
Ἀπὸ τὸ μαῦρο σ' ἄλλο μαῦρο	16
Ἡ εὐλογία τῆς ἡττας	17
Χορός	18
Ὁ ψευδώνυμος κόσμος	19
Καθαρμοί	20
Ὁ μισθὸς τῶν κατηχουμένων	21
Ἡ τάξη τῶν πραγμάτων	22
Ὑποσυνείδητο	23
Ὁμολογία πίστεως	24
Ἐκδικητὴς τῶν ἡττημένων σχημάτων	25
Trinity Beach	26
Ὡς πρόβατον ἐπὶ σφαγὴν	27
Λόγια καὶ εἰκόνες	28
Γεωμετρικὲς εὐαισθησίες	29
Ἐπιμηθεῖς	30
Μόνος	31
Ἐγκλημα ἔθιμοῦ	32
Τὸ ἡμίφως	33
Τὸ μετέωρο στίγμα	34
Μακάβρια ἄνεση	35

Ἀδιαμφισβήτητος πρίγκηπας	36
Τὸ στίγμα τῆς στιγμῆς	37
Ἀνεξικακία	38
Ἀπορία ἐσχάτη	39
Muscular dystrophy	40
Ἡ πρώτη δικαίωση	41
Τὸ σημεῖο ἀναφορᾶς	42
Ἑαρινὴ ραψωδία	43
Ὀνοματοποιῖα	44
Σχόλιο σὲ τοπίο	45
Τὸ Εὐχέλαιο τῆς Μ. Τετάρτης	46
Θεὸς ἐν παραλλαγῇ	47
Τὰ συμφραζόμενα τοῦ ὄνειρου	48
Μηνίσκος	49
Πάνω ἀπ' τὸ Darwin	50
Τὸ τραῦμα τῆς ὑπακοῆς	51
Τὸ τέλος ταυτίζεται μετὰ τὴν ἀρχήν	52
Τὸ ὄνομα τῆς νύχτας	53
Μὴ χαμηλώνετε τὰ φῶτα	54
Ἡ φυσιογνωμία τῆς στιγμῆς	55
Ἀπαράγραπτο χρέος	56
Ἑρήμωση	57
Τὸ μὴ χεῖρον βέλτιστον	58
Χωρὶς ἁρμούς	59
Νηφαλιότητα πρώτη	60
Μετὰ φόβου ὀλέθρου	61
Ἐκτορας πρὸς Ἀνδρομάχην	62
Ἐσχάτη πανοπλία	63
Ρευστὸ μεταίχμιο	64
Ἰνδιάνοι Black foot	65
Ἀνθρώπινα δικαιώματα	66

Ἑρώτημα ἀναπάντητο	67
Ἡ φιlanθρωπία τοῦ λόγου	68
Τὸ παιδικὸ κλάμα	69
Τὰ τέκνα τῆς ἐρήμου	70
Ἄγνωστοι καὶ διερχόμενοι	71
Σκοτάδι - τὸ σκληρότερο νόμισμα	72
Προσευχή	73
Mis-take	74
Τὰ λόγια μας	75
Ὁ ἀδιαίρετος ἄνθρωπος	76
Ἡ ἀπόδραση τῶν χρωμάτων	77
Ὀνοματεπώνυμον	78
Ὀλόκληρο μόνο τὸ ἀληθινόν	79
Ἀνεξιχνίαστη ποικιλία	80
Ἀόρατες ἐκπλήξεις	81
Πάνω ἀπ' τὴν ἴσαλο γραμμὴ	82
Ἡ θλίψη τῶν Ἀγγέλων	83
Θεανθρώπινο ἦθος	84
Ἐν τινι σχέσει	85
Πενθικὲς φωνές	86
Συνέχεια	87
Παγίδα Ἀρχαγγελικὴ	88
Ἀπέραντη ὁμηρία	89
Οἱ πέντε κύκνοι	90
Ἑλένη	91
Ὁ πανικὸς τῆς σιωπῆς	92
Ἐμβατήριος (δια)μαρτυρία	93
Λυκόφως Θεῶν	94
Τὸ κενὸ δοχεῖο	95
Τὸ ἀνέφικτον	96
Χαλκιδική	97

Βραχὺς ὁ μῦθος	98
Κόμβοι αἱμορραγίας	99
Προκατάληψη	100
Λόγος μεγαλομάρτυρας	101
Ὕμνος σκιῶν	102
Τὸ βέλος ὄχι πρὸς τὰ ἐμπρός	103
Λυρικὲς αὐθαιρεσίαις	104
Σκέψεις καὶ πράγματα	105
Τὰ ράσα	106
Μοιραία συνέπεια	107
Φθινοπωρινὸ τοπίο	108
Τὰ ἀνεξήγητα	109
Dies Natalis	110
Εὐσεβεῖς πόθοι	111
A Fortiori	112
Φόρος τιμῆς	113
Τὰ ὀξύμωρα	114
Τρόπος ἀμύνης	115
Συνήλικοι τοῦ ὕπνου καὶ τοῦ μύθου	116
Πάνω ἀπ' ὅλα τοπιογραφία	117
Ἀποτυπώματα	118
Περιέργεια ἀνευλαβής	119
Ποίηση	120
Χριστιανοί	121
Ὁ ρυθμὸς τῶν κυμάτων	122
Ὁ σφυγμὸς τοῦ κόσμου	123
Ἀναστήλωση τῆς διαθήκης	124
Κιβδηλοποιῶν ἐπιμύθιο	125
Ἄρτια καὶ περιττά	126
Ὑποκλοπή	127
Μεγέθη ἀσύμβατα	128

Ὡς ἀπὸ μηχανῆς Θεός	129
Κατ' εἰκόνα καὶ καθ' ὁμοίωσιν	130
Νυχτοθεραπεία	131
Τὸ "λοιπόν"	132
Ἡ ἡλικία τῶν δακρύων	133
Πολιτιστικὴ πρωτεύουσα	134
Ἀνάσα καὶ σιωπή	135
Ἀνεπίκαιρος πάντα	136
Εὐλαβῆς οὐτοπία	137
Τὸ σινιέ κουστούμι	138
Ὁ θυρωρὸς τῆς πολυκατοικίας	139